前言

本書的主題是古希臘和羅馬文學(xué)。所以，這也是一個講述希臘和羅馬作者發(fā)明和想象了什么，他們相互借鑒了什么，他們的文學(xué)如何生長、繁榮和改變的故事。這是一個具有永恒意義的故事，因?yàn)槲鞣轿拿魇窃诠诺鋾r代的希臘人、羅馬人和猶太人手上成形的，且很大程度上經(jīng)由他們的思想和文字而成形。如果想要充分理解我們自己的文化來自何方和是什么，我們需要對古典文學(xué)有所認(rèn)識。

但這個主題本身同樣引人入勝。古典文學(xué)中的某些作品屬于人類最偉大的成就。它們不僅精彩、深刻和富于原創(chuàng)性，而且多變和大膽，讓所有將“古典”理解成大理石般嚴(yán)正的人感到吃驚。與所有時代的所有文學(xué)類似，古典文學(xué)也包括不那么偉大的作者，他們同樣是故事的一部分。不過，我認(rèn)為讀者們主要想看到兩點(diǎn)：對最偉大作者合理而充分的評述，以及對文學(xué)史概貌的描繪。我試圖在這兩個目標(biāo)間保持平衡。我所說的“文學(xué)”指的是具有美學(xué)意圖或價值的文字。因此，科學(xué)、醫(yī)學(xué)、工程學(xué)、文法學(xué)和地理學(xué)等作品不會出現(xiàn)在本書中。我還把大部分不太重要的歷史學(xué)家排除在外。柏拉圖是第一流的文學(xué)大師，但除此之外，我只考慮有文學(xué)影響的哲學(xué)作品。

紅心國王^[1]說：“從頭開始，直到你抵達(dá)終點(diǎn)，然后停下?！边@條命令的第一部分很容易遵守，第二部分則困難得多。如果容納下古典晚期（即便我有能力這樣做），本書的平衡將大大改變。除了三位活躍于公元2世紀(jì)的偉大拉丁語作家，我選擇在公元100年左右停下。即使這樣，一部涵蓋了兩種語言和千年歷史的作品仍必須做出遴選。事實(shí)上，對古典文學(xué)全面而均衡的描述是不可能的，哪怕是基本的描述，因?yàn)榇蟛糠肿髌范际髁耍覀冎荒芤蕾嚵舸娴囊馔猓ㄎ覍⒃诘诙轮懈敿?xì)地討論這點(diǎn)）。但無論如何，我理所當(dāng)然地會選擇把大部分篇幅留給那些我覺得最發(fā)人深省的作品和作者。不過，那并非唯一的標(biāo)準(zhǔn)。如果沒有大量歷史背景，就很難討論某些作者的創(chuàng)作，因?yàn)樗麄兞鱾飨聛淼淖髌窔埲辈蝗蛘叽嬉?，也可能只是因?yàn)樗麄冞h(yuǎn)離文學(xué)史的主流。出于一種或多種上述的原因，我對某些領(lǐng)域的描述比較簡短，特別是喜劇和演說術(shù)。我覺得最為必要的內(nèi)容是希臘悲劇、最偉大的歷史學(xué)家、維吉爾和拉丁語的黃金時代。

本書中的許多內(nèi)容可能不存在爭議，但有一些則不是這樣，應(yīng)該提醒讀者注意那只是個人觀點(diǎn)。的確，事實(shí)很難不是這樣：真正優(yōu)秀的文學(xué)作品要求讀者的回應(yīng)，如果文學(xué)史不僅僅是羅列事實(shí)，那就必須要做出判斷。本書同時對某些個體作者進(jìn)行了敘述和評價。古人創(chuàng)作許多作品只是出于實(shí)用目的，而比實(shí)用更有野心的作品則質(zhì)量參差不齊。不過，我最大的目標(biāo)是呈現(xiàn)希臘人和羅馬人最好的作品，并盡我所能地說明它們?yōu)楹问亲詈玫摹?/p>

注釋：

[1] 《愛麗絲夢游仙境》中的角色?！g注