22 我的史家村

我和另一位同班同學李鐵成分到第六生產隊，就是史家村。

史家村有35戶人家，135口人。離公社5里，離縣城15里。地處丘陵，山上有地，一般種植耐旱的小麥、玉米和小米。當時畝產也就三四百斤。山上有幾孔窯洞，養(yǎng)著隊里的上百只羊。山上還有幾十棵梨樹，上百棵柿子樹，還有香椿、荊條，等等。從山上有一股泉水流下來，水量不大，但足以推動水磨。磨坊終日不停，全村社員磨面都在這個水磨坊。澆地時水是按規(guī)矩平均分派的。山腳下就是史家村的居住地。每戶人家，不論面積大小，都有一個院落，院墻是干打壘的土墻。連著村落的是一片樹林，有幾十棵香椿樹。緊接著是一大片一漫坡的百余畝旱地，主要種小麥和棉花。其間阡陌小道上是一排排的楊樹、杏樹、蘋果樹、柿子樹。我們隊工分值不高，每天10分，合一兩毛錢。平原地區(qū)的生產隊分值有達到一塊多的。但是，村民還比較滿意，因為比偏遠山村要好很多。山上的姑娘愿意嫁到村里來。叫作“比下不足，比上有余”。

我們村由崔、李、楊三姓組成。輪流坐莊。我們剛去的時候，隊長姓崔。兩年后隊長姓楊。但是，生產隊重大事項都由隊委會決定，隊委會里面包括生產副隊長、政治隊長、婦女隊長、會計、出納。他們同時也是村黨支部的委員。此外，還有民兵排長。說到崔、李、楊三姓，崔家人成分比較低，有幾名復員軍人，腰桿比較硬，從說話口氣上就能聽出來。楊家人成分比較高，他們善于做生意，鼓勵孩子讀書。但是，他們對我們知青都很好，經常說，外來人，不容易。后來讀《詩經》：“氓之蚩蚩，抱布貿絲?！辈胖?，在古代，我們的身份是“氓”。但是，外來人也有外來人的優(yōu)勢。隊里很信任我們，把看青等重要工作交給我們做。而且，有事外出，只要跟隊長打個招呼，你就是個自由人。

在我們插隊的第三個年頭，楊家人當了隊長。第一件事，就是給我們知青蓋房。隊里先是買了木料，接著打“糊結”——用泥和麥秸混合做成的土坯，然后動工。新房的位置正好挨著隊里的庫房，風水先生說，這樣就可以聚財了。這恐怕稱得上是知青對史家村的第一個重大貢獻吧！

史家村的四季很漂亮，春天杏花開，蜂蝶舞，夏天一片翠綠，秋天柿子金黃，冬天下雪，成了銀白世界。

史家村是中國數不清的農村的一個剪影。早上，雄雞唱，犬兒吠，炊煙起，羊兒跑。晚上，杳無聲息，天地一色，農舍機杼之聲相連，紙窗一燈如豆。經歷了多少世代，樸實的北方農人，生于斯，長于斯，死于斯。在轟轟烈烈的“文化革命”中，最不為世間社會風潮和功名利祿所動的，就在這里。