正文

第2章 陳佩斯:我與“大壞蛋”父親

爸,我愛你 作者:陳新 著


父愛如傘,為你遮風(fēng)擋雨;父愛如雨,為你濯洗心靈;父愛如路,伴你走完人生。

恐懼時(shí),父愛是一塊踏腳的石;黑暗時(shí),父愛是一盞照明的燈;枯竭時(shí),父愛是一灣生命之水;努力時(shí),父愛是精神上的支柱;成功時(shí),父愛又是鼓勵(lì)與警鐘。

父愛,如大海般深沉而寬廣。父愛是沉默的,如果你感覺到了,那就不是父愛了!

——高爾基

飾演“大壞蛋”的父親心硬嚴(yán)苛,曾經(jīng)是他最“恨”的人;歲月更迭,經(jīng)風(fēng)歷雨,他才慢慢感知到父愛的深遠(yuǎn)綿長;當(dāng)慈祥的父親溘然長逝,被譽(yù)為笑星的他卻淚雨滂沱……

“爸爸,您醒來吧!醒來吧!我好想再次聽到您親切地聽我一聲‘二子’。或者,您醒來生氣地罵我一聲‘兔崽子’,我也開心啊!……”

2012年6月26日21點(diǎn)38分,我國著名電影表演藝術(shù)家陳強(qiáng)老先生在北京安貞醫(yī)院溘然長逝,享年94歲。難以直面這一殘酷的現(xiàn)實(shí),老人的兒子陳佩斯無法抑制地抽泣起來,由于他從來都是帶給人們開懷大笑的那個(gè)人,因而,他的悲慟更顯得撼人,幾乎一瞬間,他周圍的人都受到他情緒的感染,眼含眼淚,滿臉戚戚。

陳佩斯雖早已不在“影視江湖”,但“影視江湖”到處都是他的傳說。他的《吃面條》《警察與小偷》等喜劇小品和《瞧這一家子》《二子開店》等喜劇電影,已經(jīng)有了幾十歲的“年輪”,卻一直被人們津津樂道,念念不忘。

陳佩斯因?yàn)橄矂《麧M江湖,他總是被模仿,卻從未被超越。但也許少有人知道,陳佩斯著名笑星、“東方卓別林”的身體里面,卻有著一顆孝感動(dòng)天的心!

1 “壞蛋”父親心硬嚴(yán)苛

“你這個(gè)兔崽子,有這么好的學(xué)習(xí)條件,怎么就不好好學(xué)習(xí)?成績老不及格,還總與同學(xué)打架?看我不揍死你!”

20世紀(jì)60年代的一個(gè)春天的傍晚,在北京電影制片廠宿舍,一個(gè)嚴(yán)苛的父親正在鞭打他那調(diào)皮的兒子。而幾分鐘前,這個(gè)調(diào)皮兒子的班主任找到這位嚴(yán)苛的父親告狀,說他的調(diào)皮兒子成績很差,紀(jì)律也差,還把同學(xué)打傷了……

嚴(yán)苛的父親便是陳強(qiáng),而他那調(diào)皮的兒子,便是陳佩斯。

陳強(qiáng),1918年出生,原名陳慶三,籍貫是河北省寧晉縣徐家河,中國著名電影表演藝術(shù)家,新中國成立前便因在電影《白毛女》中飾演反角黃世仁而一舉成名。解放后,他又在電影《紅色娘子軍》中飾演的地主南霸天一角,榮獲首屆電影百花獎(jiǎng)最佳男配角獎(jiǎng)和印度尼西亞第三屆亞非電影節(jié)最佳男演員獎(jiǎng)。

小時(shí)候,陳佩斯不喜歡自己的名字,他覺得這個(gè)名字怪怪的,不像個(gè)中國人的名字。其實(shí),他的名字大有來歷:陳佩斯大哥出生時(shí),父親陳強(qiáng)正在匈牙利布達(dá)佩斯訪問,電話中得知妻子生了一個(gè)兒子,急需取名,便說:“那就叫布達(dá)吧,如果再有第二個(gè)孩子,就叫佩斯?!币虼耍?954年2月1日陳佩斯出生后,便順理成章地被取了“佩斯”這個(gè)名字。

陳佩斯總與同學(xué)打架,但起因一般都是同學(xué)罵他成績差,或罵他“小黃世仁”“小南霸天”,童年的陳佩斯相信拳頭里面出“尊嚴(yán)”,于是屢屢被班主任告狀,也總在班主任告狀后被父親痛打。因而,在被打得“哇哇”大叫的同時(shí),陳佩斯在心里恨透了那個(gè)愛告狀的小學(xué)班主任,也恨透了不明真相就亂揍他的父親,覺得父親就跟他所扮演的電影角色一樣“壞”!

1969年,15歲的陳佩斯跟隨其他知識(shí)青年到內(nèi)蒙古建設(shè)兵團(tuán)接受鍛煉。那些日子真苦啊,4年時(shí)間里,他從未吃過一頓飽飯,經(jīng)常半年吃不上一頓肉。

餓得不行的時(shí)候,他多么渴望父親能多給他些關(guān)懷,于是,他寫信要父親給他寄些錢,但4年時(shí)間里,父親只給他回過一封信,錢更是一分也沒給他寄過。倒是有那么一次,時(shí)時(shí)給他寫信的母親,在一封信里給他夾寄了5塊錢,他可高興了,要知道這筆錢可以買上6斤生豬肉或者40斤大米啊……

錢不給就不給吧,為了能吃飽飯,陳佩斯還央求父親幫他返城,父親也沒答應(yīng)。

就這樣,在陳佩斯青少年的記憶中,父親是一個(gè)心特硬、對他特狠的人。在很長時(shí)間里,他都覺得父親更偏愛哥哥陳布達(dá)和妹妹陳麗達(dá),自己作為老二,上下不靠,不受待見。有時(shí)候,他甚至懷疑自己是不是父親的親生孩子!

隨著年齡的增長,陳佩斯才慢慢感受到了父愛,覺得父親對他的愛是那么深蘊(yùn),綿長。當(dāng)年父親雖只給他寫了一封信,并從未給他寄過錢,甚至不讓母親給他寄錢,實(shí)際上是父親在磨煉他的意志;他央求父親幫他返城,父親沒回應(yīng),那是因?yàn)楦赣H被打成了右派。

后來,陳強(qiáng)得知唯一能調(diào)動(dòng)戶口的地方就是文工團(tuán)時(shí),便把沒有任何表演功底的陳佩斯關(guān)在家里,教陳佩斯背臺(tái)詞、吊嗓子、走臺(tái)步。陳佩斯本來不喜歡表演,但想到進(jìn)文工團(tuán)便可發(fā)糧票,就不會(huì)挨餓,便硬著頭皮學(xué)了起來。

然而,由于陳佩斯的長相太過一般,又沒有文藝底子,他先后報(bào)考北京軍區(qū)文工團(tuán)、總政話劇團(tuán)都落選。在那個(gè)年代,文藝院團(tuán)偏愛的是唐國強(qiáng)那樣的英俊小生。在這種情況下,從不求人的陳強(qiáng)為了讓陳佩斯能盡早進(jìn)城,便硬著頭皮找到了八一電影制片廠的老朋友田華幫忙——他曾與田華一起演過《白毛女》,他演黃世仁,田華演喜兒,兩人戲里是仇人,戲外是朋友。于是,在田華的幫助下,八一電影制片廠領(lǐng)導(dǎo)覺得該廠正缺演匪兵、流氓、地痞的演員,便收了陳佩斯。

到八一廠后,陳佩斯通常扮演的都是“匪兵甲”和“路人乙”,但那時(shí)他并沒太多想法,只滿足于自己有口飽飯吃就行了。

1979年,在“文革”中被批斗的陳強(qiáng)回歸大銀幕,出演王好為導(dǎo)演的電影《瞧這一家子》中車間主任一角。為了推薦兒子,陳強(qiáng)把陳佩斯拉到王好為面前說:“這是我的二子佩斯,他想在電影中演一個(gè)小角色,行嗎?”此前,正巧王好為看過陳佩斯演的話劇,覺得不錯(cuò),便將該片主角、車間主任兒子嘉奇這一角色給了陳佩斯。

第一次演電影就演主角,還是個(gè)喜劇角色,這是陳佩斯之前想也沒想過的事,可把他嚇壞了。

“這有啥好怕的?不會(huì)爸爸教你不就成了?”陳強(qiáng)安慰陳佩斯說:“我以前總演壞蛋,但后來演喜角不也演得挺好的嗎?”陳佩斯明白父親所說的喜角,是《三年早知道》中的趙滿囤和《魔術(shù)師的奇遇》中的陸幻奇,這兩個(gè)喜劇人物都被父親演繹得很出彩。

于是,拍攝的過程中,陳強(qiáng)便手把手教陳佩斯演戲,陳強(qiáng)先做一遍,陳佩斯便照著演一遍。看到父親這么認(rèn)真,陳佩斯也不敢掉以輕心了,他每天晚上都會(huì)把第二天要拍的戲的動(dòng)作語言分析一遍,貼在墻上,時(shí)時(shí)校正。陳佩斯的認(rèn)真勁兒讓陳強(qiáng)感到很欣慰,覺得這小子也許是個(gè)干演員的料。

果然,《瞧這一家子》上映后引起了巨大轟動(dòng),榮獲了文化部優(yōu)秀影片獎(jiǎng)。演完《瞧這一家子》后,陳強(qiáng)告訴陳佩斯說:“你就演喜劇吧。我看你演喜劇還可以,不信,你走走試試。”就是父親這句話,讓陳佩斯從此踏上了喜劇演員這條道!

為了使陳佩斯在喜劇之路上闊步前進(jìn),此后,陳強(qiáng)又與陳佩斯合作了《父與子》《二子開店》《少爺?shù)哪ルy》等影片。在父親陳強(qiáng)的提攜下,接連拍過幾部喜劇電影后,陳佩斯成了大明星。

陳佩斯沒想到,他的事業(yè)到此還未達(dá)巔峰:1983年的一天,陳佩斯與同為電影紅星的好友朱時(shí)茂,因均對常被請去做文藝節(jié)目時(shí)只能朗誦詩歌而備感尷尬,便一拍即合準(zhǔn)備創(chuàng)作電影小品,以備到時(shí)表演。很快,他們創(chuàng)作的小品便受到追捧。繼而,央視春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)劇組聞?dòng)嵍鴣恚阉麄冋埖搅?984年的春晚舞臺(tái)進(jìn)行表演。沒想到,他們創(chuàng)作、表演的小品《吃面條》播出后,引起了巨大轟動(dòng)。

之后,兩人一發(fā)不可收拾,又相繼創(chuàng)作了《烤羊肉串》《拍電影》《胡椒面》《警察和小偷》等小品,他們的小品幾乎成了“春晚”的“招牌菜”,他倆也因此紅得發(fā)紫了。

有一天,陳強(qiáng)去外面買菜,結(jié)果一個(gè)賣菜的人因?yàn)椤八顷惻逅沟母赣H”而硬要白送菜給他,盛情難卻,父親只好收下。聞之此事后,陳佩斯樂壞了:“曾經(jīng)我是陳強(qiáng)的兒子,而現(xiàn)在陳強(qiáng)是陳佩斯的爸爸!說明我的名氣蓋過了爸爸呀!”

看他驕傲得插上翅膀就可以飛起來的樣子,陳強(qiáng)決定要打擊打擊他,說:“對一個(gè)喜劇演員來說,名氣大就是好事嗎?名氣大了會(huì)被人仰視!而喜劇藝人的成功恰恰要能被觀眾俯視才行!”

父親的話讓陳佩斯陷入了沉思,他猛然想起自己在河南拍《少爺?shù)哪ルy》時(shí),有一場光著腳在農(nóng)村的土地上追汽車的戲。在奔跑的過程中,他的腳上扎了無數(shù)根刺,痛得一下子坐在了地上??僧?dāng)他皮咧嘴歪地一邊拔刺,一邊看著一股股流出的血而呻吟的時(shí)候,邊上圍觀的老百姓卻開心得笑了起來。

陳佩斯頓然明白:作為喜劇演員,為了讓觀眾開心,達(dá)到“笑果”,有時(shí)真免不了拿自己的肉體或精神受折磨的噱頭來表演,自己沾沾自喜、高高在上能行嗎?因而,父親委婉的批評(píng)讓他冷靜了許多。之后,他常常警告自己——觀眾們能記住自己,那不過是自己比觀眾歷經(jīng)的痛苦更多,他用這種痛苦換來了他們對自己俯視的歡樂,從而在腦海中留下記憶。所以,自己怎能臭美呢?

此后,陳佩斯還慢慢學(xué)會(huì)了如何讓觀眾俯視他,或者讓觀眾站在俯視他的角度上觀看他的演出。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) www.afriseller.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)