武昌街的書攤
去年在臺(tái)北,特地和郭珠到武昌街的明星咖啡館買面包。我忍不住跟年輕的女店員談起曾經(jīng)有一位詩人在這里擺書攤。她說:“周夢(mèng)蝶啊,我們都知道他。”我興奮地說:“我正要去跟他見面,特地來買他喜歡的面包?!彼龔纳砗蟮墓褡永锩鲆环庑艁?,說:“這封信請(qǐng)你帶給他。讀者常常給他寫信寄到我們這里來?!?/p>
原來不只是我,還有人也記得這里是周夢(mèng)蝶的地方,甚至把明星咖啡館作為聯(lián)絡(luò)處。
余光中的詩怎么說的?好像是“蓮插在長(zhǎng)筒靴中”。嗯,那時(shí)夢(mèng)蝶兄常年穿一雙長(zhǎng)筒靴。
夢(mèng)蝶兄的書攤是對(duì)愛好者敞開的,他背對(duì)書攤手不釋卷地讀詩讀佛經(jīng)。如果你看中什么書要買,拿到他面前,他連書皮都不瞄一眼,隨意說一個(gè)便宜到嚇你一跳的價(jià)錢。有人還要還價(jià),他就斬釘截鐵地說:“不賣了?!?/p>
我無意中發(fā)現(xiàn)這個(gè)奇怪的書攤上放滿了現(xiàn)代詩。我選了吳望堯和紀(jì)弦的詩。他說的價(jià)錢令我叫起來:“這么便宜!”他抿緊嘴笑,并且和我談起詩來。因?yàn)槲艺f沒看過吳望堯的詩,他便特別介紹了一番。后來,我經(jīng)常繞到書攤,買一包前一天賣剩的面包和夢(mèng)蝶兄邊吃邊聊。那時(shí)我們窮得很快樂。
寫于2009年7月