序　羨慕她長(zhǎng)腿走天下

曹景行

記得在金一諾讀小學(xué)的時(shí)候見(jiàn)過(guò)她一次，后來(lái)從照片中發(fā)現(xiàn)她早已長(zhǎng)大長(zhǎng)高，看起來(lái)就是很有個(gè)性的長(zhǎng)腿女孩。接著就知道她一個(gè)人闖蕩世界去了。記得有一次老爸擔(dān)心她回不來(lái)，打算給她買(mǎi)張機(jī)票，她就是不要。

過(guò)去三年，我和她都在實(shí)現(xiàn)環(huán)球旅行的夢(mèng)想，但我比不上她，我去過(guò)的國(guó)家她大半都去過(guò)，她去過(guò)的地方我大半沒(méi)去過(guò)。何況我主要靠長(zhǎng)途飛行，環(huán)繞世界旅行早已不難；她卻要一個(gè)人背著包搭車(chē)從一個(gè)國(guó)家前往又一個(gè)國(guó)家，我哪來(lái)那樣的膽量和體力！

我同一諾的老爸金光耀教授當(dāng)年同在皖南深山里下鄉(xiāng)，后來(lái)一道考入復(fù)旦大學(xué)。那個(gè)時(shí)候我們的膽量和力氣可能比今天一諾他們更大，但哪有機(jī)會(huì)出國(guó)旅行？連做這樣的夢(mèng)都嫌奢侈。如今我們都在大學(xué)教書(shū)，每年都會(huì)帶著學(xué)生出國(guó)，想起自己第一次走出國(guó)門(mén)已經(jīng)四十六歲，難免會(huì)對(duì)他們有點(diǎn)“羨慕嫉妒恨”。世界是他們的，青春就是無(wú)數(shù)的機(jī)會(huì)。

但像一諾那樣對(duì)外面世界懷有如此強(qiáng)烈興趣、敢于去實(shí)現(xiàn)環(huán)游地球夢(mèng)想的年輕人還是很少很少。都說(shuō)外國(guó)的月亮不比中國(guó)的圓，但前提是你既要看過(guò)中國(guó)月亮也要看過(guò)夠多的外國(guó)月亮，才有底氣說(shuō)這話。

“旅行，就是背著一個(gè)移動(dòng)的家，去體驗(yàn)別人的生活，也學(xué)著更好地過(guò)日子?！币恢Z環(huán)球兩圈后寫(xiě)下的這句話很實(shí)在，卻未必有多少人真能懂得、真能做到。我學(xué)的是歷史，做的是新聞，古今中外，也都是想真實(shí)地去了解“別人”。看了一諾的書(shū)稿，六大洲八十五國(guó)中，我最感興趣的還是那些我一直想去卻去不成的地方，比如非洲中部小國(guó)盧旺達(dá)。

1994年盧旺達(dá)發(fā)生了極為血腥的種族大屠殺，七百萬(wàn)人口中有將近一百萬(wàn)被殺害。我那時(shí)在香港《亞洲周刊》做編輯，一段時(shí)間內(nèi)看了大量圖片和報(bào)道，深深驚駭于人性中的殘忍和國(guó)際社會(huì)的自私、無(wú)能和虛偽，一直希望有機(jī)會(huì)深入到事件背后作更多的了解。但事過(guò)境也遷，當(dāng)初大屠殺發(fā)生時(shí)許多西方主流媒體就刻意漠視，今天還會(huì)有多少人去關(guān)注、去探究往事，尤其是年輕一代？

但一諾就為此去了，而且還用她的文字帶我去了那兒。她讓我知道重生的盧旺達(dá)已經(jīng)成為寧?kù)o而有序的國(guó)度，“是大非洲的一股清泉”。那兒也是世界上最年輕的國(guó)家，二十年中人口增加了一倍，幾乎一半為1994年“大流血”之后出生的。許許多多家庭都是劫后重組的，“經(jīng)歷過(guò)流血的人們，方知和平的可貴”。一諾還告訴我們別帶塑料袋去盧旺達(dá)，那兒特別講究環(huán)保，全國(guó)上下嚴(yán)格實(shí)行“禁塑令”，比咱們這兒認(rèn)真得多。

她還去了蘇丹、布隆迪等好幾個(gè)非洲中部國(guó)家，可惜時(shí)間短了一點(diǎn)。但如果她在那些地方多待些日子，上海家中的老爸老媽真不知會(huì)焦急成什么樣子。我很能理解他們，也很同情他們。記得我女兒在美國(guó)讀大學(xué)，有一個(gè)周末打電話過(guò)去沒(méi)人接，那時(shí)還沒(méi)有用手機(jī)，不知她去了哪兒，弄得我們整個(gè)周末六神無(wú)主、坐立不安，后來(lái)還是找到教課老師，請(qǐng)他星期一上課時(shí)告訴她打電話回家報(bào)個(gè)平安。我們那次“失聯(lián)”只是兩天，一諾跑了好多比咱們落后一大截的窮國(guó)、小國(guó)，難免常?！笆?lián)”。如果換成我的女兒，會(huì)放手讓她一次又一次孤身背包出門(mén)遠(yuǎn)游嗎？

一諾不會(huì)就此停下腳步，寫(xiě)完這本書(shū)一定又要去世界上的某個(gè)地方。不知道她會(huì)不會(huì)就這樣終生“背著移動(dòng)的家”，只是希望能夠一本接一本看到她的新書(shū)，越寫(xiě)越深入。在我們這代人漸漸老去的時(shí)候，她代替我們，也帶著我們?nèi)タ吹厍虻拿恳粋€(gè)角落。更加重要的是，今天的中國(guó)比任何時(shí)候更需要了解世界上的一切，當(dāng)然就需要更多一諾這樣的年輕人，膽大心細(xì)，天下為家。

坦贊鐵路