第四章

我在前面已經(jīng)提到，他是一個(gè)鰥夫。他很年輕的時(shí)候就娶了親，當(dāng)時(shí)只是為了金錢。他的父母在莫斯科早已把家產(chǎn)揮霍光了，從他們那里他幾乎一無(wú)所得。瓦西里耶夫斯科耶田莊被一再抵押出去，他負(fù)債累累。當(dāng)時(shí)二十二歲的公爵不得不在莫斯科的一個(gè)機(jī)關(guān)就職，他身無(wú)分文，就像所謂的“破落戶子弟窮光蛋”一樣走進(jìn)了生活。他娶了一個(gè)包稅商的老姑娘，她早已過(guò)了青春年華，這門婚事把他救了。當(dāng)然，那包稅商在妝奩上騙了他，但就只用妻子的私房錢他還是贖回了祖?zhèn)鞯奶锴f，并重整家業(yè)。公爵娶的這位商人的女兒不大識(shí)字，就連把兩個(gè)詞連在一塊也很困難；她長(zhǎng)相丑陋，只有一種重要的美德就是心地善良，百依百順。公爵充分利用了她的這種美德——婚后一年，他就離開(kāi)為他生了一個(gè)兒子的妻子，把她留在莫斯科，交給她那個(gè)包稅商父親照料，自己跑到某省去供職，他在那里通過(guò)彼得堡的一個(gè)顯貴親戚謀得了一個(gè)相當(dāng)重要的職位。他一心一意想升官晉爵、飛黃騰達(dá)，他認(rèn)為跟妻子在一起，無(wú)論在彼得堡還是在莫斯科他都過(guò)不下去，于是決定到外省去尋找做官的門路，等待升官發(fā)財(cái)?shù)暮脮r(shí)機(jī)。據(jù)說(shuō)婚后第一年他就開(kāi)始虐待妻子，差點(diǎn)兒把她折磨死。尼古拉·謝爾蓋伊奇每次聽(tīng)到這種流言都十分生氣，他激烈地為公爵辯護(hù)，說(shuō)公爵不會(huì)做出那等卑劣之事。但是大約七年以后，公爵夫人終于死了，她那喪偶的丈夫卻立刻回到彼得堡。他在彼得堡甚至還引起了一陣轟動(dòng)。他年紀(jì)輕輕，儀表堂堂，有家產(chǎn)，還有出眾的才華——令人信服的機(jī)智、趣味高雅，隨時(shí)隨地都顯得那么快活，因此他不像是來(lái)謀求發(fā)跡和尋找靠山的，倒像是個(gè)自有主見(jiàn)、我行我素的人。人們都說(shuō)他身上確實(shí)有一種吸引人的氣質(zhì)，一種令人傾倒的品格，一種強(qiáng)有力的品格。他特別討女人的歡心，他與上流社會(huì)的一個(gè)風(fēng)流女人關(guān)系曖昧，使人覺(jué)得他有點(diǎn)荒唐。雖然他生性儉樸，甚至有幾分吝嗇，但他卻又揮金如土；若有必要，他在牌桌上哪怕輸?shù)粢淮蠊P賭注，也不皺一下眉頭。然而他來(lái)彼得堡并不是為尋歡作樂(lè)的：他應(yīng)該徹底打通門路，干一番事業(yè)，鞏固自己的地位。他達(dá)到了這一目的。他的一個(gè)顯赫親戚，納英斯基伯爵，對(duì)公爵在社會(huì)上取得的成就感到十分吃驚，認(rèn)為特別關(guān)照公爵是可能的，也是適宜的，甚至格外開(kāi)恩，把公爵七歲的兒子接到家里撫養(yǎng)。倘若公爵像一個(gè)普通求職者那樣出現(xiàn)在伯爵面前，那么，伯爵他也許就不屑一顧了。就在這一段時(shí)間，公爵去了一趟瓦西里耶夫斯科耶，結(jié)識(shí)了伊赫緬涅夫一家。由于伯爵的鼎力相助，他終于在最重要的使館中謀得一個(gè)要職，出國(guó)上任去了。此后關(guān)于他的消息就不太清楚了。據(jù)說(shuō)，他在國(guó)外遇到了一樁不愉快的事，但究竟是怎么回事，誰(shuí)也說(shuō)不清。人們只知道他買了四百個(gè)農(nóng)奴，這事我在前面已經(jīng)說(shuō)過(guò)了。多年以后，他從國(guó)外回來(lái)時(shí)已經(jīng)身居要職，而且立刻在彼得堡獲得了顯赫的地位。在伊赫緬涅夫卡有傳聞?wù)f他將再娶，要和一個(gè)有錢有勢(shì)的名門望族聯(lián)姻?！八劭淳鸵?dāng)大官啦！”尼古拉·謝爾蓋伊奇高興地搓著手說(shuō)。我當(dāng)時(shí)正在彼得堡上大學(xué)，我記得伊赫緬涅夫還特意寫(xiě)信，讓我打聽(tīng)一下關(guān)于這門婚事的傳說(shuō)是否真實(shí)可靠。他還給公爵寫(xiě)了信，請(qǐng)求他對(duì)我多加關(guān)照，但公爵并沒(méi)有回信。我只知道公爵的兒子在伯爵家里撫養(yǎng)，后來(lái)在高等政法學(xué)校讀書(shū)，十九歲那年畢業(yè)。我寫(xiě)信給伊赫緬涅夫夫婦，告訴他們這些事，還告訴他們公爵十分寵愛(ài)他的兒子，而且現(xiàn)在就已經(jīng)在為他的將來(lái)籌劃了。這一切我都是從認(rèn)識(shí)小公爵的同學(xué)那里聽(tīng)說(shuō)的。就在這個(gè)時(shí)候，在一個(gè)美好的早晨，尼古拉·謝爾蓋伊奇收到公爵寄來(lái)的一封信，這封信使他深感驚訝……

我已經(jīng)提到過(guò)，迄今為止，公爵和尼古拉·謝爾蓋伊奇的關(guān)系僅限于純事務(wù)性的信函往來(lái)。這次公爵在給他的信中卻詳盡、坦率、友好地談起自己的家事來(lái)了。他埋怨自己的兒子，說(shuō)他品行不端，使他這個(gè)當(dāng)父親的很難過(guò)，說(shuō)對(duì)這種小孩子的淘氣行為當(dāng)然不能看得太認(rèn)真（他顯然在竭力替兒子辯護(hù)），但是他決心要懲罰他一下，嚇唬嚇唬他，就是要把他送到鄉(xiāng)下住一段時(shí)間，讓伊赫緬涅夫照料他。

公爵寫(xiě)道，他完全信任“極其善良的、非常高尚的尼古拉·謝爾蓋伊奇，尤其信任安娜·安德烈耶芙娜”。他請(qǐng)求他們二位接受這個(gè)浪子加入他們的家庭，對(duì)他進(jìn)行個(gè)別教育，使他知情達(dá)理，并且盡可能地愛(ài)他，最主要的則是要改變他輕浮的性格，“使他懂得做人處世所必不可少的那些有益而又嚴(yán)格的規(guī)矩”。伊赫緬涅夫老人自然很高興地接受了這個(gè)委托。小公爵來(lái)了，他們像接待親生兒子一樣接待了他。不久尼古拉·謝爾蓋伊奇就像喜歡自己女兒娜塔莎那樣喜歡上了他。甚至到了后來(lái)，當(dāng)這個(gè)孩子的父親同伊赫緬涅夫徹底反目之后，老人有時(shí)仍然高興地回憶起他的阿遼沙——他們總是這樣稱呼阿列克謝·彼得羅維奇公爵。他確實(shí)是個(gè)非?？蓯?ài)的孩子，他像女人那樣漂亮、嬌嫩、敏感，但同時(shí)又很快樂(lè)、單純，有一顆能夠容納種種高尚情感的心，有一副博愛(ài)、誠(chéng)實(shí)并充滿感激的胸懷。他一下子就變成了伊赫緬涅夫家的寵兒。雖然他已經(jīng)十九歲了，可還完全是個(gè)孩子。很難想象，他那個(gè)據(jù)說(shuō)十分疼愛(ài)他的父親，究竟為什么竟然把他送到鄉(xiāng)下？據(jù)說(shuō)，這個(gè)年輕人在彼得堡過(guò)著游手好閑的輕浮生活，不愿意去供職，這使他父親感到十分痛心，尼古拉·謝爾蓋伊奇沒(méi)有詳細(xì)盤問(wèn)過(guò)阿遼沙，因?yàn)楸说谩啔v山大羅維奇在信中顯然有意避而不提驅(qū)逐兒子的真正原因。不過(guò)一些傳言卻說(shuō)阿遼沙有些不可寬恕的越軌行為，據(jù)說(shuō)他和一個(gè)女人關(guān)系曖昧，說(shuō)他要與人決斗，說(shuō)他在賭牌時(shí)輸?shù)袅肆钊穗y以置信的巨款，甚至說(shuō)他濫用了別人的錢財(cái)。還有傳言說(shuō)公爵決定趕走兒子，根本不是因?yàn)閮鹤佑惺裁催^(guò)錯(cuò)，而是出于其他的一些自私的動(dòng)機(jī)。尼古拉·謝爾蓋伊奇憤怒地駁斥了這種說(shuō)法，尤其是因?yàn)榘⑦|沙深愛(ài)他的父親，他在整個(gè)童年和少年時(shí)代幾乎一直沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)父親。他談起父親時(shí)總是興高采烈，一往情深，顯然，他完全接受了父親的影響。阿遼沙有時(shí)也談到一位伯爵夫人，他和他父親同時(shí)追求過(guò)她，可阿遼沙占了上風(fēng)，為此父親十分惱火。他在談到這件事的時(shí)候總是那么開(kāi)心，帶著孩子般的天真神氣，發(fā)出響亮而愉快的笑聲，但是尼古拉·謝爾蓋伊奇總是立刻制止他。阿遼沙也證實(shí)了他父親打算再娶的傳說(shuō)。

他在放逐中差不多過(guò)了一年。每過(guò)一段時(shí)間他總是要給父親寫(xiě)一封恭恭敬敬而又明理懂事的信；最后他已經(jīng)在瓦西里耶夫斯科耶住習(xí)慣了，當(dāng)公爵夏天親自到鄉(xiāng)下來(lái)時(shí)（他事先通知了伊赫緬涅夫夫婦），這個(gè)被放逐者竟自己請(qǐng)求他父親讓他在瓦西里耶夫斯科耶盡量多住些時(shí)候，說(shuō)只有鄉(xiāng)村生活才真正使他感到快活。阿遼沙的一切決心和沖動(dòng)，都來(lái)自他那過(guò)于神經(jīng)質(zhì)的敏感，來(lái)自一顆火熱的心，來(lái)自他有時(shí)幾近荒唐的輕率，來(lái)自過(guò)分容易受外界影響的思想，也來(lái)自他的毫無(wú)主見(jiàn)。但是公爵聽(tīng)了他的請(qǐng)求，心里卻產(chǎn)生了疑慮……總之，尼古拉·謝爾蓋伊奇已經(jīng)很難認(rèn)出他以前的“朋友”了。彼得·亞歷山大羅維奇公爵的變化太大了。他忽然之間對(duì)尼古拉·謝爾蓋伊奇特別吹毛求疵。他在查對(duì)田莊財(cái)產(chǎn)時(shí)露出令人作嘔的貪婪、吝嗇和不可思議的多疑，這一切嚴(yán)重傷害了極其善良的伊赫緬涅夫，他好久都不愿相信自己的感覺(jué)。公爵此次訪問(wèn)瓦西里耶夫斯科耶，同十四年前第一次訪問(wèn)時(shí)的情況完全相反：這一次公爵結(jié)識(shí)了所有的鄰居，當(dāng)然，這是指那些顯要的人物，至于尼古拉·謝爾蓋伊奇，公爵卻一次也沒(méi)有拜訪過(guò)，只把他當(dāng)部下對(duì)待。突然之間發(fā)生了一件不可思議的事情。公爵同尼古拉·謝爾蓋伊奇幾乎是無(wú)緣無(wú)故地激烈爭(zhēng)吵起來(lái)，雙方都說(shuō)了些過(guò)激的、侮辱人的話。伊赫緬涅夫怒氣沖沖地離開(kāi)了瓦西里耶夫斯科耶，可是此事并未就此了結(jié)，一個(gè)令人難堪的謠言突然傳遍了鄰近鄉(xiāng)村。謠言說(shuō)尼古拉·謝爾蓋伊奇摸準(zhǔn)了小公爵的脾氣，企圖利用他的缺點(diǎn)牟取私利；又說(shuō)他的女兒娜塔莎（那時(shí)她已經(jīng)十七歲）設(shè)法讓這個(gè)二十歲的年輕人愛(ài)上了她，她的父母也鼓勵(lì)這種戀愛(ài)，但卻又裝出毫無(wú)察覺(jué)的樣子；謠言還說(shuō)詭計(jì)多端而且“不知羞恥”的娜塔莎終于完全迷住了這個(gè)年輕人，由于她的努力，年輕人整整一年看不見(jiàn)一個(gè)真正的好姑娘，而在鄰近的一些體面的地主家中，品貌出眾的好姑娘是很多的。謠言最后說(shuō)，這對(duì)情人已經(jīng)決定在距瓦西里耶夫斯科耶十五俄里的格里戈利耶沃村結(jié)婚，此事表面上瞞著娜塔莎的父母，其實(shí)他們對(duì)所有的細(xì)節(jié)都了如指掌，還給女兒出了一些卑鄙齷齪的主意。總而言之，要把當(dāng)?shù)啬切?ài)饒舌的男男女女就此事所制造的流言蜚語(yǔ)全部寫(xiě)下來(lái)，整整一本書(shū)也寫(xiě)不完。但最令人吃驚的是，公爵對(duì)這一切全都信以為真，甚至僅僅由于這件事才來(lái)到瓦西里耶夫斯科耶，因?yàn)樗盏搅藦耐馐〖耐说帽さ囊环饽涿拧．?dāng)然，凡是對(duì)尼古拉·謝爾蓋伊奇的為人多少有點(diǎn)了解的人，一定連一個(gè)字也不會(huì)相信這些誹謗；然而實(shí)際上卻如通常那樣，大家都奔走相告，一傳十，十傳百，議論紛紛，都說(shuō)不相信這種事，都不住地?fù)u頭，而且……毫不留情地譴責(zé)他。而伊赫緬涅夫則過(guò)于高傲，他不屑于在那些搬弄是非的人面前為自己的女兒辯護(hù)，而且嚴(yán)禁安娜·安德烈耶芙娜對(duì)左鄰右舍作任何解釋。至于遭到如此誣蔑誹謗的娜塔莎，甚至在整整一年之后對(duì)這一切造謠中傷仍毫無(wú)所知，家里人小心翼翼地對(duì)她隱瞞了這件事，因此，她一如十二歲的孩子那樣快樂(lè)天真。

與此同時(shí)，雙方的爭(zhēng)吵越來(lái)越激烈，愛(ài)管閑事的人是不打瞌睡的。告密者和假證人都出現(xiàn)了，他們終于使公爵相信，尼古拉·謝爾蓋伊奇對(duì)瓦西里耶夫斯科耶多年的經(jīng)營(yíng)管理，絕非是誠(chéng)實(shí)廉潔的典范。更有甚者：三年前，尼古拉·謝爾蓋伊奇在出售一小片樹(shù)林時(shí)，私吞了一萬(wàn)二千盧布，這可以向法院提出極其確鑿的證據(jù)，況且他出售這片樹(shù)林并沒(méi)有得到公爵的合法委托，而是自作主張，事后才說(shuō)服公爵，說(shuō)是非賣不可，給公爵的錢也比出售樹(shù)林的實(shí)際所得要少得多。當(dāng)然，這一切都是無(wú)稽之談，而且后來(lái)也證明了這一點(diǎn)，可是公爵卻對(duì)此深信不疑，并且當(dāng)著證人們的面說(shuō)尼古拉·謝爾蓋伊奇是賊。伊赫緬涅夫忍無(wú)可忍，便用同樣侮辱人的話回敬了他。局面更加緊張可怕，接著就是一場(chǎng)官司。尼古拉·謝爾蓋伊奇由于缺少某些證明文件，更主要的還是由于他既沒(méi)有后臺(tái)，又沒(méi)有訴訟經(jīng)驗(yàn)，這場(chǎng)官司很快就打輸了。他的田莊被查封了。老人一氣之下拋棄了一切，決定遷往彼得堡，自己親自去打這場(chǎng)官司，只留下一個(gè)有經(jīng)驗(yàn)的代理人替他照管外省的事務(wù)。公爵不久也明白了，他對(duì)伊赫緬涅夫的侮辱是不應(yīng)該的。但是由于他們彼此都嚴(yán)重侮辱了對(duì)方，因此表示和解的話也就很難出口，于是憤怒的公爵便竭力促使此事向?qū)ψ约河欣姆较虬l(fā)展，也就是說(shuō)，他要奪走他過(guò)去的管家的最后一塊面包。