“文在布衣”:明清創(chuàng)作主體嬗變
中國(guó)文學(xué)史發(fā)展的一個(gè)重要趨勢(shì),是文學(xué)的權(quán)力不斷下移,雅俗之間的鴻溝漸趨填平。唐代以來(lái),這種文學(xué)權(quán)力下移和雅俗融合出現(xiàn)了幾次高潮,大致看來(lái)每一次高潮都在朝代中晚或易代之際。而作歷時(shí)性考察,明清兩代文學(xué)創(chuàng)作中“布衣權(quán)”表現(xiàn)得最為突出,并且出現(xiàn)了從俗文學(xué)延展到詩(shī)文領(lǐng)域的傾向,即所謂“詩(shī)在布衣,文在布衣”。
一、“布衣權(quán)”的存在
文學(xué)權(quán)力下移現(xiàn)象,在明代中期以后有較多的討論,“布衣權(quán)”問(wèn)題被明確提出。但這個(gè)概念并非明人發(fā)明,語(yǔ)出《史記·游俠列傳》,包含有政治、經(jīng)濟(jì)、文化多方面的含義,與文學(xué)無(wú)關(guān),且其后很長(zhǎng)時(shí)間被擱置了,直到明代中后期,才再度作為一種社會(huì)思潮和文學(xué)現(xiàn)象被提起。
此際布衣力量的崛起不是某一個(gè)領(lǐng)域的獨(dú)立表現(xiàn),而是社會(huì)普遍的人文思潮。謝肇淛在《五雜俎》中認(rèn)為:明朝較以往不同,“布衣處士以書畫顯名者不絕,蓋由富貴者薄文翰為不急之務(wù),溺情仕進(jìn),不復(fù)留心,故令山林之士,得擅其美,是亦可以觀世變也”。詩(shī)文創(chuàng)作是這種“世變”的風(fēng)標(biāo)。臧懋循《重答允兆》云:“此地稱佳麗,移居亦偶然。將為步兵老,豈假布衣權(quán)?!敝芰凉ぁ兑雇鯂?guó)儒孫河柳高伯群集馬三如源思齋中值黃心甫自惠山至聞黃濟(jì)叔作古》云:“老去詞名豈浪傳,扶輪獨(dú)擁布衣權(quán)?!?sup>
吳允兆、黃濟(jì)叔皆為布衣詩(shī)人,時(shí)人引“布衣權(quán)”之典說(shuō)明其影響,頗可玩味。
尤其值得一提的是晚明閔景賢曾編撰《布衣權(quán)》一書。此事見(jiàn)于周亮工《書影》,其中說(shuō)到徽人閔氏“獨(dú)所輯有明三百年布衣之詩(shī)二尺許,顏曰《布衣權(quán)》,搜羅最廣,中頗有幽隱之士,未有聲稱于世者”。這部《布衣權(quán)》集后因遭滔天汴水而不復(fù)存世,但布衣文學(xué)創(chuàng)作的突出影響已隱然揭示,它表明在明末清初,一種離立于翰林文苑,與貴族縉紳文學(xué)相異的民間文學(xué)態(tài)勢(shì)確已形成,并具有了新的文化潮流的代表意義。正因?yàn)槿绱?,崇禎間夏允彝在《岳起堂稿序》中以總結(jié)的口吻說(shuō):“唐宋之時(shí),文章之貴賤操之在上,其權(quán)在賢公卿?!羾?guó)朝而操之在下,其權(quán)在能自立?!?sup>
這里所謂“能自立”的“權(quán)”,即“布衣權(quán)”。
“布衣權(quán)”,不是通常意義上的權(quán)力或勢(shì)力,而是指某種能量與影響。這種能量與影響大體只在“文章之貴賤”的評(píng)價(jià)上,但是因?yàn)槊髑鍍纱拔恼隆迸c“功名”的關(guān)聯(lián)度極高,亦與社會(huì)聲望密切聯(lián)系,因此其“貴賤”就具有超出文學(xué)藝術(shù)本身的價(jià)值了。這也是能夠“自立”的“布衣權(quán)”當(dāng)時(shí)受到肯定,并為后來(lái)論者重視的理由。
二、“窮而在下者操文柄”
宋代以降,小說(shuō)、戲曲以及其它通俗文學(xué)創(chuàng)作的隊(duì)伍主要由社會(huì)下層的士人或布衣作家組成。究其原因,除了俗文學(xué)文體的非正統(tǒng)性特征外,還有其消費(fèi)性及其接受群體更具民間化的因素。明清兩代長(zhǎng)期被視作正統(tǒng)性的,或者說(shuō)精英化的詩(shī)文寫作,其作者與作品也越來(lái)越去正統(tǒng)性,去精英化了,這是中國(guó)文學(xué)史上的一個(gè)深刻變化。
詩(shī)是最古老的藝術(shù)形式,經(jīng)過(guò)幾千年的發(fā)展至明清已經(jīng)成為最大眾化的言志抒情文體,盡管它長(zhǎng)期被納入科舉入仕的考核內(nèi)容,但體制化并沒(méi)有使它遠(yuǎn)離大眾,恰恰相反,從蒙學(xué)到科舉入仕的訓(xùn)練,使詩(shī)成為大眾化、基礎(chǔ)性的知識(shí)素養(yǎng),甚至具有一定的常識(shí)化傾向。
從文體特質(zhì)上看,在古代文學(xué)的各種文體中,只有詩(shī)最適宜即興式的情感交流,藉此可對(duì)等互動(dòng),并作為比較衡量藝術(shù)水平與趣味的工具。明清兩代詩(shī)歌創(chuàng)作既保持著載道的高雅,又逐漸消弭雅俗的鴻溝,顯示出游戲功能;既宜于臺(tái)閣蓮署,也宜于底層寒士;既宜于言天下之志,也宜于寫私情奧悃;既宜于規(guī)模較大的群體酬唱,也宜于二三素心人之交游,因此布衣文學(xué)精神浸潤(rùn)到詩(shī)歌領(lǐng)域就是必然的了。
明代屠隆專門討論過(guò)“詩(shī)在布衣”問(wèn)題,其《涉江詩(shī)選序》以唐代為轉(zhuǎn)捩進(jìn)行分析,認(rèn)為唐以前詩(shī)人,仰摹古法,運(yùn)氣心靈,閉門鉆研,神采獨(dú)照而成名家。降至明代士人專注于八股,長(zhǎng)期不授詩(shī)道,不習(xí)韻語(yǔ),一旦入仕勉為詩(shī)作,故無(wú)所可觀。而眾多布衣之士,失意于場(chǎng)屋,落魄于功名,乃刳心盡力于吟事,反而能夠取得不凡的成就。所以他認(rèn)為朱明一代的詩(shī)歌成就在布衣群體。錢謙益《列朝詩(shī)集》中選錄大量的明代布衣作品,庶幾可以勾勒出一部明代布衣詩(shī)史。如果對(duì)清代詩(shī)歌的實(shí)況做一個(gè)分析的話,則可以看出明人的觀點(diǎn)大致適用,清詩(shī)幾乎可以看作明代“詩(shī)在布衣”的擴(kuò)展版。尤其科舉使“孤寒失之”“世祿失之”,地方基層聚集的布衣文人數(shù)量極大,達(dá)到了歷代極致的狀態(tài)。
“布衣權(quán)”為什么能在明清兩代成為影響文壇的重要力量?瞿源洙為遺民任源祥《鳴鶴堂詩(shī)文集》撰序稱:“古未有以窮而在下者操文柄也……獨(dú)至昭代,而文章之命,主之布衣?!?sup>王文濡《國(guó)朝文匯序》云:“順康之世,遺老聞人,偉略豹隱,著述文身,辭之至者,自成一子?!?sup>
其“偉略豹隱,著述文身”八字可為“窮而在下者操文柄”現(xiàn)象做出詮釋。遺老文士隱居伏處而不為,割裂了與仕途的關(guān)系而專心著述,從而造詣深湛,獨(dú)樹(shù)一幟。“文章出貧賤,此事古今同”,這體現(xiàn)出文學(xué)創(chuàng)作的一個(gè)規(guī)律。
三、“布衣權(quán)”的文學(xué)表達(dá)
誰(shuí)是布衣,有何特征?對(duì)此許多學(xué)者做過(guò)深入的研究。大致說(shuō)來(lái)布衣原指粗衣,進(jìn)而代指貧寒庶士。但以往布衣的概念放到明清兩朝尚不能完全指代,特別是晚明布衣與山人并出,流品最雜。其中有山人不山,接跡如市人,挾薄技而奔走攀附頗為世人不恥者;亦有很多“雖為布衣,而持尚名節(jié)”的道義之士。
盡管布衣流品冗雜,但“真布衣”的人格形象還是比較明晰的,明代嘉靖年間著名布衣陳真晟足為典型。周南《刻陳布衣先生存稿序》云:“陳布衣者,學(xué)古遽行,棄舉子業(yè),終其身隱于海隅?!薄暗闷浯娓宥棺x之,想見(jiàn)其為人剛毅,篤信程朱,確然不為習(xí)俗所移?!?sup>楊廉在《理學(xué)名臣言行錄》中描寫陳布衣:“骨格高聳,神氣肅清,望之非塵埃中人也。年十七八,即能自拔于俗,厭末作之蠹心而棄之,惡異端之害道而拒之,專心致志,以儒為業(yè)?!?sup>
如此來(lái)看,學(xué)古遽行而自拔于俗,不憂于貧,為人真情而弘毅,是布衣文人的總體形象,較士大夫而言更近乎“道”,故其“布衣權(quán)”的文學(xué)表達(dá)一般具有“豪”與“寒”兩方面的特征。
“豪”自何來(lái)?這與布衣多從事自由職業(yè)有關(guān)。布衣韋帶之士有生計(jì)之需,營(yíng)生之業(yè)除灌園之外,以清客幕賓、課徒授業(yè)、依賈從商、懸壺行醫(yī)為多。其于謀生外鮮有他求,在一定程度上從人身依附中擺脫出來(lái),自由便成為布衣文學(xué)群體的一個(gè)普遍特征。另外真正的文人皆心存傲氣,真氣淋漓,布衣尤其如此?!秲烧銡畿幚m(xù)錄》卷四十七錄姚學(xué)德詩(shī)云:“老輩馀風(fēng)雅,江湖困此身。意中唯有我,眼底更無(wú)人。文酒同聯(lián)社,湖山待結(jié)鄰。免冠能罵賊,傲骨自嶙峋?!?sup>桀驁不群,笑啼有態(tài),其間騰蕩著一種沉淪底層者的感激豪放。
“寒”自何來(lái)?布衣文學(xué)群體如進(jìn)行文會(huì)活動(dòng),雖然也不妨用“雅集”這樣的詞匯來(lái)定義,但這只是一種習(xí)慣性表達(dá)。其實(shí)布衣之文事,與士族文學(xué)群體充滿閑適風(fēng)雅,優(yōu)游亭林泉石之間是有所不同的,總體上呈現(xiàn)出寒素風(fēng)貌。布衣詩(shī)人家道都比較困頓,如杭州瓣香吟社成員何淇《秋懷》云:“技拙惟應(yīng)固守窮,須眉猶幸未成翁。”“幾處飄零書卷在,全家辛苦酒瓶空?!?sup>“寒”與“苦”這種明清士族歌吟中難以聽(tīng)到的心音,在布衣詩(shī)人那里卻是不絕于耳的。
治文學(xué)史者,常囿于主流、非主流之概念,自覺(jué)不自覺(jué)地將野樸寒微的布衣文人歸入非主流之列,難免造成偏失。細(xì)繹文獻(xiàn)史料可以看出,面廣量大的布衣文人往往與主流文人、群體、思潮具有種種聯(lián)系,甚至自身即產(chǎn)生重要影響。姚鼐《朱二亭詩(shī)集序》稱“二亭雖貧賤,而可謂自行其志”,其詩(shī)“可以傳后世,而為一代布衣詩(shī)人之絕出矣”。這種布衣自立并秉權(quán)于文壇的現(xiàn)象,無(wú)疑為深入研究明清文學(xué)提供了一個(gè)前景深廣的路向。
- 本文曾與袁茹博士共同署名發(fā)表。
- 謝肇淛《五雜俎》,上海書店出版社,2001年版,第138頁(yè)。
- 周亮工《夜同王國(guó)儒孫河柳高伯群集馬三如源思齋中值黃心甫自惠山至聞黃濟(jì)叔作古》,周亮工著、朱天曙編校整理《周亮工全集》1《賴古堂集》(上),鳳凰出版社,2008年版,第466頁(yè)。
- 宋繼郊編撰、王晟等點(diǎn)?!稏|京志略》附《賴古堂》,河南大學(xué)出版社,1999年版,第411頁(yè)。
- 夏允彝《岳起堂稿序》,陳子龍《陳子龍全集》附錄一,人民文學(xué)出版社,2011年版,第1643頁(yè)。
- 任源祥《鳴鶴堂詩(shī)文集》卷首,清光緒十五年重刻本。
- 沈粹芬等《清文匯》,北京出版社,1995年版,第3頁(yè)。
- 陳真晟《布衣陳先生存稿》卷首,《續(xù)修四庫(kù)全書》(別集)第1330冊(cè),第347頁(yè)。
- 陳真晟《布衣陳先生存稿》卷八,《續(xù)修四庫(kù)全書》(別集)第1330冊(cè),第392頁(yè)。
- 潘衍桐《兩浙氱軒續(xù)錄》卷四十七“姚叔憨州司馬學(xué)德”條。
- 吳振棫《國(guó)朝杭郡詩(shī)續(xù)輯》卷十五“何淇”條,清光緒二年丁氏刻本。