序
知性視角
詩(shī)性表達(dá)——談韓曉露散文集《人間有味》
高松年
我與韓曉露散文的相遇,是因了亞洲兄的推薦。后來(lái)在一個(gè)散文研討會(huì)上見(jiàn)到了韓曉露本人。感到她是一個(gè)快樂(lè)直率、謙和誠(chéng)摯的青年。那天,她拿來(lái)了一疊文稿,說(shuō)是她第二本散文集的書(shū)稿,要我給她的這本書(shū)寫一篇序。
讀她的散文,一開(kāi)始并不太在意,但,讀了一些文章后,就感覺(jué)到,她的散文確有著一些獨(dú)特的意味。她是以一種開(kāi)朗明快,又溫柔細(xì)膩的抒情文筆,在不經(jīng)意間,將你引入到了一個(gè)個(gè)精致充實(shí)、優(yōu)雅耐品的文化氛圍之中,又在藝境的創(chuàng)造中自覺(jué)融入了作者自己的情感體驗(yàn),讓人從中讀出一個(gè)城市的新女性,對(duì)于現(xiàn)代城市生活的種種感受、求索和思考。這些文章,情感充沛,句式簡(jiǎn)短,節(jié)奏明快,所采用的是近乎于散文詩(shī)式的一種自由文體。無(wú)論寫人寫景,均可讓人感到有作者的主體,活躍其間,體現(xiàn)出了一種現(xiàn)代抒情散文的瀟灑和自由。作為一個(gè)有著新聞學(xué)研究生學(xué)歷的記者,但在散文創(chuàng)作中卻未見(jiàn)有絲毫的新聞腔流露出來(lái),我想,這也許是得益于她自小對(duì)于文學(xué)的愛(ài)好,以及在讀研前四年中文系本科的苦讀和深研的緣故。
這本取名為“人間有味”的散文集共分兩輯。第一輯名為“人間有味”,第二輯名為“人間有情”。雖然有“有味”和“有情”之別,其實(shí),所寫的都是以女性視角對(duì)于人生世情的一些身心感受,是一本充滿了時(shí)代的現(xiàn)實(shí)情感的散文集子。所謂“味”與“情”之別,就在于前者是在對(duì)生活的感受之中傾訴著作者對(duì)于理想生活的憧憬和期望;而后者則融入了作者在懷舊意緒中對(duì)于生命真諦的理解與思索。
透過(guò)這些文筆靈動(dòng),開(kāi)合自如,洋溢著詩(shī)性之美的文字,可以看到,韓曉露是一個(gè)熱愛(ài)生活,喜愛(ài)藝術(shù),向往自由,追求理想,仰慕中國(guó)文化,尋覓詩(shī)意人生的現(xiàn)代青年。對(duì)自由、浪漫的向往,可以使她對(duì)一只安詳?shù)貤⒂谖飨乃{(lán)鳥(niǎo)羨慕不已。藍(lán)鳥(niǎo)選擇在西溪棲息,是因?yàn)樗谶@里得到了最大程度的自由。而作者則從中恍然而悟到,她之所以歡喜在西溪的小亭中彈奏古琴,其實(shí)也是因?yàn)椤拔摇痹谶@里能感受到在空間上的自由自在,隨心所欲。在這樣的生活空間中,她享受到了生活的詩(shī)意(《西溪藍(lán)鳥(niǎo)》)。追求自由和浪漫,成為她的一種生活理想。由此,她把在畫(huà)畫(huà),彈琴,陪兒子玩耍,買菜,讀詩(shī),寫字中度過(guò)的一個(gè)閑散、自由的周末,看作是一個(gè)幸福的周末??吹贸鰜?lái),她的這種幸福感,來(lái)之于先輩文人林語(yǔ)堂所導(dǎo)引的一種幸福觀。出于先輩文人經(jīng)典詩(shī)意人生模式的追慕,所以,平和的心態(tài),平靜的生活,平淡而富于詩(shī)意的人生,便成為她的一種生存理想(《我的一個(gè)周末》)。這種知足即幸福的生存觀,在她乘坐西湖游船時(shí),在一個(gè)普通船夫的身上再次得到了驗(yàn)證。船夫心胸開(kāi)廣,處世安然。雖然工作辛苦,但他活得自在自得。讓她感受到了知足常樂(lè)生存態(tài)度的難能可貴,決心要向這個(gè)普通船夫?qū)W習(xí)(《西湖船夫》)。作為一個(gè)知識(shí)女性,她對(duì)于身邊的所遇所見(jiàn)都有著濃厚的興趣。在《花的聲音》一文中,她提出了花是否能夠發(fā)聲的命題?過(guò)去她不信,經(jīng)過(guò)不斷地探究,她信了。而且,她發(fā)現(xiàn),唯有純凈和童真,方能真正地聽(tīng)到花語(yǔ)。只有在赤誠(chéng)之愛(ài)中,方能獲得自然之精髓。這種對(duì)于宇宙真境的探索,使其生活進(jìn)入了某種禪境。她仰慕中國(guó)文化。在與幾位成功企業(yè)家的接觸之中,令她強(qiáng)烈地感受到了,他們的企業(yè)之所以會(huì)有大的發(fā)展,主要還是得力于文化對(duì)于企業(yè)的深層推助力量。看到了對(duì)文化內(nèi)涵的開(kāi)掘,對(duì)于企業(yè)的發(fā)展顯得十分重要;看到了正是文化的賜予,才使某些企業(yè)大家具有了讓人尊重、敬仰的雍容氣度。由此可見(jiàn),韓曉露在藝境創(chuàng)造之中自覺(jué)融入了自己的真心實(shí)感,在描述之中便有奔放的激情汩汩流出。經(jīng)她以女性情感、知性視角的檢索體驗(yàn)和品味思索,生活之中的自由浪漫、平淡純真,或交友待人、處世態(tài)度,等等,便帶上了一種富于詩(shī)意的文化色彩。這些,既是她感情上的心所向往,是她苦苦追尋到的一種文化之味,同時(shí),也構(gòu)成了她的散文敘事的一種特定的抒情方式。所以,讀她的散文,須慢慢地品嘗,方可發(fā)掘得到其文字背后的豐碩的思想之果。
如果說(shuō),她的散文的深度,主要是體現(xiàn)在對(duì)于社會(huì)人生的詩(shī)意之味和文化之味的開(kāi)掘、抒發(fā)和思考之中的話;那么,她的散文的厚度,則側(cè)重表現(xiàn)在對(duì)于世態(tài)人情的傾訴中,充滿著對(duì)于生命之中愛(ài)的真諦的追求、理解和詮釋之上。
放在第二輯“人間有情”中的十多篇文章,所寫的主要是她的兒時(shí)發(fā)小、身邊朋友的一些人生經(jīng)歷和命運(yùn)遭際。可以看到,在她以記者的敏感,靈動(dòng)的文筆和不無(wú)惆悵的懷舊之情所寫下的這些故事中,寄托著她對(duì)兒時(shí)生活的懷想和流連,以及對(duì)人間愛(ài)情友情、婚姻家庭和生命真諦的思考和探討。她從友人劉果的身上,看到了“堅(jiān)持做自己想做的事”的重要。劉果是一個(gè)有攝影天賦的藝術(shù)青年,卻長(zhǎng)期把精力浪費(fèi)在為人家仿制名畫(huà)之上。后來(lái),他聽(tīng)從朋友的勸導(dǎo),堅(jiān)持做自己想做的事,終于成了一位有為的攝影家(《劉果》)。在另一個(gè)朋友西西的身上,韓曉露同樣看到了生命中堅(jiān)持的重要。生活是復(fù)雜的。直率、坦露和純凈的性格,在復(fù)雜的社會(huì)中,有時(shí)并不被生活所待見(jiàn)。但西西盡管到處受到排斥和擠兌,依然生活得很瀟灑和自在,所靠的就是一份自信和堅(jiān)持(《西西》)。但,要堅(jiān)持一份愛(ài),有時(shí)也確是十分困難的,甚至需要付出一生的代價(jià)。在熱愛(ài)跳舞的黃鶯兒看來(lái),有愛(ài)就有快樂(lè),堅(jiān)持這份愛(ài),就會(huì)永遠(yuǎn)得到快樂(lè)。盡管到頭來(lái)看她跳舞的觀眾,僅僅只有她的丈夫和兒子,盡管,這種快樂(lè)是帶有苦味的,是一種苦中之樂(lè),但她還是感到在痛中有著真正的快樂(lè)(《黃鶯兒》)。由此,韓曉露徹悟到,一切的煩惱均來(lái)之于內(nèi)心躁動(dòng),能平靜淡泊地對(duì)待一切,就會(huì)有幸福感生出。她認(rèn)為,她的朋友馬麗能走出煩惱,就是得之于她內(nèi)心的平靜無(wú)求(《我的朋友馬麗》)。同樣,她覺(jué)得人人都需要愛(ài)語(yǔ)。她認(rèn)為,愛(ài)語(yǔ)是有著神奇的力量的,它能改變?nèi)f物的內(nèi)在結(jié)構(gòu)。這其中,盡管看起來(lái)有點(diǎn)玄學(xué)的神秘。但事實(shí)證明,心存美好,則無(wú)可惱之事(《人人都需要愛(ài)語(yǔ)》)。所以,她贊賞朋友素梅的守得住清貧和恬淡。日子雖然貧苦,但心情依然快樂(lè)(《素梅》)。她贊賞曾是同事的小馬,能懷有一顆感恩之心,使她獲得了更加完美的人生(《小馬》)。敘事之中的知性視角和詩(shī)性表達(dá),使韓曉露的散文,既情感充沛,又發(fā)人深省。既好看,又耐品。
凡是好的散文,都是作家真情、激情噴涌而出的結(jié)晶。但光有情感的注入顯然還不夠。凡是成熟的激情,必然會(huì)引導(dǎo)作家通向深沉的思索。韓曉露的散文,能在展示思情、真情之中,致力于去尋求文外的某種感悟,或經(jīng)久不衰的生命提示和滄桑感應(yīng)。讓讀者在感受到文章的情感共鳴外,還能獲得某種思想的陶冶。將理性意識(shí)和女性情感有機(jī)地糅合進(jìn)富于詩(shī)意特色的文學(xué)圖景之中,這是韓曉露寫作散文的聰明,也是韓曉露散文創(chuàng)作的成功。
望百尺竿頭,更進(jìn)一步,爭(zhēng)取更大的進(jìn)步。
是為序。
2015年春節(jié)于杭州鄰農(nóng)齋
(高松年 文藝評(píng)論家,文藝學(xué)研究員,中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究會(huì)理事,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,浙江省作協(xié)評(píng)論委員會(huì)原副主任,浙江大學(xué)中文系客座教授,浙江藝術(shù)職業(yè)學(xué)院學(xué)報(bào)特聘專家)