第一篇 阿索拉毅其人

阿索拉毅是一位彝族青年詩人。

20世紀(jì)80年代，他出生在峨邊縣白楊鄉(xiāng)一個(gè)小山村，家中兄弟6人。

他壯實(shí)的身板，又高又瘦，高挺的鼻梁，一對深陷的眼窩。

阿索拉毅

他的披氈里裹著小涼山的云霧，通過頭上的錐形英雄結(jié)聆聽遠(yuǎn)古神靈的吟唱，黑色短衣上的紋飾是麋鹿追逐的花草。

他生活過的古老的瓦板屋，祖先的靈魂忽遠(yuǎn)忽近。那里有褐色蒼涼的土地，也有陽光溫暖的草甸。那里有他童年的腳印，也有他青春成長的苦澀。

大山是他魂?duì)繅衾@的故土，一片玉米地，一壟苦蕎麥，一只從森林里閃過的布谷鳥，都有大山神靈護(hù)佑。

阿索拉毅，在家里排行老幺。他不是傳說里濟(jì)世行善的諸神，而是現(xiàn)實(shí)當(dāng)中彝族的“措奔”（好人），猶如林中的啄木鳥，忙著給森林啄走害蟲。

一

20世紀(jì)80年代的峨邊縣，壯麗神奇的山水蘊(yùn)含著種種傳奇和神秘，卻深深烙著“傳統(tǒng)”“古老”的印記，并隨之成為“守舊”“貧窮”的代名詞。

那時(shí)候山里沒通公路，只有崎嶇的山路，村民出行靠步行，鄉(xiāng)村耕種還處在“犁耕火種”的階段。

阿索拉毅說，父親在雨中牽著耕牛艱難地把犁頭扛向坡頂?shù)纳碛埃撬簧豢赡绲挠洃?。父親的背影在爬坡上坎中像風(fēng)中的枝條伸了又彎、彎了又伸，在那一刻，他明白了人世間什么是偉大。

山坡上的苦蕎和洋芋收了幾季，在歇腳的大石頭上，一架耕壞的犁被風(fēng)吹得嗚嗚嗚響。

村里沒有通電，家中照明用的是煤油燈。即便是煤油燈，煤油也不能隨便用。阿索拉毅有一次做完作業(yè)，忍不住在燈下看小人書。后來父親打了他，說他不學(xué)好，還浪費(fèi)煤油。

父親說：“這油燈像是把星星放在了桌子上，我們家的房子在山里才能透著亮光，你怎么能糟蹋上天賜予的亮光呢？”

彝族人對上天的賜予充滿了敬畏和感恩。阿索拉毅記住了父親的話，但小人書里裝著自己魂?duì)繅衾@的世界。

一雙“解放牌”膠鞋，現(xiàn)在是村里最為平常的用品，那時(shí)卻是山里人的奢侈品。

阿索拉毅小時(shí)候要穿上一雙新膠鞋可是一種盼星星望月亮的夢想。家里兄弟多，鞋子是老大穿不得了再給老二穿，從大至小排下來，輪到阿索拉毅時(shí)，一雙膠鞋已破爛不堪了。

母親用帆布把后跟和鞋幫子補(bǔ)了又補(bǔ)，讓阿索拉毅將就著穿。阿索拉毅的鞋子時(shí)常露著腳趾頭兒，雖然在雪里放牛趕羊，卻也不覺得冷。但隨著年齡的增長，每當(dāng)見到陌生人，他就自卑得想把腳藏起來。

父親去臨鎮(zhèn)的大堡趕場，天不亮出門，天擦黑才能到家。

每次，父親總是給兒子們帶回縣城里的各種訊息。孩子們知道，在離家三十里的地方，那里是人們向往的絢麗天堂。一袋薩其馬或一封米花糖，都會在還是孩子的阿索拉毅手中散發(fā)出都市的光芒。父親要求孩子們好好念書，書念好了才能進(jìn)城去。

與村主任行走在已無人居住的茶園村的山路上

在大山深處的鄉(xiāng)村，與阿索拉毅同齡的孩子們因家境貧困上不起學(xué)，做著放牛、牧羊、挖藥、打柴的農(nóng)活。與許多放棄了求學(xué)之路的孩子們相比，阿索拉毅是幸運(yùn)的。

當(dāng)然，坡地上的艱辛勞作和家里煩瑣的勞務(wù)就由父親和母親承擔(dān)了。

二

彝族人經(jīng)常調(diào)侃自己是吃著洋芋坨坨長大的人。這句話本意是說家庭貧困伙食不好，然而我們不得不承認(rèn)粗茶淡飯養(yǎng)活的彝族人的確身體健康、體格碩壯。然而，再強(qiáng)壯的人也會生病，阿索拉毅得了重感冒，老師問他怎么了，他只能用彝語回答，不會用漢語對老師說出“感冒”二字。這件事對阿索拉毅觸動(dòng)很大，他發(fā)誓不僅要學(xué)好本民族語言，還要學(xué)好漢語。

功夫不負(fù)有心人。從大山深處走出的阿索拉毅就讀于西昌市的四川省彝文學(xué)校，在校園生活中接觸到了漢語詩歌類讀物。

從唐詩宋詞至現(xiàn)代新詩，從李白、杜甫到徐志摩、聞一多等，阿索拉毅如饑似渴地閱讀。漸漸地，阿索拉毅融入詩歌愛好者的圈子。

20世紀(jì)末，正值中國詩歌鼎盛時(shí)期，阿索拉毅有一天讀到了彝族詩人吉狄馬加的作品，這讓他驚嘆不已。原來彝族人也能寫漢語詩。這一發(fā)現(xiàn)如撥云見日，阿索拉毅心中豁然開朗，興奮之余，自己也偷偷寫起詩來。

阿索拉毅給幫扶對象送去一些衣服

阿索拉毅悄悄地練習(xí)寫作，他不知道怎樣投稿，就把自己的習(xí)作寫在筆記本上或者草稿本上，筆記本或草稿本用完了，沒錢買新的，就寫在樹皮上。

后來同學(xué)們知道阿索拉毅能寫詩，便鼓勵(lì)他向報(bào)刊投稿，他手里沒有像樣的紙張，便把寫在樹皮上的詩歌習(xí)作給一家報(bào)社寄去，這家報(bào)社最終把他寫在樹皮上的詩歌用圖片的形式登了出來，并發(fā)了“編者按”。

阿索拉毅從中等?？茖W(xué)校畢業(yè)后，回到家鄉(xiāng)峨邊縣工作。

在勤奮工作之余，他積極從事詩歌寫作。他先后在《民族文學(xué)》《星星》《詩歌月刊》《作品》等刊物發(fā)表詩歌和詩歌理論作品近五百余篇。在民族文化方面，他的作品有《大小涼山彝族現(xiàn)代詩論》《彝國傳略》《中國彝族現(xiàn)代詩簡史》等，系統(tǒng)闡述了彝族文化和彝族生產(chǎn)生活的歷史。

2004年至2005年，他歷時(shí)一年寫出長詩《星圖》，在少數(shù)民族詩歌界引起強(qiáng)烈反響。2015年4月，《文藝報(bào)》以《“彝族現(xiàn)代漢詩群體”及詩人創(chuàng)作談》介紹了阿索拉毅的詩歌，文中認(rèn)為他的長詩作品《星圖》是“掀開群山地皮”式的創(chuàng)作，“較完整地保存了彝族古老根性文化”。

“它遠(yuǎn)離了學(xué)院派的枯干與死板，為自由寫作找到了一個(gè)良好方式，彝族詩人已成為中國詩歌中的一支重要力量?！?015年4月10日，中國社會科學(xué)網(wǎng)在《崛起的“彝族現(xiàn)代漢詩群體”》一文中說，阿索拉毅等幾十名彝族詩人是繼吉狄馬加之后的21世紀(jì)第三波較為集中的詩歌潮流。同年8月，阿索拉毅受吉狄馬加倡導(dǎo)的“青海湖國際詩歌節(jié)”的邀請參會。與會中，他見到了同樣是少數(shù)民族人的著名詩人席慕容，就民族詩歌的寫作與走向，他向前輩詩人進(jìn)行了請教。

三

彝族適齡兒童有很多，造成失學(xué)的原因多種多樣，不管是何種原因，失學(xué)兒童比例同其他民族相比是很高的。

阿索拉毅在詩人身份之外，是一位地地道道的公益天使。

他在鄉(xiāng)下走訪中發(fā)現(xiàn)，農(nóng)村失學(xué)孩子比較多。越偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村，失學(xué)現(xiàn)象越嚴(yán)重。他看到那些還是上學(xué)年紀(jì)的孩子，有的跟隨父母遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，有的成了留守兒童，形單影只，做著放牧打柴的活路，有的受家庭條件所限，有的因父母有嚴(yán)重的重男輕女思想而不能上學(xué)。

照此下去，本應(yīng)接受文化教育的孩子們失去受教育的機(jī)會，山區(qū)如何能發(fā)展起來呢？何談民族文化的發(fā)展與傳承？這是一個(gè)民族面臨的最緊迫的現(xiàn)實(shí)困境。

這些孩子吃得差穿得破，冰天雪地往家里拖塊子柴，地里頭弱小的身軀在一鋤一鋤地挖地，山路上披一個(gè)飼料口袋進(jìn)山掰筍子……這些孩子們眼神迷茫，就像雨中的蒲公英，還那么稚嫩，卻經(jīng)受著風(fēng)吹雨打。

阿索拉毅從這些孩子身上看到了自己童年的影子，這深深地觸動(dòng)了他的心。如何才能讓他們上得起學(xué)？思前想后，他想到做公益事業(yè)。他說，孩子就像山上的蒲公英，只需一根柴火的溫度，他們就開得漫山遍野了。

2008年，阿索拉毅在開展幫扶活動(dòng)的同時(shí)，開始利用網(wǎng)絡(luò)和詩友會等各種平臺為貧困學(xué)生募集衣物與學(xué)習(xí)用品，并把募集到的物資送往峨邊偏僻的學(xué)校。雖然這些物資暫時(shí)幫助山區(qū)貧困的孩子解決了困難，但阿索拉毅發(fā)現(xiàn)，目前的行動(dòng)只是一定程度上的幫扶，有時(shí)候物資和資金還是跟不上幫扶的需求。阿索拉毅心里明白，要徹底改變貧困學(xué)生的命運(yùn)，還是得長期開展助學(xué)活動(dòng)，讓他們順利完成學(xué)業(yè)，需要通過創(chuàng)建一種有組織性的公益慈善組織，有目的、有制度地運(yùn)作，才能持久有序地實(shí)現(xiàn)公益目的。

2010年，阿索拉毅談公益助學(xué)工作的一些想法時(shí)，引起了一位詩友的興趣，兩人一拍即合，說干就干。阿索拉毅負(fù)責(zé)實(shí)地調(diào)查搜集貧困學(xué)生資料，而這位詩友負(fù)責(zé)聯(lián)系愛心人士來資助。后來，他們聯(lián)系上廣州中山市超人集團(tuán)董事長羅先生。那時(shí)，羅先生正準(zhǔn)備發(fā)起成立“壹點(diǎn)愛”公益慈善組織幫助貧困學(xué)生。當(dāng)年9月，“壹點(diǎn)愛公益助學(xué)服務(wù)中心”正式成立。

“壹點(diǎn)愛公益助學(xué)服務(wù)中心”屬民間公益組織，在紙媒、QQ、微信平臺推出，公益助學(xué)、建立圖書館、發(fā)放募捐物資是其長期固定性的工作，資助范圍為在小學(xué)、初中、高中、大學(xué)就讀的學(xué)生。

從此，阿索拉毅常常穿梭于城鄉(xiāng)學(xué)校間，走訪于貧困學(xué)生家中，收集貧困學(xué)生信息，對幫扶學(xué)生進(jìn)行一對一的援助。阿索拉毅在走訪中，吃住行都是自掏腰包，沒有動(dòng)用“壹點(diǎn)愛”一分錢，同時(shí)也不接受幫扶對象的吃喝和其他物質(zhì)贈(zèng)予。

阿索拉毅說，有的家庭本身就很拮據(jù)，我們吃一頓或接受了物質(zhì)上的贈(zèng)予，會給幫扶對象帶來意想不到的負(fù)擔(dān)，或許你當(dāng)時(shí)看不出來，因?yàn)橐妥迦藦膩聿话丫狡葘懺谀樕稀＿@樣，我們的助學(xué)行動(dòng)也會失去意義。

在“壹點(diǎn)愛公益助學(xué)服務(wù)中心”開始運(yùn)作后，財(cái)務(wù)賬目公開透明，每筆捐助具體落實(shí)到人頭，每一位捐助者和受捐助者可以在“壹點(diǎn)愛”平臺上面對面核實(shí)物品和資金使用情況，不讓資金出現(xiàn)一絲一毫的紕漏。