8　王昌齡/閨怨——忽見(jiàn)陌頭楊柳色，悔教夫婿覓封侯

閨中少婦不知愁，春日凝妝上翠樓。

忽見(jiàn)陌頭楊柳色，悔教夫婿覓封侯。

初唐，國(guó)家鼎盛，從軍遠(yuǎn)征成為男人們心目中的不二理想。多年寒窗苦讀考得一個(gè)半個(gè)功名，似乎已不再是人們所追求的目標(biāo)。男人，要成家，要立業(yè)，要在朝廷混出個(gè)官職，靠的不是飽讀詩(shī)書(shū)，而是殺敵立功。

戰(zhàn)馬和刀槍似乎自古以來(lái)就是男人的浪漫，真正的鐵血漢子，決不能足不出戶(hù)吟誦軟綿綿的詩(shī)句，一定要提槍上馬，馳騁黃沙。

那是一個(gè)尚武的時(shí)代，或者說(shuō)，每個(gè)朝代的初期，都有著尚武的情結(jié)。剛剛用刀槍打下的天下，迎來(lái)的和平，每個(gè)人骨子里都有著執(zhí)劍保家衛(wèi)國(guó)的思想，滿(mǎn)腔熱血，等待著有朝一日揮灑疆場(chǎng)。

男人離家出征只為“覓封侯”，卻留得妻子在家獨(dú)受冷清孤獨(dú)。閨怨詩(shī)便是產(chǎn)生于這種情景之下。

男人生來(lái)就有著英雄情結(jié)，又生于如此鼎盛的時(shí)代，人人有著抗擊外敵保家衛(wèi)國(guó)的心，任何一個(gè)鐵血男兒都不甘落后于人，紛紛奔赴戰(zhàn)場(chǎng)。戰(zhàn)士們的離去留得年輕的少婦們獨(dú)守深閨，終日沉浸于離別和相思的愁苦之中。

詩(shī)中的女子，天真爛漫，懷著一顆單純的心，支持著自己的心上人。這時(shí)的她，還不知道離愁別緒為何物，相思之情是什么。天真無(wú)邪的她，只知道女子應(yīng)該三從四德，她一心一意地支持著夫君的選擇，為他趕制遠(yuǎn)行的衣裳，為他披上保暖的大氅，打點(diǎn)好行裝，送他遠(yuǎn)行。她被丈夫從軍報(bào)國(guó)的熱血所感染，也有著一腔熱血，渴望著自己的丈夫能夠在邊關(guān)殺敵立功，建功立業(yè)，多年以后，滿(mǎn)載軍功而歸，衣錦還鄉(xiāng)。

她每天都幻想著丈夫歸來(lái)時(shí)的場(chǎng)景：他策馬揚(yáng)鞭，從地平線(xiàn)處突然出現(xiàn)，馬蹄后卷著滾滾黃沙，他披著戰(zhàn)甲，提著長(zhǎng)槍?zhuān)髅髂敲催h(yuǎn)，她還是看到了他臉上豪氣而憨厚的笑容。他呼喚著她的名字，提槍的手向她揮了又揮，每向著她行進(jìn)一點(diǎn)，臉上的笑容都更燦爛一些。他仿佛從天邊而來(lái)，那么遠(yuǎn)，馬兒奔跑得那么快。她從家門(mén)飛奔出來(lái)，跑跑又停停，直到跑不動(dòng)了，便站在原地，不停地?fù)]手，生怕他看不到自己似的。

她站在那里，時(shí)間仿佛靜止了，他跨在戰(zhàn)馬上飛奔的樣子那么高大，那么英俊，她呆呆地望著，仿佛生命剩下的時(shí)間里，都是他策馬飛奔向她的場(chǎng)景。而時(shí)間仿佛又過(guò)得那么快，就在她出神的時(shí)間里，她腦海中空空一片，只有丈夫的身影，什么還沒(méi)來(lái)得及想，他就來(lái)到了她的面前。他從高高的戰(zhàn)馬上一躍而下，來(lái)不及拴好踏起前蹄嘶鳴的戰(zhàn)馬，就沖到她面前，迫不及待地緊緊握起她的手，細(xì)細(xì)地端詳著多年未曾相見(jiàn)的清秀面容。

他載譽(yù)而歸，幾年的戎馬生活，終于為他們帶來(lái)了富足的日子，他終于做到了他的承諾，為她帶來(lái)了好日子。

她依偎在他的肩頭，喜極而泣，這么多年的等待沒(méi)有白費(fèi)，他終于回來(lái)，帶著高官俸祿，帶著沉甸甸的愛(ài)。

一直以來(lái)，她都是這么想的，也是這么告訴自己的。

丈夫離開(kāi)之前，她滿(mǎn)心歡喜，她沒(méi)有想過(guò)離別之后的事，更沒(méi)有想過(guò)離別的愁苦，相思的孤寂。那時(shí)的她，只知道，她的丈夫，是個(gè)大英雄，要為祖國(guó)建功立業(yè)了，也要為她贏得更加優(yōu)越的生活了。她支持丈夫去邊關(guān)從軍，甚至盼望他早點(diǎn)去，早點(diǎn)建功立業(yè)。她歡天喜地地為丈夫準(zhǔn)備離別的行裝，并沒(méi)有意識(shí)到，兩個(gè)人相守的無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的時(shí)光就要結(jié)束了，她將要面對(duì)的，是漫長(zhǎng)的等待，和飲不盡的孤獨(dú)。

沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)人生波折、大風(fēng)大浪，是無(wú)法理解憂(yōu)愁的滋味的。詩(shī)中的少婦身處優(yōu)越的家庭環(huán)境，她的丈夫離家之前，她每日晌午慵懶起床，家中侍女服侍著，端坐在梳妝鏡前，挽一個(gè)精致的發(fā)髻，戴上簪花，在院中悠閑散步。時(shí)而坐在樹(shù)下石凳上，沏一壺茶，獨(dú)酌至傍晚，一天就這么過(guò)去。夜晚來(lái)臨，丈夫也回到家中，她有時(shí)會(huì)親手燒一桌好菜，兩人一邊享受著美味佳肴，她一邊聽(tīng)著丈夫?yàn)樗v述白天發(fā)生的有趣的事，或聽(tīng)丈夫發(fā)幾句牢騷，她安慰之余掩面輕笑。

丈夫離家之后，她的夜晚，沒(méi)有陪伴，無(wú)人再對(duì)她講述外面的紛繁世界。有時(shí)她拉過(guò)侍女，對(duì)著侍女們嘮嘮叨叨，訴說(shuō)自己一天之中遇到的瑣事。也有時(shí)，她百無(wú)聊賴(lài)中拈花賞月，看著滿(mǎn)天繁星，直到倦意襲來(lái)，稍稍收拾，便沉沉睡去，再迎來(lái)另一個(gè)清晨。

最初，她并沒(méi)有因?yàn)檎煞虿辉谏磉叾械讲蛔栽?。也許是因?yàn)樯硖巸?yōu)越的環(huán)境，她白日走出家門(mén)，來(lái)到集市，感受外面世界的熱鬧，覺(jué)得甚是有趣；也許她年紀(jì)尚小，根本不懂得什么是離別。她反而十分享受這種新的生活，把丈夫的離家當(dāng)作另一種生活方式，依然無(wú)憂(yōu)無(wú)慮。

詩(shī)人的妙筆之下，寫(xiě)閨怨詩(shī)，開(kāi)頭卻不提閨怨，反而敘述女子“不知愁”，讓人不由得好奇，這首詩(shī)的主人公的怨恨在何處。文思實(shí)在精妙，一句詩(shī)的反轉(zhuǎn)，引起了讀者的強(qiáng)烈好奇心，忍不住讀下去，看看這位女子的故事，這位女子的心緒。

丈夫離家已是一年多光景，又一年春天來(lái)臨，窗外花紅柳綠，惹人愛(ài)憐。如此美好的時(shí)節(jié)，獨(dú)自身在閨中的女子，突發(fā)奇想，換上最精致美麗的衣裳，坐在梳妝鏡前，為自己化了最秀麗精美的妝。她如此精心打扮，只是為了不輸給這生機(jī)盎然的美麗春天。

女子推開(kāi)屋門(mén)，看著滿(mǎn)園春色，翠綠的柳樹(shù)枝丫那么惹人憐愛(ài)，不由得加快了腳步，登上自己家中高高的樓閣。

立于樓閣之上，才清晰地感覺(jué)到春天已撲面而來(lái)。一整個(gè)冬天，北風(fēng)寒冷刺骨，院子里的積雪，剛剛清掃干凈，便又是一天的大雪，堆滿(mǎn)了庭院。在冬天里，她幾乎足不出戶(hù)，每天裹著厚厚的棉衣，懷抱著小手爐，與侍女們談天說(shuō)地，幾乎忘記了外面世界的樣子。

而今登上樓閣，仿佛突然打開(kāi)了一扇門(mén)，冬天已過(guò)，滿(mǎn)目春意盎然，路邊的柳樹(shù)已吐了新芽，春天的美景令人不忍移開(kāi)視線(xiàn)。

在尋常人看來(lái)，春天的到來(lái)，柳樹(shù)的發(fā)芽，是再尋常不過(guò)的事情。春色之美總能讓人聯(lián)想到美好的事物，令人不由得心情愉悅，滿(mǎn)眼希望。然而在詩(shī)中的女子眼中，完全是另一番景象。

詩(shī)行至此，突然轉(zhuǎn)折，整個(gè)情緒急轉(zhuǎn)直下，前一秒還在無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的少婦，突然憑空生出許多的哀怨，無(wú)法自持。

看著這滿(mǎn)城春色，恍惚間，仿佛感覺(jué)身邊缺少了什么。她頓時(shí)醒悟，時(shí)間過(guò)得那么快，轉(zhuǎn)瞬便是又一年春天，而她的丈夫已經(jīng)離家那么久，他們已經(jīng)分別那么久。僅僅一眼瞥見(jiàn)的花紅柳綠，便引起萬(wàn)千思緒，情緒瞬間跌至谷底，這巨大的落差讓她終于感受到了離愁是什么。

詩(shī)前兩句反向鋪墊的情緒，至此全部迸發(fā)出來(lái)，化為更深的離愁別緒，更引人潸然淚下。品嘗到愁苦滋味的過(guò)程，也是成長(zhǎng)的過(guò)程。這位年少天真“不知愁”的女子，總會(huì)有一個(gè)契機(jī)，使她有了復(fù)雜的心思。而春色中路邊的楊柳，就是這么一個(gè)引子。

她呆呆地望著飄綠的柳枝，回憶起丈夫離家之前，兩人一起登樓遠(yuǎn)望，他指抽芽的柳枝給她看，她站在他身旁嬌憨地笑。兩人就這么嬉鬧著欣賞爛漫的春光，看著路上的行人，享受著溫暖的時(shí)光。

丈夫在外征戰(zhàn)一年，她每日獨(dú)自做些閑散事情，未曾察覺(jué)分別給她帶來(lái)的苦楚。而近日登上樓閣，獨(dú)自欣賞春色的場(chǎng)景，與兩人并肩而立，嬉笑著看風(fēng)景的畫(huà)面重合了。同樣的亭臺(tái)樓閣，同樣的燦爛春光，樓下同樣的行人，她同樣為自己打點(diǎn)了精致的妝，唯一不同的是，身邊少了陪伴的人。

古時(shí)的女子，嫁了一個(gè)男人，這個(gè)男人便是她生命中的一切了，她除了侍奉丈夫，似乎也沒(méi)有其他的生活目標(biāo)了。而她生活的重心不在身邊了，她天真無(wú)邪的性格也不能讓她無(wú)憂(yōu)無(wú)慮很久，終有一天，她明白了什么是離愁，而這一天，到來(lái)得這么快。

她終于發(fā)現(xiàn)，自己曾經(jīng)做的那些美夢(mèng)，是多么不切實(shí)際。保家衛(wèi)國(guó)也好，建功立業(yè)也好，跟她又有多大的關(guān)系呢？她只不過(guò)是生活在深閨中的一個(gè)小婦人而已，只要國(guó)家還是平安的，她的生活依然會(huì)繼續(xù)，不起波瀾。那萬(wàn)里之外的戰(zhàn)場(chǎng)上，也并不缺少她丈夫一人。以她的小女子眼光看來(lái)，他奔赴戰(zhàn)場(chǎng)，殺敵的大軍中不過(guò)是多了一人，多一人少一人，戰(zhàn)斗都還會(huì)繼續(xù)。然而對(duì)于這個(gè)家，少了一個(gè)人，天就塌了，她便失去了整個(gè)生活的重心。

站在這欣欣向榮的春光之中，她卻如同身處寒冬，看到了別人執(zhí)手相伴，看到萬(wàn)物生機(jī)勃勃，才突然感覺(jué)到了自己的孤獨(dú)?；叵脒@一年來(lái)，始終一個(gè)人游玩，一個(gè)人賞月，苦悶的心情無(wú)人可以訴說(shuō)，瑰麗的美景無(wú)人可以分享，只有相思和孤獨(dú)，在夜晚擾得人徹夜難眠。

女子陷入回憶中，后悔不已，后悔當(dāng)初希望丈夫?yàn)槿〉霉γ几皯?zhàn)場(chǎng)。相比之下，英雄情結(jié)、功名利祿，有哪一樣，能比得上兩人日日夜夜長(zhǎng)相廝守更重要呢。少了丈夫的陪伴，才懂得平凡生活的珍貴。她寧可自己的丈夫一生平凡，她也寧愿不要那些榮華富貴，只要當(dāng)她看到動(dòng)人的美景時(shí)，能夠有人分享，有人陪她笑，就足夠。

若人生還有再選擇一次的機(jī)會(huì)，她一定不會(huì)讓他征戰(zhàn)沙場(chǎng)覓封侯，只要兩人長(zhǎng)相廝守，便足夠。