千代田線(xiàn)

A725K

在地鐵千代田線(xiàn)散布沙林的行動(dòng)小組由林郁夫和新實(shí)智光組成。林實(shí)施，新實(shí)是司機(jī)。林年紀(jì)大，又是醫(yī)師且同科學(xué)技術(shù)省的“武斗派”劃清界限——這樣的他何以被選為實(shí)施者，原由自是不得而知，但林自身推測(cè)“大概是為了封口”。即通過(guò)讓他參與事件而切斷其逃路。在這一階段林已心知肚明。他皈依麻原彰晃⁽¹⁾程度很深，但麻原好像并未從內(nèi)心相信他。叫林灑沙林時(shí)，林后來(lái)說(shuō)“感覺(jué)心臟在胸中陡然一縮”，還說(shuō)“心臟在胸中倒是理所當(dāng)然的事”。

林乘坐七時(shí)四十八分由北千住站駛發(fā)、開(kāi)往代代木上原的千代田線(xiàn)地鐵列車(chē)最前面的車(chē)廂，在新御茶水站捅破沙林袋，在那里下車(chē)。在新御茶水等待的新實(shí)讓做完案的林上車(chē)，直接返回位于澀谷的秘密活動(dòng)站——這是交給兩人的使命。林不能拒絕，他在心中告訴自己“這是馬哈姆德拉修行之一”。馬哈姆德拉修行是爭(zhēng)取被賦予正悟師等級(jí)的重要修行。

“想拒絕不是可以拒絕的么？”對(duì)于麻原辯護(hù)律師的這個(gè)執(zhí)拗的提問(wèn)，林這樣回答：“如果能夠拒絕，這一系列奧姆事件豈不（一開(kāi)始）不會(huì)發(fā)生了？”

林生于一九四七年，是品川區(qū)一位開(kāi)私人診所醫(yī)生的次子，由慶應(yīng)大學(xué)附屬的初中、高中升入該大學(xué)的醫(yī)學(xué)部，作為心血管外科專(zhuān)門(mén)醫(yī)生在慶應(yīng)醫(yī)院工作。后來(lái)轉(zhuǎn)去位于茨城縣東海村的國(guó)立療養(yǎng)所醫(yī)院任循環(huán)器官科主任醫(yī)師，乃不折不扣的超級(jí)精英。相貌端莊，表情帶有一種職業(yè)自信，想必是作為醫(yī)師自然而然形成的。頭發(fā)似乎在頭頂那里開(kāi)始略略變稀。如多數(shù)奧姆干部所表現(xiàn)的那樣，姿態(tài)端正，臉直對(duì)前方。不過(guò)說(shuō)話(huà)方式總好像有些單調(diào)和不自然。在法院旁聽(tīng)證言時(shí)，作為個(gè)人我驀然覺(jué)得某種感情的流程在他身上受到阻礙。

他在飛黃騰達(dá)過(guò)程中突然信了奧姆真理教，九〇年辭職和家人一起出家。兩個(gè)孩子也在教團(tuán)中接受特殊教育。醫(yī)院方面舍不得他的能力而予以挽留，但他決心已定?？瓷先ニ麑?duì)醫(yī)生這一職業(yè)幾乎沒(méi)有留戀之情。在教團(tuán)內(nèi)受到喜歡精英的麻原彰晃的重用，任“治療省大臣”。

林似乎在某個(gè)階段開(kāi)始對(duì)自己的工作懷有深刻的根本性疑問(wèn)，從而水到渠成地為提供超科學(xué)答案的麻原彰晃所吸引。

被指名在地鐵實(shí)施散布沙林的林郁夫于二十日凌晨三時(shí)被領(lǐng)去上九一色村的第七修行所，和其他四人一起練習(xí)捅扎沙林袋——用打磨鋒利的傘尖捅扎充水（代替沙林）的同一規(guī)格塑料袋。指揮練習(xí)的是教團(tuán)干部村井秀夫。其他成員有時(shí)表現(xiàn)出樂(lè)意練習(xí)的樣子，但林郁夫以不無(wú)理性的目光看著其他四人的行為，也沒(méi)有實(shí)際捅扎。在四十八歲的醫(yī)師眼里，看上去一切都像在做戲。

林說(shuō)：“我沒(méi)有練習(xí)。雖然一看就會(huì)，但我從內(nèi)心提不起興致?！?/span>

練習(xí)完后，五人乘車(chē)返回澀谷的秘密活動(dòng)站。身為醫(yī)師的林在那里把加入硫酸阿托品的注射器發(fā)給大家，指示說(shuō)：“如果出現(xiàn)沙林中毒癥狀，自己立即注射這個(gè)?！?/span>

去地鐵途中，林在市谷的便利店買(mǎi)了手套、切刀、自粘膠帶和拖鞋。負(fù)責(zé)開(kāi)車(chē)的新實(shí)弄到了用來(lái)包沙林塑料袋的報(bào)紙：《圣教新聞》和《赤旗》?！白詈貌皇请S處買(mǎi)得到的報(bào)紙，那才有趣?！毙聦?shí)以他特有的幽默說(shuō)。林從中選了《赤旗》。這是因?yàn)椋绻褂盟迶硠?chuàng)價(jià)學(xué)會(huì)的《圣教新聞》，那么就太露骨了，效果反而不好。

林上車(chē)前戴上了口罩。地鐵列車(chē)編號(hào)為A725K。在車(chē)廂里看到婦女兒童，林多少有些動(dòng)搖，心想在這里灑沙林，自己右前方的婦女必死無(wú)疑，要是能中途下車(chē)就好了。但事已至此，又不能就此罷手。這是為了法的戰(zhàn)斗，不能優(yōu)柔寡斷向自己屈服。

臨近新御茶水站時(shí)，他把沙林袋扔在腳下，一狠心用傘尖捅了進(jìn)去。手有感覺(jué)，“噗一聲有一種彈力感”。接著捅了幾次，至于幾次則不記得了。結(jié)果，兩袋中僅一袋開(kāi)了洞，另一袋原封未動(dòng)。

但是，沙林液體從開(kāi)洞的袋中全部流淌出來(lái)，給乘客造成了極大傷害。在霞關(guān)站，兩位想處理那個(gè)袋子的站務(wù)員以身殉職。A725K在國(guó)會(huì)議事堂前停止運(yùn)行，讓所有乘客下車(chē)，在那里開(kāi)始清掃車(chē)廂。

兩人因林郁夫?yàn)⒌纳沉钟鲭y，一百三十一人受傷。

“一看就知道沒(méi)有人在冷靜處理事情，一個(gè)也沒(méi)有?！?/p>

和泉清佳（當(dāng)時(shí)二十六歲）

和泉是金澤人，現(xiàn)在外資系統(tǒng)的航空公司廣報(bào)科工作。

大學(xué)畢業(yè)后因種種原因進(jìn)了JR⁽²⁾做一般性事務(wù)工作。在那里工作三年之后，無(wú)論如何都想做航空方面的工作，于是兩年前斷然轉(zhuǎn)行。進(jìn)航空公司是她小時(shí)就懷有的夢(mèng)想。但中途進(jìn)這家航空公司，必須跨過(guò)千里挑一這道非同一般的難關(guān)。而就在她轉(zhuǎn)行不久，上班途中遭遇了沙林事件。

和泉說(shuō)她“反正就是喜歡自學(xué)什么”。一看就知她是個(gè)無(wú)論做什么都積極而又認(rèn)真的人，屬于一旦確定自己的目標(biāo)就勇往直前那類(lèi)性格。健談，說(shuō)“正義感”未免說(shuō)法有些老套，但言談之間可以感受到那種不拐彎抹角的、敢說(shuō)敢做的直率。如果不進(jìn)航空公司，就打算當(dāng)政治家的秘書(shū)。實(shí)際上也為取得那一資格而學(xué)習(xí)過(guò)。假如如愿以?xún)?，很可能成為干練的秘?shū)人才。

這么說(shuō)不知是不是合適，一看見(jiàn)她就不由得涌起一股親切感。覺(jué)得高中時(shí)代班里就有一兩個(gè)這種能干的女孩。如今有沒(méi)有了呢？

她說(shuō)JR的工作，坦率說(shuō)來(lái)沒(méi)多大意思。雖然學(xué)得社會(huì)上不少東西，但感覺(jué)上一切取決于人事關(guān)系。工會(huì)力量非常強(qiáng)大，整體上像是狹小的特殊空間，不合自己的脾性。她想從事能用英語(yǔ)的工作。所以，不顧周?chē)恕昂伪剞o職”那樣的反對(duì)聲音，依自己的判斷，毅然轉(zhuǎn)到現(xiàn)在這家公司。但在這次沙林事件中，她在JR研修時(shí)接受的應(yīng)急訓(xùn)練意外派上了用場(chǎng)。

性格上特別喜歡和人接觸，一個(gè)人連酒吧都不進(jìn)。至于單獨(dú)生活，就更“寂寞得受不了了”。

事件發(fā)生的時(shí)候我還住在早稻田。因?yàn)榉孔犹?，最近搬了家?/p>

公司位于神谷町，所以我每天的乘車(chē)路線(xiàn)是：從早稻田坐東西線(xiàn)到大手町下車(chē)，再換乘千代田線(xiàn)到霞關(guān)，然后在那里換乘日比谷線(xiàn)到相隔一站的神谷町。公司八點(diǎn)半上班，我每天大概七點(diǎn)四十五或五十出門(mén)。一般八點(diǎn)半稍前一些到公司，但我仍算是早到的。大家都踩著鐘點(diǎn)上班。在日企我們受到的教育是：上班前半個(gè)小時(shí)或一個(gè)小時(shí)到公司，而外企則是各自按照自己喜歡的步調(diào)開(kāi)始工作。早去公司也不會(huì)得到什么表?yè)P(yáng)。

早上六點(diǎn)十五或二十左右起床。早飯幾乎不吃。只是簡(jiǎn)單喝點(diǎn)兒咖啡。東西線(xiàn)是相當(dāng)擁擠的，不過(guò)除了擁擠倒也沒(méi)什么不愉快的。至今也沒(méi)遇到過(guò)色狼。

我身體一向很好。但三月二十日那天從早上開(kāi)始就覺(jué)得不舒服，相當(dāng)難受。心想那也得上班，于是坐上電車(chē)，下了東西線(xiàn)，在大手町換乘千代田線(xiàn)。一邊想著今天身體不太對(duì)勁兒，一邊下意識(shí)地深深吸了口氣。就那樣突然喘不過(guò)氣來(lái)。

那時(shí)候我在千代田線(xiàn)最前面的一節(jié)車(chē)廂里。這么說(shuō)來(lái)，到達(dá)霞關(guān)時(shí)，我的位置應(yīng)該離日比谷線(xiàn)的換乘口最近。電車(chē)不是很擠，座位倒幾乎都坐滿(mǎn)了，只有幾個(gè)人稀稀拉拉地站著。對(duì)面車(chē)廂一目了然。

我站在駕駛席最前面，抓著門(mén)把手。就像我剛才說(shuō)的那樣吸了口氣，一下子覺(jué)得很難受。不，不是難受的感覺(jué)，而是像給人當(dāng)頭打了一棒。突然間完全喘不過(guò)氣來(lái)。如果再吸一口氣，整個(gè)內(nèi)臟就要從嘴里出來(lái)了，感覺(jué)就是那么強(qiáng)烈。最初一次就像處于真空中似的。我還以為是自己身體不舒服的緣故?？墒?，再怎么不舒服也不至于這樣啊，情況就是這么嚴(yán)重。

現(xiàn)在想來(lái)有點(diǎn)可笑。我當(dāng)時(shí)還想是不是爺爺去世了。爺爺住在石川縣，當(dāng)時(shí)是九十四歲。去年去世了。恰巧，那幾天聽(tīng)說(shuō)爺爺感冒了。我首先想到的是莫非這就是所謂預(yù)感？是不是爺爺去世了？

過(guò)了一會(huì)勉強(qiáng)能呼吸了。就要到霞關(guān)車(chē)站了，可就在經(jīng)過(guò)前一站日比谷的時(shí)候，又突然咳嗽起來(lái)。那時(shí)候，車(chē)內(nèi)很多人都“咳咳”咳嗽起來(lái)了。我感覺(jué)車(chē)廂里有些不太對(duì)頭，周?chē)娜艘查_(kāi)始騷動(dòng)起來(lái)。

不管怎樣，電車(chē)終于到了霞關(guān)。我什么也沒(méi)多想就下了車(chē)。但有幾位乘客下車(chē)后，對(duì)在那兒的乘務(wù)員大概說(shuō)了“車(chē)?yán)镉行┢婀诌^(guò)來(lái)一下吧”之類(lèi)的話(huà)，把乘務(wù)員叫到了車(chē)上。之后的事情我沒(méi)有看到。列車(chē)長(zhǎng)將那兒的沙林包拿到了外面，后來(lái)去世了。

我同往常一樣出了車(chē)站，朝日比谷線(xiàn)方向走去。在走下日比谷線(xiàn)站臺(tái)處的臺(tái)階時(shí)，突然聽(tīng)到了火災(zāi)警報(bào)器的聲響?！癇BB…響個(gè)不?！?。車(chē)站里這種通知緊急事件的聲音，我在JR的時(shí)候就聽(tīng)習(xí)慣了，因此馬上想到發(fā)生事故了。那時(shí)候，話(huà)筒里傳來(lái)了站內(nèi)廣播聲。正當(dāng)我心想就這樣出站好不好的時(shí)候，日比谷線(xiàn)電車(chē)開(kāi)進(jìn)站臺(tái)。

當(dāng)時(shí)車(chē)站工作人員的行動(dòng)，一看就知很混亂。因此我想這可不是普通情況。這趟日比谷線(xiàn)的電車(chē)與我想坐的車(chē)方向正相反。但是一個(gè)乘客也沒(méi)有，空空蕩蕩的。后來(lái)我才知道，那列電車(chē)也被放了沙林，在神谷還是什么地方發(fā)生了異常狀況，乘客全部下車(chē)了。然后電車(chē)開(kāi)進(jìn)了霞關(guān)。

火災(zāi)警報(bào)器響了以后，站內(nèi)廣播通知大家到車(chē)站外面去。周?chē)硕汲隹趧?dòng)起來(lái)。我在那里才開(kāi)始覺(jué)得有些惡心，心想與其這樣出去，還不如先去趟洗手間。就在站內(nèi)四處尋找洗手間。先看到了站長(zhǎng)辦公室，旁邊就是洗手間。

我經(jīng)過(guò)站長(zhǎng)辦公室的時(shí)候看到里面有三四位車(chē)站工作人員橫躺著，我想是不是出了什么傷亡事件。但我還是徑直去了洗手間。過(guò)一會(huì)兒從洗手間出來(lái)后，我從通往通產(chǎn)省前的出口向上走。大概前后花了十分鐘。這時(shí)間里，剛才倒在辦公室里的幾個(gè)工作人員都被抬到了外面。

上了臺(tái)階從出口出來(lái)，往四周一看，怎么形容呢，簡(jiǎn)直是地獄一般的景象，三個(gè)人橫躺在地上，嘴里插著勺子。好像為了避免他們咬掉舌頭而有人往他們嘴里插了勺子。另外還有六七位工作人員也在那兒，大家都抱著頭坐在花壇旁邊哭。接下來(lái)在臺(tái)階的出口處，看到一個(gè)女孩在哇哇哭（這位就是在后面出現(xiàn)的野崎）。走到外面的一瞬間，我喪失了所有語(yǔ)言。那里到底發(fā)生了什么，我一無(wú)所知。

我抓住在場(chǎng)的一位工作人員，告訴他自己以前在JR工作，已經(jīng)習(xí)慣處理緊急事件，問(wèn)有什么可以幫上忙的。那位工作人員眼睛完全沒(méi)有焦點(diǎn)，目光游移不定，只是一個(gè)勁說(shuō)“幫幫忙吧”，我對(duì)一屁股坐到那里的乘車(chē)員說(shuō)這可不是哭的時(shí)候。結(jié)果對(duì)方卻說(shuō)“什么啊，哪里在哭”。可是那個(gè)時(shí)候，我確實(shí)看到了大家好像都在哭。我還想大概因?yàn)樘稍谀抢锏囊晃煌氯ナ懒?，大家才這么悲痛吧。

我問(wèn)“叫救護(hù)車(chē)了嗎？”答說(shuō)已經(jīng)叫了，我也確實(shí)聽(tīng)見(jiàn)了救護(hù)車(chē)的汽笛聲，但不是來(lái)這里的。為什么我們這里被推后了呢？結(jié)果，癥狀最嚴(yán)重的人卻被最后送到了醫(yī)院，兩人都不幸去世了。

這一場(chǎng)面東京電視臺(tái)都拍下來(lái)了。旁邊還停著寫(xiě)有“東京電視臺(tái)”的面包車(chē)。于是我對(duì)他們說(shuō)“現(xiàn)在可不是干這個(gè)的時(shí)候，請(qǐng)把車(chē)借給我們，送這些人到醫(yī)院”。經(jīng)過(guò)交涉一番，開(kāi)車(chē)的人又和其他幾個(gè)人商量一會(huì)兒后，答說(shuō)知道了，好的。

在JR的時(shí)候，我們被要求經(jīng)常身帶紅色圍巾。有什么緊急情況可以揮動(dòng)圍巾，一揮列車(chē)就會(huì)停下。于是我最先想到了圍巾，有哪位帶顯眼的圍巾嗎？我朝四周喊著。有人借給了我。但因?yàn)闁|西太小，只好把我的手帕交給電視臺(tái)的司機(jī)：“請(qǐng)將他們送到最近處的醫(yī)院。事態(tài)緊急，要一路鳴笛，不用管紅綠燈，直接開(kāi)過(guò)去?！?/p>

手帕的顏色我不記得了，大概帶有彩色花紋吧。我只記得這些。是讓揮手帕還是要求系在后視鏡，這也想不起來(lái)了。因?yàn)槲蚁喈?dāng)激動(dòng)，所以這個(gè)地方記不太清楚了。不管怎樣，讓已故的車(chē)站工作人員高橋先生和一位助手坐在了后座。此外還能坐一個(gè)人，所以又拉了一位工作人員。

后來(lái)碰到豐田先生，他說(shuō)：“那塊手帕沒(méi)法還給你了，后座上的那位當(dāng)時(shí)惡心，手帕正好派上用場(chǎng)?！弊詈笏臀乙粔K新手帕做為禮物。

當(dāng)時(shí)我本以為高橋先生還活著，但細(xì)看才知道這個(gè)人已經(jīng)不行了。在那之前我從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)要死的人，可當(dāng)時(shí)馬上就感覺(jué)到了，心想這個(gè)人就要死去了。但不管怎么說(shuō)，必須幫幫他。

駕駛員讓我也一起坐上去，我說(shuō)“不，我不能上去”。因?yàn)檫€有幾位被人背到這兒的病人，我必須照看他們。所以我留下了。那輛車(chē)到底開(kāi)去哪家醫(yī)院了，我不知道。那些人最后怎么樣了，我也一無(wú)所知。

后來(lái)，旁邊的那個(gè)女孩哇哇哭了起來(lái)，身體抖個(gè)不停。我走到她旁邊，安慰說(shuō)沒(méi)事的，沒(méi)事的。終于，救護(hù)車(chē)來(lái)了。這期間我照看了很多人，他們的臉色與其說(shuō)是蒼白，倒不妨說(shuō)已經(jīng)接近褐色。其中一位，一看就像是位老大爺，嘴里不停冒著泡沫。我甚至想，人居然能吐出這么多泡沫啊。我解開(kāi)他襯衣扣子，松開(kāi)他的褲帶，把摸他的脈，他的脈快得驚人?！袄洗鬆敚洗鬆?！”我叫了幾聲，沒(méi)有回答，看來(lái)完全沒(méi)有意識(shí)了。

這位看上去像老大爺?shù)娜耍鋵?shí)是車(chē)站的工作人員。因?yàn)橐呀?jīng)脫了制服上衣，所以當(dāng)時(shí)不知他是車(chē)站職員。他臉色煞白，頭發(fā)稀疏，我以為他是上了年紀(jì)的乘客。后來(lái)才知道他叫豐田，是已故車(chē)站工作人員（高橋、菱沼兩位）的同事。他在千代田線(xiàn)站臺(tái)工作，是暈倒的三位工作人員中唯一的幸存者。在那之后，住院很長(zhǎng)時(shí)間，是所有患者中住院最久的。

救護(hù)車(chē)來(lái)之后，醫(yī)生問(wèn)有意識(shí)嗎？“沒(méi)有意識(shí)但有脈搏?！蔽矣媒鹾暗穆曇艋卮稹Ｓ谑蔷茸o(hù)人員拿出氧氣罩扣在那個(gè)人的嘴上。接下來(lái)救護(hù)人員說(shuō)：“還有一個(gè)呼吸器，有誰(shuí)不舒服快上來(lái)，在救護(hù)車(chē)上吸氧?！蔽乙采晕⑽艘恍Ｒ粋€(gè)勁顫抖和哭叫的那個(gè)女孩不停地吸氧?？煳陼r(shí)，媒體記者蜂擁而至。那位哆哆嗦嗦的女孩就被圍得水泄不通，以致一整天都出現(xiàn)在電視上。

照顧大家的過(guò)程中，我絲毫沒(méi)有感到不適。聽(tīng)到“吸氧”，才想起自己呼吸也有些不正常。我完全沒(méi)有想到自己和這次事件有什么關(guān)系。自己身體沒(méi)事，所以理應(yīng)照顧這次事件的受害者（居然不知道是什么事件，反正是大事件），幫他們做些事，我就是這樣想的。前面說(shuō)過(guò)，我本來(lái)早上起來(lái)身體就不太舒服，我想即使感到有些不適那也純屬我個(gè)人的個(gè)別原因。

不知不覺(jué)間，恰巧有位公司同事從這里經(jīng)過(guò)。他和我一起，幫助那個(gè)女孩逃脫記者們的圍追堵截。之后同事說(shuō)一起走著去公司吧。我也想不管怎樣先去公司吧。從霞關(guān)到公司大約要三十分鐘。走的過(guò)程中，總感覺(jué)呼吸不暢，但還沒(méi)到要坐下來(lái)的程度，勉強(qiáng)能堅(jiān)持走。

到公司后，公司的領(lǐng)導(dǎo)們都已經(jīng)在電視上看到了我，于是問(wèn)：“和泉，真的沒(méi)事嗎？”到公司的時(shí)候已經(jīng)過(guò)了十點(diǎn)。領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)：“好好休息吧，不要勉強(qiáng)?！蔽乙廊徊恢谰烤拱l(fā)生了什么事情，就那樣開(kāi)始工作了。結(jié)果人事部的一位同事說(shuō)好像是有毒氣，不舒服趕緊去醫(yī)院。正巧那時(shí)候我感覺(jué)自己的身體越來(lái)越不妙，于是在神谷十字路口在大家?guī)椭伦茸o(hù)車(chē)去了醫(yī)院——一個(gè)叫麻布醫(yī)院的小醫(yī)院——那里已經(jīng)來(lái)了二十幾個(gè)病人。

接下來(lái)的一周一直處于像感冒一樣的狀態(tài)，還像哮喘一樣咳嗽，三天后開(kāi)始發(fā)燒，量了量體溫居然四十度。心想肯定是體溫計(jì)壞了。因?yàn)轶w溫計(jì)的水銀柱已經(jīng)躥到最大限度，所以實(shí)際溫度可能比四十度還高。反正我已經(jīng)處于動(dòng)彈不得的狀態(tài)了。

發(fā)燒之后，伴隨有哮喘的咳嗽也持續(xù)了一個(gè)月。這顯然是沙林毒氣的影響，大概毒氣進(jìn)氣管了吧，真是非常痛苦?？傊坏┛人跃屯２幌聛?lái)。經(jīng)常痛苦得連呼吸都困難。像這樣說(shuō)話(huà)的過(guò)程中突然咳嗽起來(lái)的狀況也時(shí)有發(fā)生。廣報(bào)部是與人打交道的部門(mén)，我這個(gè)樣子做工作是非常痛苦的。

我做了很多次夢(mèng)。大概口含勺子的工作人員形象在腦海里留下了太深的印象，總是夢(mèng)見(jiàn)他們當(dāng)時(shí)的樣子。夢(mèng)中，躺在地上的人的數(shù)目非同尋常，長(zhǎng)長(zhǎng)地朝遠(yuǎn)處排列開(kāi)去。因此，晚上經(jīng)常從夢(mèng)中驚醒，一種前所未有的恐懼感襲來(lái)。

我們當(dāng)時(shí)所在的位置，正是霞關(guān)通產(chǎn)省的門(mén)口。幾個(gè)遇害者口吐白沫，還有幾個(gè)暈倒在地上。道路的這半邊簡(jiǎn)直如地獄一般。與此相對(duì)，道路的另半邊是一如往常上班的人流，完全是正常世界。我一邊照顧病人，一邊看著馬路對(duì)面。來(lái)來(lái)往往的人雖然面露驚訝神情，像在問(wèn)到底發(fā)生了什么，卻沒(méi)有一個(gè)人打算過(guò)來(lái)。那兒完全是別的天地。沒(méi)有人停下來(lái)，一種事不關(guān)己的感覺(jué)。

貌似通產(chǎn)省的人就站在眼前。這邊有三個(gè)人暈倒了，橫躺在地上，默默等待遲遲不來(lái)的救護(hù)車(chē)。那是一段相當(dāng)漫長(zhǎng)的時(shí)間。但是通產(chǎn)省的人既沒(méi)有叫人來(lái)幫忙，又沒(méi)有幫我們叫車(chē)。

沙林毒氣是在八點(diǎn)十分施放的。等救護(hù)車(chē)就等了一個(gè)半小時(shí)以上。那些受害者一直處于沒(méi)人管的狀態(tài)。電視里偶爾播放高橋先生口含勺子躺在地上無(wú)人救治的場(chǎng)面。每當(dāng)看到這樣的場(chǎng)面，我就痛苦得無(wú)法自持。

——假如那時(shí)你作為通勤者從路的另一邊走過(guò)，你會(huì)過(guò)來(lái)照看倒地的人嗎？

會(huì)，我想肯定會(huì)。我不能容忍把他們放置不管。即便是不恰當(dāng)?shù)男袨?，我也仍然?huì)去幫他們的。說(shuō)實(shí)話(huà)，我當(dāng)時(shí)真想大哭一場(chǎng)。但是又想，即便自己失去理智，也還是于事無(wú)補(bǔ)。環(huán)視四周，一看就知道沒(méi)有人在冷靜處理事情，一個(gè)也沒(méi)有。沒(méi)有人照顧病人。病人就那樣一動(dòng)不動(dòng)地被拋棄不管。所以我想我必須做點(diǎn)什么，這樣下去是不行的。

說(shuō)實(shí)話(huà)，對(duì)于施放沙林毒氣的罪犯，我倒不覺(jué)得十分憤怒和怨恨。大概是不能很好地將這些聯(lián)系起來(lái)，才使得我沒(méi)有對(duì)罪犯感到憤怒和憎恨。與對(duì)罪犯的憤怒和憎恨相比，因?yàn)榭吹搅瞬恍胰ナ赖娜藗円约吧罡斜吹乃麄兊募胰?，所以這方面的痛苦要大得多。奧姆真理教的某某將沙林帶進(jìn)了電車(chē)……這樣的問(wèn)題對(duì)我卻不構(gòu)成任何問(wèn)題。我沒(méi)有把沙林毒氣事件同奧姆真理教聯(lián)系起來(lái)，這樣的因果關(guān)系在我的頭腦里是沒(méi)有的。

我從不看電視里有關(guān)奧姆真理教事件的報(bào)道，根本不想看。本來(lái)也不打算接受任何采訪(fǎng)。如果對(duì)被害者、對(duì)其家屬有幫助的話(huà)，我會(huì)主動(dòng)說(shuō)的。但如果出于想知道發(fā)生了什么事這樣的好奇心，我是不想接受媒體采訪(fǎng)的。

這次的犯罪行為理所當(dāng)然應(yīng)被社會(huì)各界嚴(yán)厲追究。最讓人揪心的是遇難者家屬的心情，一想到這些，我就坐立不安。將犯人處以死刑，事情就徹底解決了么？大概因?yàn)槲矣H眼看到人的死亡，所以對(duì)死變得敏感起來(lái)。這倒也罷了，問(wèn)題是無(wú)論對(duì)犯人給與怎樣嚴(yán)厲的刑罰，我對(duì)他們也是無(wú)話(huà)可說(shuō)的。

“進(jìn)公司以來(lái)一直在這里（霞關(guān)站）。雖然沒(méi)辦法同其他站相比，可我就是喜歡這里?！?/p>

湯淺勝（當(dāng)時(shí)二十四歲）

在后來(lái)出場(chǎng)的豐田和去世的高橋眼里，湯淺在年齡上完全屬于孩子一代，又滑又爽的頭發(fā)，渾身充滿(mǎn)活力。相見(jiàn)時(shí)他二十六歲，臉上還帶有少年稚嫩的面影，看上去比實(shí)際年齡小。

出生于千葉縣市川，在那里長(zhǎng)大。也是由于有一位年長(zhǎng)的堂兄在營(yíng)團(tuán)⁽³⁾地鐵工作的關(guān)系，不知不覺(jué)對(duì)鐵路有了興趣。高中上的是上野的巖倉(cāng)高中——將來(lái)打算從事鐵路方面工作的人大部分上的都是這所學(xué)校。他一開(kāi)始就想當(dāng)司機(jī)，選擇了機(jī)械專(zhuān)業(yè)。進(jìn)營(yíng)團(tuán)地鐵是一九八九年，那以來(lái)一直在霞關(guān)站工作。給人的印象很好，坦率、認(rèn)真，日常工作中具有明確的目的意識(shí)。正因如此，這次沙林事件帶來(lái)的打擊也就格外大。

湯淺按照上司的命令，用擔(dān)架把倒在千代田線(xiàn)的高橋抬上地面，在所定位置靜靜等待救護(hù)車(chē)到來(lái)。然而，本應(yīng)馬上來(lái)的救護(hù)車(chē)怎么等也不見(jiàn)影。高橋的癥狀在他眼前迅速變?cè)?。一看就知道。但他束手無(wú)策。并且，遺憾的是高橋到底沒(méi)來(lái)得及接受治療，就那樣丟了性命。他在那一過(guò)程中感受的焦躁、困惑和憤怒，顯然非同尋常，完全超乎想像。也許由于這個(gè)關(guān)系，當(dāng)時(shí)當(dāng)場(chǎng)的記憶，許多地方變得模糊不清。如他本人承認(rèn)的，有的部分甚至不翼而飛。

因此，和在同一現(xiàn)場(chǎng)的其他人的證言排列在一起，事情的順序和內(nèi)容在細(xì)部上多少有所不同，但仍大體照其原樣收在這里。畢竟那是湯淺體驗(yàn)的事。

上高中的時(shí)候，與鐵路有關(guān)的專(zhuān)業(yè)無(wú)非就是機(jī)械專(zhuān)業(yè)和運(yùn)輸專(zhuān)業(yè)。但還是學(xué)運(yùn)輸專(zhuān)業(yè)的待在辦公室的人多一些，例如把時(shí)刻表放進(jìn)抽屜之類(lèi)的工作。我也喜歡鐵路，但程度不一樣。相比之下什么也不懂的狂熱者太多了。

就業(yè)去向當(dāng)然是JR的人氣最高。因?yàn)橄氘?dāng)新干線(xiàn)司機(jī)的人不在少數(shù)，但我不同。不過(guò)我畢業(yè)的時(shí)候JR不招人了。因此，一般說(shuō)來(lái)西武、小田急和東急這樣的鐵路公司很受歡迎。但這些鐵路有個(gè)規(guī)定：“非沿線(xiàn)住戶(hù)，不予錄取?！绷硗猓辉谀抢锎蜻^(guò)工也不行。反正相當(dāng)嚴(yán)格。

我本來(lái)也想去地鐵的。營(yíng)團(tuán)也很受歡迎，工資和其他地方比也不低。假如你想從事鐵路工作，就絕不會(huì)把你調(diào)到百貨商店。

車(chē)站的工作很多，不只是檢票。除了檢票口和站臺(tái)之類(lèi)的工作外，還有引導(dǎo)遺忘物品的乘客、調(diào)解乘客糾紛等等，工作各種各樣。十八歲進(jìn)來(lái)，一下子就得做這么多工作，真是太難啦。因此，第一次值夜班的時(shí)候感覺(jué)一天真是漫長(zhǎng)啊。最初工作的幾天，晚上末班車(chē)結(jié)束后去關(guān)卷閘門(mén)的時(shí)候，終于舒了口氣：啊，一天總算結(jié)束了！全身松懈下來(lái)。最初就是這個(gè)樣子。

最討厭的是醉漢。有的人喝醉后胡攪蠻纏，有的人跟人吵架，有的人嘔吐。霞關(guān)不是繁華地段，這樣的事還算不多。但偶爾也還是有的。

——進(jìn)公司前你想當(dāng)司機(jī)來(lái)著，可有資格考試什么的？

不，一次都沒(méi)考過(guò)。倒是有好幾次機(jī)會(huì)。但是考慮再三又放棄了。第一年有乘務(wù)員考試，參加的人很多。我正好工作了一年，車(chē)站的工作也漸漸熟悉了，所以就沒(méi)參加，雖然剛才我說(shuō)過(guò)會(huì)有醉漢之類(lèi)讓人討厭的事，但我仍想繼續(xù)做車(chē)站里的工作。

是啊，無(wú)論如何都想當(dāng)駕駛員這一最初想法，在站內(nèi)工作時(shí)間里也慢慢改變了。

霞關(guān)車(chē)站內(nèi)有丸之內(nèi)線(xiàn)、日比谷線(xiàn)、千代田線(xiàn)這三條線(xiàn)進(jìn)入。每個(gè)人屬于不同的線(xiàn)路，比如我就屬于丸之內(nèi)線(xiàn)。日比谷線(xiàn)的事務(wù)所是最大的。丸之內(nèi)和千代田線(xiàn)也都有各自的事務(wù)所和值班室。

發(fā)生沙林毒氣事件的三月二十日的前一天是個(gè)星期天。我在千代田線(xiàn)的事務(wù)所值夜班。因?yàn)榍Т锞€(xiàn)缺人，所以我就補(bǔ)充上了。這是常有的事。值夜班必須幾個(gè)人，這是有規(guī)定的。人數(shù)必須湊齊。我們這兒人數(shù)不夠時(shí)，日比谷線(xiàn)也會(huì)有人來(lái)填補(bǔ)。雖說(shuō)屬于不同的線(xiàn)，但大家都在一個(gè)車(chē)站工作，都是老熟人了。反正大家都是彼此彼此。因此經(jīng)常委托別人或被人委托，相處得就像一個(gè)大家庭。

十二點(diǎn)左右放下卷閘門(mén)，關(guān)掉檢票口，拔掉售票機(jī)的電源，接下來(lái)洗漱，大約一點(diǎn)多睡覺(jué)。因?yàn)樯显绨嗟娜耸稽c(diǎn)半就結(jié)束工作了，所以他們十二點(diǎn)左右就睡覺(jué)了。第二天早上，上早班的人四點(diǎn)半起床，上晚班的五點(diǎn)半起床。始發(fā)車(chē)根據(jù)線(xiàn)路不同而不同，大概就五點(diǎn)左右吧。

早上起來(lái)后先打掃，打開(kāi)卷閘門(mén)做好檢票口的準(zhǔn)備工作。接下來(lái)輪流吃早飯，早飯我們自己煮，還做大醬湯。輪流做飯也是工作的一部分。所以我們是名副其實(shí)同吃一鍋飯。

那天我上晚班，所以五點(diǎn)半才起床。先換好衣服，五點(diǎn)五十五到了檢票口，工作到七點(diǎn)。七點(diǎn)到七點(diǎn)半輪流吃飯。接著去相反方向的虎A口的檢票口。虎A口是指A12、13出口處的檢票口。在那兒工作到八點(diǎn)十五，至此結(jié)束。

和下一位做完交接工作后，我走著去了事務(wù)所。正好松本主任拿著拖布從事務(wù)所出來(lái)。“您這是干什么去??？”我問(wèn)。主任說(shuō)去打掃車(chē)廂。我正好工作也結(jié)束了，手頭沒(méi)事，就說(shuō)：“那我跟你一起去吧?！庇谑呛退杀鞠壬黄鹱娞萑チ苏九_(tái)。

豐田、高橋和菱沼已經(jīng)在那兒了。站臺(tái)散落著濕淋淋的報(bào)紙。他們正用手將這些報(bào)紙裝進(jìn)塑料袋。站臺(tái)上有從袋子里滴漏下來(lái)的液體。松本先生用拖布把那些液體擦干凈。

我沒(méi)拿拖布，報(bào)紙也沒(méi)多少，而且?guī)缀醵佳b進(jìn)袋子里了。所以我沒(méi)幫上什么忙，只是在旁邊看著。

我也想過(guò)，這到底是什么啊。但是沒(méi)想到會(huì)是沙林毒氣。沒(méi)有什么特別的味道。接著高橋朝盡頭的垃圾箱走去?？赡芤?yàn)椴恋匕寮埐粔?，打算去垃圾箱撿些被扔掉的?bào)紙來(lái)擦站臺(tái)被弄濕的地方。就在那個(gè)時(shí)候，垃圾箱前的高橋踉踉蹌蹌倒下了。

大家慌忙跑過(guò)去，問(wèn)高橋“怎么啦，怎么啦”。都以為大概因?yàn)樯弦拱嘤峙軄?lái)跑去的，所以有些不舒服。誰(shuí)都沒(méi)想到會(huì)那么嚴(yán)重。問(wèn)他能不能走。但看樣子不能走了，要用擔(dān)架。站臺(tái)有用于聯(lián)絡(luò)的對(duì)講機(jī)，就用它通知事務(wù)所拿擔(dān)架過(guò)來(lái)。

高橋的表情顯得極為痛苦，說(shuō)不成話(huà)。他掙扎著像要用手放松領(lǐng)帶。到底是哪里難受呢，看起來(lái)真得很痛苦。

用擔(dān)架把高橋抬到事務(wù)所后趕緊打電話(huà)叫救護(hù)車(chē)。那時(shí)候我問(wèn)豐田：“救護(hù)車(chē)來(lái)，應(yīng)該在幾號(hào)出口”？這種時(shí)候救護(hù)車(chē)停到哪個(gè)地方，是定好了的。所以我就問(wèn)了豐田。結(jié)果豐田卻口齒不清。真有點(diǎn)奇怪。但我想豐田大概是因?yàn)楫?dāng)時(shí)腦子很混亂，才說(shuō)不清楚的?？傊攸c(diǎn)是在A11號(hào)出口。

我先飛跑到A11號(hào)出口。在高橋被抬過(guò)來(lái)之前我先在這里等救護(hù)車(chē)。等車(chē)來(lái)了，我再領(lǐng)著去接高橋。我出了出口，在通產(chǎn)省旁邊等救護(hù)車(chē)。

在去A11號(hào)出口的途中，正好碰見(jiàn)日比谷線(xiàn)的職員，聽(tīng)他們說(shuō)，日比谷線(xiàn)的筑地車(chē)站發(fā)生了爆炸事件。更詳細(xì)的我就不知道了。我們車(chē)站十五日那天也放著一些可疑的東西。這個(gè)那個(gè)，真是發(fā)生了很多事情。好奇怪的一天。我一邊想著，一邊在A11號(hào)出口等救護(hù)車(chē)來(lái)。

但是左等右等救護(hù)車(chē)都沒(méi)來(lái)。這時(shí)間里，事務(wù)所其他人也上來(lái)了。大家都說(shuō)，還沒(méi)來(lái)么，怎么辦啊。最終決定不管怎樣先把高橋抬到出口處。我一直在外面不知道，聽(tīng)從事務(wù)所上來(lái)的幾個(gè)人說(shuō)，在事務(wù)所越待越覺(jué)得不舒服，所以都不愿意再回事務(wù)所?？隙ㄊ且?yàn)樗芰洗b的東西（沙林毒氣包裹）還在事務(wù)所。

但不管怎樣，必須把高橋抬上來(lái)。所以大家又下了臺(tái)階返回事務(wù)所。

回到事務(wù)所，有位癥狀加重的女乘客坐在入口處的沙發(fā)上（后來(lái)的野崎小姐）。高橋在里面，放在地上。情況比剛才嚴(yán)重不少，意識(shí)也幾乎完全喪失。其他工作人員跟他說(shuō)話(huà)，也似乎沒(méi)反應(yīng)。我們四個(gè)人把擔(dān)架上的高橋抬到了上面。

可是無(wú)論怎么等，救護(hù)車(chē)就是不來(lái)，真是非常焦急。為什么還不來(lái)?。楷F(xiàn)在想想，救護(hù)車(chē)肯定都去了筑地。能聽(tīng)到遠(yuǎn)處傳來(lái)救護(hù)車(chē)的鳴笛聲，但就是不來(lái)這兒。我還擔(dān)心是不是搞錯(cuò)地方，跑到別處去了。甚至想跑過(guò)去把他們叫過(guò)來(lái)。

實(shí)際也往那邊跑了幾步，但跑的時(shí)候覺(jué)得有點(diǎn)目眩，頭也有點(diǎn)……，感覺(jué)不太舒服。但當(dāng)時(shí)只以為大概是上早班的原因。

把高橋往上抬的時(shí)候，媒體的人已經(jīng)到了出口處。女?dāng)z影師“啪啪”拍照。不，不是電視臺(tái)的，因?yàn)樗玫氖瞧胀ǖ撵o止相機(jī)。我看她是媒體的攝影師。因?yàn)槟玫氖菍?zhuān)業(yè)人士使用的大型照相機(jī)，好像在拍躺著的高橋。我因?yàn)榫茸o(hù)車(chē)遲遲不來(lái)有些激動(dòng)，就對(duì)攝影師生硬地說(shuō)：“不許拍照?！迸阃瑪z影師的一個(gè)男的也擠進(jìn)來(lái)。我也沖著他喊：“不許拍照?！碑?dāng)然攝影師的工作就是拍照，但我還是無(wú)法忍受。

接著電視臺(tái)的面包車(chē)來(lái)了。后來(lái)才知道是東京電視臺(tái)的。我好像接受了誰(shuí)的采訪(fǎng)，問(wèn)我情況如何。是不是東京電視臺(tái)，我記不清楚了。但這根本不是接受采訪(fǎng)的時(shí)候。救護(hù)車(chē)還是遲遲沒(méi)來(lái)。

這時(shí)候得知電視臺(tái)的人是坐面包車(chē)來(lái)的，就跟他們交涉：“既然有車(chē)，那么就幫我們運(yùn)送病人吧?！笨赡芪业目跉庥悬c(diǎn)強(qiáng)硬。到底是怎么說(shuō)的，我想不起來(lái)了。因?yàn)槲耶?dāng)時(shí)很激動(dòng)，再加上互相之間對(duì)彼此的情況不太了解，所以交涉稍微花了點(diǎn)時(shí)間。反正對(duì)方?jīng)]有馬上同意。彼此溝通花了些時(shí)間。

說(shuō)好以后，把后排座位放倒，讓高橋躺上去。另外一位職員（大崛）因?yàn)椴皇娣沧先チ?。他因?yàn)橐恢笨醋o(hù)著高橋，上到地面后癥狀就加劇了，有點(diǎn)嘔吐。另外還有一位職員（澤口），總共三位被拉走了。

我問(wèn)司機(jī)：“醫(yī)院找得到么？”他說(shuō)找不到。我就坐到助手席上跟他一起去了。目的地是日比谷的H醫(yī)院。因?yàn)檐?chē)站里有病人的時(shí)候必去那里。那時(shí)有位普通女乘客說(shuō)：“如果有塊紅布什么的，別人就知道是救護(hù)車(chē)了?！焙髞?lái)聽(tīng)豐田說(shuō)，那是一位以前在JR工作過(guò)的人說(shuō)的。但那時(shí)候沒(méi)有什么紅布，那位女士就把手帕給了我。我把手伸到窗外，揮動(dòng)手帕，就那樣去了醫(yī)院。那手帕不是紅色，是普通花紋的。

早上九點(diǎn)左右道路相當(dāng)擁擠，我心里非常著急。因?yàn)楣馐堑染茸o(hù)車(chē)就花了相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)間。司機(jī)什么樣，給我手帕的那位女士的長(zhǎng)相完全不記得了，想不起來(lái)了。我當(dāng)時(shí)的心思完全不在這上面。到底發(fā)生了什么，連思考這個(gè)問(wèn)題的時(shí)間也沒(méi)有。去醫(yī)院的途中，大崛先生吐在了后面座位上，這一點(diǎn)我還記得。

到醫(yī)院的時(shí)候，醫(yī)院還沒(méi)開(kāi)門(mén)。是幾點(diǎn)我也記不清了。因?yàn)槭情_(kāi)門(mén)之前，也就九點(diǎn)左右吧。放下?lián)?，我就去了?wèn)詢(xún)處。進(jìn)去后我說(shuō)：“情況緊急，拜托了！”接著走出醫(yī)院來(lái)到外面，在高橋先生身邊守著。高橋已經(jīng)完全不能動(dòng)了。大崛先生一直蹲在那里，但是醫(yī)院卻沒(méi)有一個(gè)人出來(lái)。

——誰(shuí)也沒(méi)出來(lái)？

大概他們認(rèn)為情況并非多么緊急。我因?yàn)樗季w混亂，也沒(méi)有詳細(xì)跟他們解釋?zhuān)徽f(shuō)了句“情況緊急，拜托了”。所以他們就以為不是什么緊急情況，不管怎么等都沒(méi)人出來(lái)。

于是我又一次去了問(wèn)詢(xún)處：“拜托了，請(qǐng)來(lái)個(gè)人吧！”這次語(yǔ)氣比較強(qiáng)硬，總算有幾個(gè)人出來(lái)了。看到高橋和大崛的樣子，他們終于明白了事態(tài)的嚴(yán)重性，趕緊把病人抬進(jìn)醫(yī)院。您問(wèn)這過(guò)程花了多長(zhǎng)時(shí)間？絕對(duì)不止二十分鐘。我當(dāng)時(shí)大概也很惱火，說(shuō)話(huà)可能有些激動(dòng)。

澤口留下來(lái)陪護(hù)，我和電視臺(tái)司機(jī)一起返回地鐵站，還是八號(hào)出口。那時(shí)候，我也差不多平靜下來(lái)了?；蛘哒f(shuō)不停地告誡自己要冷靜、要冷靜。大崛剛才吐在了座位上，我向那位送我們?nèi)メt(yī)院的司機(jī)道歉說(shuō)：“把座位弄臟，真是對(duì)不起?！彼緳C(jī)很客氣地說(shuō)：“沒(méi)什么，沒(méi)什么，不用放在心上?！蔽医K于可以進(jìn)行簡(jiǎn)單的對(duì)話(huà)了，再以后的事就記不清了。

記得回來(lái)的時(shí)候，豐田和菱沼已經(jīng)被抬上來(lái)了，兩人都完全一動(dòng)不動(dòng)。那兒有救火用的氧氣瓶，把它對(duì)在豐田和菱沼的嘴上。又給他們做人工按摩什么的。除了他倆，那里還蹲著幾位職員和幾位乘客。旁邊是通產(chǎn)省的墻根，大家都坐在那里。到底發(fā)生了什么，依然一頭霧水。

又過(guò)了一陣子，救護(hù)車(chē)終于來(lái)了。那段記憶不太確切。菱沼和豐田好像分別被兩輛車(chē)?yán)吡?。一輛車(chē)?yán)涣藘蓚€(gè)人，另外一個(gè)人被一輛不是救護(hù)車(chē)的車(chē)?yán)吡?。那時(shí)候拉走的只有兩個(gè)人。除了他們，那兒再?zèng)]有重病人了。

當(dāng)時(shí)11號(hào)出口聚集了很多人。媒體的人也來(lái)了很多，警察和消防人員也來(lái)了。我記得人很多。媒體的人拿著話(huà)筒，一個(gè)勁兒采訪(fǎng)乘客和工作人員?？赡苣菚r(shí)車(chē)站已經(jīng)不讓進(jìn)去了。

現(xiàn)場(chǎng)工作暫時(shí)告一段落。我走著去了H醫(yī)院。到了醫(yī)院，大廳里有電視，正播放NHK⁽⁴⁾新聞，里面有地鐵事件的場(chǎng)面。這時(shí)我才得知高橋去世了。通過(guò)電視熒屏知道的。還是晚了，真是太遺憾了。

我自身的狀況是瞳孔收縮，感覺(jué)四周昏暗，然后是輕度嘔吐。但沒(méi)什么大不了的，也沒(méi)接受什么檢查或問(wèn)診。只是過(guò)一會(huì)輸了一點(diǎn)兒液。不管三七二十一，先輸液再說(shuō)，就是這樣一種感覺(jué)。那段時(shí)間也一直穿著制服。我算是癥狀輕的。應(yīng)該是靠近現(xiàn)場(chǎng)的人里面受害最輕的。大崛可是在醫(yī)院住了很長(zhǎng)時(shí)間。我大概是因?yàn)檩^早從現(xiàn)場(chǎng)出來(lái)的關(guān)系。

輸完液，我和其他幾位職員一起走著回到地鐵站。因?yàn)榍Т锞€(xiàn)途經(jīng)霞關(guān)站，所以我們返回了丸之內(nèi)線(xiàn)事務(wù)所。忙這忙那，回到家已經(jīng)是晚上了。真是長(zhǎng)長(zhǎng)的一天。第二天休息了一天，二十二日就回去上班了。

說(shuō)實(shí)話(huà)，關(guān)于事件當(dāng)時(shí)的記憶很零散。有的地方印象深刻，有些地方就模糊了，或者說(shuō)突然斷開(kāi)了。因?yàn)槲仪榫w激動(dòng)的緣故吧。比較而言，高橋暈倒的場(chǎng)面和送到醫(yī)院的場(chǎng)面還記得。后面的就記不太清了。

和高橋并非私交很深。高橋是車(chē)站的副站長(zhǎng)。比我年長(zhǎng)很多。因此我們的地位不同。高橋的二兒子（同是營(yíng)團(tuán)職員）也在車(chē)站工作。說(shuō)起年齡，和我差不多。因此，從年齡上看，我們就像父子。但是和高橋說(shuō)話(huà)的時(shí)候，我沒(méi)覺(jué)得有那么大的年齡差。他不是讓人感覺(jué)到我們是前輩和后輩關(guān)系的那種人。非常和藹，是誰(shuí)都喜歡的一個(gè)人。對(duì)待乘客也是，什么時(shí)候都很親切。我叫他高橋，但大家都叫他的愛(ài)稱(chēng)“一正”。他就是如此受大家喜愛(ài)。

我并沒(méi)有產(chǎn)生因?yàn)樵庥鲞@次事件而有換一個(gè)地方的想法，絲毫沒(méi)有。進(jìn)公司以來(lái)一直在這里（霞關(guān)）。這里雖說(shuō)沒(méi)法和別的地方比，但我還是最喜歡這里。對(duì)這里有特殊感情。

“那時(shí)高橋還活著?！?/p>

宮田實(shí)（當(dāng)時(shí)五十四歲）

宮田實(shí)在名叫三和商事的公司工作，六年前開(kāi)始為東京電視臺(tái)開(kāi)車(chē)。平日一直守在電視臺(tái)里，一有事件發(fā)生就開(kāi)起裝有直播器材的車(chē)奔往現(xiàn)場(chǎng)，但他本身不屬于電視臺(tái)人員。不知道制度是這樣的。但不管怎樣，開(kāi)車(chē)是一把好手。時(shí)而拼命超車(chē)，時(shí)而受命直接從東京開(kāi)去北海道。

開(kāi)車(chē)開(kāi)很久了，一九六五年以來(lái)一直握方向盤(pán)。年輕時(shí)就喜歡汽車(chē)，一說(shuō)車(chē)就滿(mǎn)面笑容。不過(guò)幾乎從不違規(guī)和出事故。由于不得已的原因一年里違規(guī)一兩次——“明知故犯”——此外無(wú)可挑剔。他說(shuō)：“不光看前面，還要看后面，這樣開(kāi)起來(lái)才不至于出事故?！辈贿^(guò)，在沙林事件現(xiàn)場(chǎng)因?yàn)榭床幌氯ザ咽芎φ咚屯t(yī)院時(shí)，車(chē)不得不橫沖直闖。

生在東京長(zhǎng)在東京，家里有太太和一個(gè)小孩兒?？瓷先ナ帜贻p，根本看不出有五十五歲。講話(huà)干脆利落，不啰嗦，顯得非常果斷。這種果斷在事件現(xiàn)場(chǎng)發(fā)揮了作用。

分配給我的是一輛豐田汽車(chē)。電視臺(tái)的名字大大橫寫(xiě)在車(chē)上。這是我的專(zhuān)用車(chē)。一同去的工作人員時(shí)常變換，不過(guò)車(chē)總是這一輛。平時(shí)都在下面值班室那里停著，一旦有事，馬上出動(dòng)。工作大致是從九點(diǎn)半到六點(diǎn)半，不過(guò)有時(shí)候會(huì)加班，偶爾半夜被叫去的時(shí)候也有。一年會(huì)有那么幾次吧，倒也不是太多。

對(duì)駕駛技術(shù)的要求是很高的。要是比其他電視臺(tái)晚到就麻煩了?？绍?chē)畢竟是車(chē)，也不能開(kāi)得太快。但為了早到一會(huì)兒，比如說(shuō)可以選擇那些不擁擠的道路什么的。我就是抱著這樣的想法?？臻e的時(shí)候總是看地圖，把那些細(xì)小的路段也一一記在腦子里。關(guān)東一帶，即使第一次去的地方，路也還是大體知道的。

事件每天都會(huì)有。啊，今天一天很閑沒(méi)什么事可做——這樣的情況是沒(méi)有的。不會(huì)讓你那么輕松的。

三月二十日那天，八點(diǎn)半出了電視臺(tái)，和攝影師一起去上田帕羅取材。上田帕羅位于兜町，是貿(mào)易區(qū)。雖說(shuō)是采訪(fǎng)，其實(shí)也不是什么緊急的事，只是去拍攝一些圖像資料而已。

從神谷町站的十字路口直走，正要從昭和路的十字路口通過(guò)的時(shí)候，看到十字路口那里好像有什么大的騷動(dòng)。是什么呢？到底是什么事？我邊看情況邊慢慢開(kāi)車(chē)。攝影師也說(shuō)：“說(shuō)不定還沒(méi)等咱們到目的地，就會(huì)被叫來(lái)這里?！避?chē)上只有我、攝影師和VE（圖像工程師）。所以我就那樣慢慢開(kāi)車(chē)。

正當(dāng)我們要穿過(guò)新橋隧道的時(shí)候，果然不出所料，電話(huà)打來(lái)了，讓我們前往霞關(guān)的十字路口。目的地不是神谷町，而是霞關(guān)。去的地方是外務(wù)省、大藏省、經(jīng)濟(jì)產(chǎn)業(yè)省和農(nóng)林水產(chǎn)省的拐角處一個(gè)最寬敞的地方。到那兒的時(shí)候，看見(jiàn)幾個(gè)穿著綠色制服的地鐵工作人員倒在地上。躺著的有兩三個(gè)，蹲著的有兩三個(gè)。一位年輕工作人員大聲喊叫：“快叫救護(hù)車(chē)、快叫救護(hù)車(chē)！”

我們是最早到達(dá)的媒體。當(dāng)時(shí)那兒只有一輛救護(hù)車(chē)，并且已經(jīng)有幾個(gè)人抬上去了。旁邊有位警察，用無(wú)線(xiàn)電話(huà)怒氣沖沖地說(shuō)：“把這輛車(chē)先做救護(hù)車(chē)用吧！”那時(shí)候，在筑地等其他地方已經(jīng)發(fā)生了恐慌，所以救護(hù)車(chē)沒(méi)能來(lái)這里。連便衣巡邏車(chē)也被用來(lái)運(yùn)送受害者。人們都滿(mǎn)口怒氣。這場(chǎng)景被我們的池田給拍下來(lái)了。

如此一來(lái)，就有人說(shuō)：“有拍照的時(shí)間，干嘛不幫忙把暈倒的人或受害者運(yùn)到醫(yī)院去？”因?yàn)榫茸o(hù)車(chē)遲遲不來(lái)，所以就直接求我們了：“既然那里有車(chē)，就幫我們運(yùn)病人吧！”

可是，車(chē)上還放著器材等其他必要設(shè)備。車(chē)走了會(huì)很麻煩的。VE牧君也在場(chǎng)，于是他、我、池田三人商量了一下：怎么辦好呢？不送病人的話(huà)也太說(shuō)不過(guò)去了。最后我說(shuō)還是我去吧?！八偷侥睦锖媚兀俊蔽覇?wèn)剛才喊的那位年輕的車(chē)站工作人員。對(duì)方回答說(shuō)：“送到日比谷的H醫(yī)院?！弊罱尼t(yī)院其實(shí)是虎門(mén)醫(yī)院。我覺(jué)得有些奇怪，就問(wèn)了問(wèn)原因。結(jié)果說(shuō)營(yíng)團(tuán)地鐵的指定醫(yī)院是H醫(yī)院。我說(shuō)“知道了，這就送去H醫(yī)院?！彪m說(shuō)是緊急任務(wù)，但并沒(méi)有帶紅色緊急燈。于是，坐在副駕駛員位置的年輕的車(chē)站工作人員從窗戶(hù)伸出手，搖晃手帕，就這樣一直開(kāi)到H醫(yī)院。

紅色手帕是當(dāng)時(shí)在場(chǎng)的一位像是護(hù)士的年輕女士給的。她說(shuō)要想讓別人知道這是救護(hù)車(chē)，最好搖晃紅色手帕。當(dāng)時(shí)拉的是已故高橋副站長(zhǎng)和另外一位不知道名字的人。不過(guò)，應(yīng)該是車(chē)站工作人員。年齡三十左右，那個(gè)人的癥狀比高橋先生輕，自己還能上下車(chē)。把他倆抬到后座上，放倒座位讓兩人躺著。

那位年輕人一直對(duì)著高橋先生喊：“高橋先生，您沒(méi)事吧？”我們才知道，那位是高橋先生。不過(guò)，高橋先生幾乎沒(méi)什么意識(shí)了。問(wèn)他有沒(méi)有事。他也只是唔唔呻吟，處于完全不會(huì)說(shuō)話(huà)的狀態(tài)。我們把裝在車(chē)上的器材都卸下去了，以便需要時(shí)使用。

H醫(yī)院位于新橋附近、第一酒店的旁邊，是一家相當(dāng)大的醫(yī)院。到達(dá)那里花費(fèi)的時(shí)間，大概三分鐘左右，很快。路上，年輕的車(chē)站工作人員一直搖晃紅色手帕，意思是說(shuō)：“緊急情況，請(qǐng)?jiān)试S通行”。一路闖紅燈去的，單行線(xiàn)也闖進(jìn)去了。警察看見(jiàn)了也說(shuō)：“走吧，快點(diǎn)走！”我也想這是人命關(guān)天的大事，所以拼命開(kāi)車(chē)。

但是醫(yī)院的人卻遲遲不讓我們進(jìn)去。有護(hù)士出來(lái)，我們說(shuō)這兩位好像在霞關(guān)毒氣中毒了。而她們卻說(shuō)醫(yī)生不在，不讓我們進(jìn)去。結(jié)果，好一段時(shí)間都沒(méi)人搭理我們。說(shuō)“無(wú)人問(wèn)津”可能對(duì)不住醫(yī)院。他們?yōu)槭裁催@么做呢，我不明白。

年輕的車(chē)站工作人員在問(wèn)詢(xún)處哭也似的央求醫(yī)院的人：“快要不行了，請(qǐng)想想辦法”。我也過(guò)去了。那時(shí)候高橋先生還活著，眼睛一眨一眨的。高橋先生從車(chē)上抬下來(lái)以后，就一直躺在路上。還有一位蹲在那里。大家都一肚子火。至于在那里花了多長(zhǎng)時(shí)間，具體的說(shuō)不上來(lái)了。不過(guò)，時(shí)間相當(dāng)長(zhǎng)，就那樣被扔在外面。

又過(guò)了一會(huì)，終于有醫(yī)生出來(lái)了。用擔(dān)架把兩位病人抬到了里面。

總的來(lái)說(shuō)，發(fā)生了什么，院方對(duì)于情況也是一無(wú)所知的。也沒(méi)有任何人通知他們：“給你們那里送去病人了?！彼运麄兘z毫不了解情況，完全不得要領(lǐng)。那時(shí)已經(jīng)過(guò)了九點(diǎn)半，距事發(fā)已經(jīng)過(guò)去一個(gè)多小時(shí)了。即便如此，院方對(duì)于事態(tài)依然全然不知。我們好像是去的第一批受害者，因此他們對(duì)事態(tài)根本不了解。

從結(jié)果來(lái)看，如果當(dāng)時(shí)去了虎門(mén)醫(yī)院說(shuō)不定就得救了?，F(xiàn)在想來(lái)真是后悔?；㈤T(mén)醫(yī)院又近，走幾步就到了。H醫(yī)院一點(diǎn)也沒(méi)有緊迫感，給人感覺(jué)就像是“反正先看看再說(shuō)吧”。那時(shí)候的我們已經(jīng)在竭盡全力，如果能早三十分鐘，或許他們就得救了。真是可惜。

年輕的車(chē)站工作人員就在旁邊看著，真是可憐。已經(jīng)很?chē)?yán)重了。單位的同事、長(zhǎng)輩就在自己眼前處于生死邊緣。他拼命地不斷地喊道：“快點(diǎn)給看看，快點(diǎn)給看看！”我也一直擔(dān)心到底會(huì)怎樣，在醫(yī)院門(mén)前等了一個(gè)小時(shí)，但是沒(méi)有任何回音，只好返回現(xiàn)場(chǎng)。那以后我再?zèng)]有去過(guò)H醫(yī)院，也沒(méi)見(jiàn)過(guò)那位年輕的車(chē)站工作人員。

那天晚上我得知高橋去世了。自己送去的人去世了，太遺憾了。

對(duì)于奧姆真理教的憤怒？那已經(jīng)不是什么憤怒了，我不是在開(kāi)玩笑。簡(jiǎn)直駭人聽(tīng)聞。那些人說(shuō)什么是受麻原指使才做的。我希望他們既然做了就做好死的心理準(zhǔn)備來(lái)接受審判。

我因?yàn)楣ぷ麝P(guān)系去了好幾次上九一色村。那里的普通信徒，個(gè)個(gè)都像丟了魂一樣，呆呆的，不哭不笑，面無(wú)表情，就好像戴著面具。我想那就是所謂精神控制吧。但是，身為頭領(lǐng)的那些人卻不是，他們?nèi)匀幻鎺П砬?，?huì)考慮問(wèn)題，會(huì)笑會(huì)哭，沒(méi)有受到精神控制。指令是他們發(fā)出的。信徒們想跟麻原奪取國(guó)家政權(quán)。即使辯解也沒(méi)有辯解的余地，最好把他們?nèi)兴佬獭?/p>

我到目前為止，因?yàn)楣ぷ魅ミ^(guò)很多現(xiàn)場(chǎng)。阪神大地震的時(shí)候我也去了，但沙林毒氣事件是最特殊的。那完全是地獄。不錯(cuò)，也許我們的取材方式存在很多問(wèn)題，但是被采訪(fǎng)者是多么不幸，我認(rèn)為很了解這點(diǎn)。

“我不是沙林受害者，是親歷者?！?/p>

豐田利明（當(dāng)時(shí)五十二歲）

豐田是山形縣人，一九六一年三月二十日——恰巧同沙林事件發(fā)生日期相同——進(jìn)入營(yíng)團(tuán)地鐵?！案咧挟厴I(yè)后在鄉(xiāng)下也找不到事做，真正是只背一個(gè)鋪蓋卷來(lái)到東京的。”本人這樣說(shuō)道。并非對(duì)地鐵有什么特殊興趣，而是親戚介紹的。自那以來(lái)三十四年間一直在地鐵站工作。說(shuō)話(huà)還多少可以聽(tīng)出山形口音。我倒無(wú)意以出生地歸納人的性格，不過(guò)給人的第一印象的確是做事不屈不撓的“東北人”。

說(shuō)實(shí)話(huà)，同此人交談時(shí)間里，我腦海里始終浮現(xiàn)“職業(yè)倫理”這四個(gè)字。或許可以換成“市民倫理”這個(gè)說(shuō)法。三十四年間在現(xiàn)場(chǎng)腳踏實(shí)地工作，從中得到的類(lèi)似ethics（道義性?xún)r(jià)值觀）那樣的東西仿佛成為一種強(qiáng)烈的自豪感支撐著他。一看就知是一個(gè)好樣的從業(yè)者、一個(gè)好市民。

這當(dāng)然不過(guò)是想像，在千代田線(xiàn)霞關(guān)站處理沙林袋而不幸失去性命的豐田的兩個(gè)同事也好像具有同樣的——盡管程度不同——倫理觀。從他的話(huà)語(yǔ)中，我得到了這樣的印象。

為了保證在使用體力的地鐵站工作不出問(wèn)題，至今仍每個(gè)星期跑步兩次，甚至參加過(guò)公司內(nèi)部的職場(chǎng)接力對(duì)抗賽——那可以出汗，忘掉工作，“很開(kāi)心”。

差不多聽(tīng)他講了四個(gè)小時(shí)。盡管事情讓人難受，可他一次也沒(méi)抱怨、沒(méi)哀聲嘆氣?！跋氡M快克服自己心理軟弱的一面，忘掉那個(gè)事件”——雖然豐田這樣表示，但恐怕不會(huì)那么簡(jiǎn)單。往后他必須抗?fàn)幍臇|西是那么鮮明、那么巨大。至少我是那么感覺(jué)的。

采訪(fǎng)豐田之后，我每次坐地鐵都注意仔細(xì)觀察在地鐵站工作的站務(wù)員的身姿。工作的確夠辛苦的。

一開(kāi)始我最想說(shuō)的是，如果可能，這件事我盡量不想去談。事件發(fā)生的前一晚，我和去世的高橋一起在車(chē)站留宿。當(dāng)天我作為事務(wù)助理在千代田線(xiàn)工作。結(jié)果，兩位同事都在那時(shí)去世了。都是同吃一鍋飯的同事。說(shuō)這番話(huà)的時(shí)候，不由得想起了那件事。說(shuō)實(shí)話(huà)，我本來(lái)是不愿意再想這件事的。

——明白了，您說(shuō)的我很能理解。必須問(wèn)這些事，這也讓我感到痛苦。我想盡可能不觸動(dòng)已經(jīng)開(kāi)始愈合的傷口。但作為我，在這一事件上面打算更多地——哪怕多一個(gè)人也好——直接聽(tīng)人介紹情況，以便作為活生生的證言寫(xiě)成文章，出一本書(shū)。想以準(zhǔn)確的形式讓更多的人知道一九九五年三月二十日東京地下到底發(fā)生了什么。所以，如果有不想說(shuō)的，不說(shuō)也可以的。只說(shuō)您認(rèn)為可以說(shuō)的就行——能讓我聽(tīng)一聽(tīng)嗎？

當(dāng)然向他人傳達(dá)也是很重要的。但是，好不容易開(kāi)始忘掉，卻又舊事重提，這樣一種心情卻怎么都無(wú)法抹去。我總是想忘記想忘記，可一有什么事情就又想起了。

不過(guò)也是，不能光說(shuō)這些。好吧，我盡量試試吧。

有一種叫“全泊”，那一天的前一天在車(chē)站留宿，工作到第二天的早上八點(diǎn)。七點(diǎn)四十的時(shí)候，在五號(hào)線(xiàn)的站臺(tái)向一位叫岡澤的站務(wù)助理道一聲“沒(méi)什么異?！?，開(kāi)始工作交接。之后，我檢查完檢票口和站內(nèi)情況，回到事務(wù)所。高橋（殉職）在里面。我去站臺(tái)的時(shí)候，他在事務(wù)所。他去站臺(tái)時(shí)，我在事務(wù)所。我們的工作就是這樣輪流。八點(diǎn)前，菱沼先生作為調(diào)頭車(chē)的確認(rèn)者也趕來(lái)了。菱沼先生是電車(chē)區(qū)段的人，負(fù)責(zé)指導(dǎo)司機(jī)和乘務(wù)員。那天天氣很好，我們邊喝茶邊互相說(shuō)著笑話(huà)，談什么“只要有我在，電車(chē)就不會(huì)晚點(diǎn)”之類(lèi)的話(huà)。大家都很有精神地打著招呼。

到了八點(diǎn)，高橋去了上面的站臺(tái)（千代田霞關(guān)的事務(wù)所在站臺(tái)底下一層）。我在事務(wù)所，向早上來(lái)上班的工作人員交代一天當(dāng)中的注意事項(xiàng)以及聯(lián)絡(luò)事項(xiàng)。這時(shí)候，岡澤回來(lái)了，拿起對(duì)講電話(huà)說(shuō)：“接到通知，筑地發(fā)現(xiàn)了疑似爆炸物之類(lèi)的東西，電車(chē)因此停駛了。”日比谷線(xiàn)一停止，從霞關(guān)開(kāi)往日比谷方向的車(chē)自然忙碌起來(lái)。因?yàn)橹匾话l(fā)生什么事，電車(chē)的折返點(diǎn)就在霞關(guān)。緊接著，從指令所那里來(lái)電話(huà)說(shuō)：“電車(chē)?yán)镉胁幻魑?，希望予以確認(rèn)。”是岡澤接的電話(huà)。我說(shuō)：“我去看看吧，你在這等著，以便聯(lián)系?！闭f(shuō)完我就上了站臺(tái)。

上站臺(tái)一看，電車(chē)的門(mén)已經(jīng)關(guān)上了。是一列編號(hào)為A725K的由十節(jié)車(chē)廂組成的電車(chē)，眼看就要駛發(fā)了。這時(shí)我發(fā)現(xiàn)，站臺(tái)內(nèi)地上一點(diǎn)一點(diǎn)的，就像燈油灑出來(lái)一樣。

一節(jié)車(chē)廂有四個(gè)門(mén)，位于最前面那個(gè)門(mén)附近的站臺(tái)圓柱底部那里的第二個(gè)門(mén)好像有煤油滴下來(lái)的痕跡。而且圓柱的周?chē)⒙渲甙藗€(gè)揉成一團(tuán)的報(bào)紙。感覺(jué)好像有人試圖擦掉這些痕跡。高橋在站臺(tái)上，應(yīng)該是他擦的。

菱沼上駕駛臺(tái)和司機(jī)說(shuō)話(huà)，但電車(chē)運(yùn)行似乎沒(méi)什么障礙。那時(shí)正好有相反方向的六號(hào)線(xiàn)站臺(tái)開(kāi)進(jìn)來(lái)一輛電車(chē)。（擴(kuò)散沙林毒氣的）說(shuō)不定是車(chē)進(jìn)站帶來(lái)的風(fēng)。

普通垃圾鏟很難將這些報(bào)紙收拾起來(lái)，所以我告訴高橋說(shuō)我去拿塑料袋，返回辦公室。

我又從辦公室去了值班室，指示那里的工作人員：“煤油之類(lèi)的東西灑在站臺(tái)里了，快準(zhǔn)備拖布，手頭沒(méi)事的人快來(lái)幫忙?！睂鶟晌袆e人看門(mén)，跟我來(lái)到了站臺(tái)。那時(shí)候，站內(nèi)廣播正在播放著日比谷線(xiàn)停止運(yùn)行的消息。

我遭受沙林毒氣后，前后的記憶很模糊，記不太清了。不過(guò)，去站臺(tái)的途中好像有人給了我一把拖布。拖布是我們?nèi)粘Ｊ褂脩T了的工具。這是因?yàn)椋蹪n和水洼之類(lèi)的東西，不馬上擦掉，乘客有可能摔倒受傷。比如，站臺(tái)灑上了酒，也得趕快用拖布擦，往上面撒上鋸末擦掉。這些作為工作中的常識(shí)早被牢牢規(guī)定下來(lái)。

圓柱底部放著用報(bào)紙包起來(lái)的什么東西。岡澤打開(kāi)塑料袋，我蹲下去把它們撿起來(lái)，放進(jìn)袋子里。不知道是什么，反正就像油似的，黏黏的濕濕的。那些包裹，即便電車(chē)經(jīng)過(guò)時(shí)帶起的風(fēng)都沒(méi)把它們吹動(dòng)，顯然相當(dāng)重。后來(lái)，菱沼也來(lái)了，我們?nèi)齻€(gè)人一起將揉成一團(tuán)的報(bào)紙歸攏起來(lái)，放到塑料袋里。一開(kāi)始我以為是煤油，卻沒(méi)有煤油的味道，也不是汽油的味道。到底是什么味道呢？很難表述。

后來(lái)聽(tīng)說(shuō)，岡澤因?yàn)槭懿涣诉@種味道一直扭著頭，我也覺(jué)得味道讓人討厭。過(guò)去，我去鄉(xiāng)下參加過(guò)火葬，跟那個(gè)味道相似，也像死老鼠的味道。對(duì)，就是那樣的味道，很強(qiáng)烈。

那時(shí)候我有沒(méi)有戴手套也想不起來(lái)了。我經(jīng)常帶著手套以備不時(shí)之需（掏出手套），不過(guò)戴手套是不能打開(kāi)塑料袋的呀。所以我想當(dāng)時(shí)我應(yīng)該是沒(méi)戴手套。后來(lái)岡澤說(shuō)：“豐田你那時(shí)候沒(méi)戴手套，因?yàn)閺哪愕氖种缚p里還滴滴答答滴東西?！碑?dāng)時(shí)沒(méi)覺(jué)得有什么，后來(lái)聽(tīng)他這么一說(shuō)，嚇得渾身發(fā)抖。

但是，從結(jié)果來(lái)看，沒(méi)戴手套卻是好事。為什么這么說(shuō)呢，因?yàn)槿绻魇痔祝瑵B進(jìn)去的沙林毒氣就被帶到別的地方了。而空手就全都滴了下去。

報(bào)紙大體都收拾到塑料袋里了，但站臺(tái)上還殘留著煤油之類(lèi)的東西。當(dāng)時(shí)，我還提心吊膽地想會(huì)不會(huì)爆炸啊。因?yàn)橛型ㄖf(shuō)筑地有爆炸物，并且前不久的三月十五日，在丸之內(nèi)線(xiàn)的霞關(guān)有人放了類(lèi)似小型公文包的東西。有人懷疑是奧姆真理教的人干的。還有人說(shuō)里面放的是肉毒桿菌。當(dāng)時(shí)有個(gè)助理將這箱子從垃圾箱附近搬到?jīng)]人去的臨時(shí)檢票口，那個(gè)人說(shuō)那一瞬間覺(jué)得自己很可能死掉。

因?yàn)楣ぷ麝P(guān)系，我也對(duì)家人說(shuō)今晚可能回不來(lái)，讓他們做好心理準(zhǔn)備。工作中隨時(shí)可能發(fā)生什么。當(dāng)然沙林毒氣事件就是一件。另外比如因吵架而掏出刀子的人也可能有。精神不正常的人突然從后面把站在車(chē)站里的工作人員摁倒在軌道上的可能性也不是沒(méi)有。還有，發(fā)現(xiàn)爆炸物的時(shí)候，我無(wú)論如何都不能對(duì)部下說(shuō)你去拿。像我這樣性格的人說(shuō)不出這樣的話(huà)，必須自己去拿。

這樣的事情，從我年輕時(shí)做監(jiān)督工作期間就一直考慮。因此，那時(shí)我想的是必須趁這個(gè)東西在站臺(tái)爆炸之前把它帶到?jīng)]有乘客的地方，至少先把它拿回辦公室。

袋子是透明塑料垃圾袋。塑料袋的口應(yīng)該是封住的，因?yàn)橹卑阉禳c(diǎn)帶到哪里去，所以我想當(dāng)時(shí)大概沒(méi)有系得很緊。我和岡澤回到了辦公室。打掃的事交給了別人。高橋還在站臺(tái)上繼續(xù)打掃。

我回到辦公室的時(shí)候，管谷助理（當(dāng)天值全夜班的副站長(zhǎng)）來(lái)接班。當(dāng)時(shí)我的身體已經(jīng)在哆哆嗦嗦顫抖了。想看看時(shí)刻表，卻連數(shù)字都沒(méi)法看下去。管谷和我擦肩而過(guò)，對(duì)我說(shuō)：“還是我用指令電話(huà)報(bào)告吧?！庇谑俏也还苋叨幌葘⑺芰洗诺搅宿k公室休息處長(zhǎng)凳下面。

有問(wèn)題的A725K車(chē)在我去辦公室取塑料袋的時(shí)候已經(jīng)發(fā)車(chē)了。應(yīng)該將不明物放了下來(lái)，又打掃了車(chē)廂，然后才發(fā)車(chē)的。菱沼是負(fù)責(zé)運(yùn)行的助理，估計(jì)和指令所取得了聯(lián)系，得到了可以去下一站的指令。

高橋總是站在車(chē)站里離車(chē)頭最近的站臺(tái)處。因此，應(yīng)該有乘客告訴他里面有奇怪的東西。他當(dāng)然想早點(diǎn)把它處理掉。我并沒(méi)有親眼看見(jiàn)，以上不過(guò)是我的想像。我覺(jué)得高橋自己把那個(gè)包裹拿到外面的可能性極大。因?yàn)樗x那里最近。

對(duì)面站臺(tái)上有垃圾箱，我猜想高橋有可能從那里拿來(lái)報(bào)紙擦了車(chē)廂地板。同時(shí)，菱沼也指示司機(jī)打掃一下車(chē)內(nèi)，于是他們兩個(gè)分頭打掃了。如果附近有拖布的話(huà)，自然就用拖布了，沒(méi)有的時(shí)候，出于著急收拾好的迫切心情，就不管三七二十一用了報(bào)紙。當(dāng)時(shí)時(shí)間很緊，正處于上班高峰期，大體上只有二三十秒的間隔時(shí)間。不過(guò)，這些終究不過(guò)是我的想像。

接下來(lái)，我回到辦公室看表，想把當(dāng)時(shí)的時(shí)間記下來(lái)。我因?yàn)楣ぷ麝P(guān)系，有及時(shí)把一些東西記下來(lái)的習(xí)慣。過(guò)后要寫(xiě)報(bào)告書(shū)，所以必須事先記錄下來(lái)。事發(fā)時(shí)間是八點(diǎn)十分，所以我想寫(xiě)八字，可圓珠筆一個(gè)勁兒顫抖，怎么都沒(méi)法寫(xiě)。身體也不停顫抖，連一動(dòng)不動(dòng)地坐著都不行。接著眼睛也漸漸看不見(jiàn)東西了，數(shù)字也看不見(jiàn)了。視野越來(lái)越狹小。感覺(jué)完全莫名其妙。

這時(shí)，站臺(tái)那邊傳來(lái)消息：高橋暈倒了。有一位拿著拖布去幫忙打掃的工作人員，回來(lái)拿擔(dān)架，說(shuō)高橋暈倒了。然后，和另外一位工作人員一起去救護(hù)高橋。我當(dāng)時(shí)根本無(wú)法去幫助高橋，身體顫抖不止，什么都沒(méi)法做。勉強(qiáng)能做的就是按鐵路電話(huà)的按鈕了。我給霞關(guān)站日比谷線(xiàn)辦公室打電話(huà)，告訴他們高橋倒下了，希望來(lái)救援。但是因?yàn)轭澏恫恢?，發(fā)不出聲音。

身體這么顫抖下去，明天很可能沒(méi)法工作了。我開(kāi)始檢查教育資料等用品。不管怎樣，現(xiàn)在得先收拾收拾日常用品。已經(jīng)給醫(yī)院打電話(huà)了，一旦被帶到醫(yī)院，什么時(shí)候能回來(lái)，就不得而知了。絕對(duì)不可能明天就回來(lái)。我一邊這么想，一邊收拾行李。這時(shí)間里，沙林毒氣包裹一直放在旁邊的辦公室凳子的下面。

那時(shí)候，被擔(dān)架抬回來(lái)的高橋已經(jīng)沒(méi)有意識(shí)了。我招呼道：“一正，一正加油！”可高橋紋絲不動(dòng)。無(wú)意間一看，狹窄的視野中有一位女性，她也來(lái)到了辦公室。于是我想，必須處理掉那個(gè)塑料袋。若在這爆炸，很可能傷到乘客和工作人員。

接著，有人告知高橋的口腔已經(jīng)變得硬邦邦的了，感覺(jué)就像癲癇。我想必須處理那個(gè)塑料袋，于是拿起袋子。又想到在此之前必須幫助高橋做點(diǎn)什么。我發(fā)出指示，給高橋嘴里塞手帕，塞的時(shí)候小心手，不要被咬住。我聽(tīng)說(shuō)給癲癇病人嘴里放東西時(shí)手會(huì)被咬住。

那時(shí)候，我自己的狀況也很慘，流鼻涕，眼淚撲簌簌往下掉。不過(guò)當(dāng)時(shí)自己全然不知。后來(lái)有工作人員說(shuō)：“豐田，你當(dāng)時(shí)的臉真是沒(méi)法看?！蔽疫@才知道當(dāng)時(shí)自己的狀況。

我對(duì)剛來(lái)幫忙的工作人員說(shuō)：“把這個(gè)塑料袋拿到那邊去”。我讓他拿到里面的休息室。這樣，即使爆炸也不會(huì)對(duì)這里的人造成危險(xiǎn)。休息室和這邊用不銹鋼隔開(kāi)了。

我后來(lái)才知道，據(jù)說(shuō)那位女性在電車(chē)中看到了不明物，前來(lái)告訴我們。她因?yàn)楦械讲皇娣诙貥蚯跋萝?chē)，又坐下趟電車(chē)才來(lái)到霞關(guān)（后面的野崎）。

這當(dāng)口，菱沼從站臺(tái)回來(lái)了。我對(duì)菱沼說(shuō)：“剛才拿回來(lái)的到底是什么東西啊，身體抖個(gè)不停，這樣的情況生來(lái)還是第一次。我在車(chē)站工作了這么多年，這還是第一次?！绷庹雍孟袷呛陀脫?dān)架抬來(lái)的高橋一起回來(lái)的。菱沼自己也眼睛看不見(jiàn)了。好像因?yàn)楣ぷ魅藛T暈倒了，所以他給下趟車(chē)發(fā)了信號(hào)。

我當(dāng)時(shí)想，不管怎樣，我的職責(zé)算是盡到了。不明物暫且處理了，菱沼和高橋也回來(lái)了。這樣，作為當(dāng)天值班助理的我，職責(zé)算是完成了。接下來(lái)，我對(duì)來(lái)幫忙的工作人員說(shuō)：“救護(hù)車(chē)會(huì)來(lái)A11a出口處的，去接接吧！”也就是通產(chǎn)省門(mén)口。如果救護(hù)車(chē)來(lái)，那里是最方便的。因?yàn)槲易龅氖沁@種工作，所以救護(hù)車(chē)在哪里停最近，我平時(shí)就記在腦子里。我就指示他們把擔(dān)架抬到那里，在那里等著。

接下來(lái)，我去洗了臉。鼻涕出來(lái)了，眼淚出來(lái)了，那時(shí)候已經(jīng)完全不成樣子了。我只想把臉弄得干凈點(diǎn)。我脫下制服，在水龍頭下洗了洗臉。洗臉的時(shí)候，為了不弄濕衣服，我一直都是先把制服脫下來(lái)的。這已經(jīng)成為我的習(xí)慣了。但是，后來(lái)得知，把制服脫下來(lái)是件好事。因?yàn)橹品弦呀?jīng)沾上了沙林毒氣。同樣的道理，洗臉也是對(duì)的。

那時(shí)候，身體已經(jīng)抖得很厲害了。當(dāng)然，感冒的時(shí)候因?yàn)闆鰵庖矔?huì)打顫，但是這比那個(gè)要嚴(yán)重得多。不冷，可身體卻抖得沒(méi)法停下來(lái)。往小肚子使勁也不管用。接下來(lái)，我走到物品保管箱，拿出毛巾擦臉。邊走邊擦，半路上就覺(jué)得怎么都站不住了，結(jié)果就那樣搖搖晃晃倒了下去。

想吐，呼吸也變得困難起來(lái)。我和菱沼幾乎是同時(shí)暈倒的。我們差不多同時(shí)說(shuō)難受。我的耳邊至今仍殘留著菱沼當(dāng)時(shí)的聲音：“啊，難受！”旁邊有人說(shuō)已經(jīng)叫救護(hù)車(chē)了，再堅(jiān)持一下，馬上就到，堅(jiān)持一下——這種聲音也還響在耳邊。后面的事情就完全不知道了，也不記得了。

當(dāng)時(shí)也沒(méi)想到什么死。我想高橋也沒(méi)想到自己會(huì)死吧。心想如果被救護(hù)車(chē)送到醫(yī)院，總會(huì)有辦法的。與死相比，首先想到的是必須想辦法做自己的工作，這種心情是占上風(fēng)的。必須首先完成自己作為當(dāng)天站務(wù)助理的責(zé)任。洗臉時(shí)也滿(mǎn)腦子都是工作的事和工作人員的事。

據(jù)說(shuō)我嘴里一個(gè)勁地冒泡泡。還把擦臉的毛巾緊緊地握在手里，怎么都不松手。不過(guò)，后來(lái)工作人員幫了大忙。辦公室里有空氣呼吸器，我們的工作人員紺野把它拿來(lái)，讓我和菱沼吸。我的癥狀好像比較嚴(yán)重，自己都按不住面罩，只是瞪大眼睛。但菱沼是自己按著面罩。因此，那時(shí)候我的癥狀應(yīng)該比菱沼嚴(yán)重。

辦公室的擔(dān)架用來(lái)抬高橋了，沒(méi)有擔(dān)架抬我們了。于是工作人員從內(nèi)幸町口的檢票口拿來(lái)?yè)?dān)架，先把癥狀較重的我抬了上來(lái)。菱沼用的則是留宿時(shí)候用的新床單，用那個(gè)抬上來(lái)的。于是大家都在A11a的出口處等待救護(hù)車(chē)。（別人也證明了，救護(hù)車(chē)遲遲不來(lái)）

我被抬到慈惠醫(yī)大醫(yī)院，恢復(fù)意識(shí)是在第二天上午十一點(diǎn)左右。為了吸氧和讓肺動(dòng)起來(lái)，我的嘴里被塞進(jìn)兩根管子。不能說(shuō)話(huà)，還從頭部注射點(diǎn)滴。兩處動(dòng)脈也被插著什么東西。家人都在旁邊。

之后，霞關(guān)的四位職員來(lái)看我。我不能說(shuō)話(huà)，只好借來(lái)筆。由于手握不住筆，只能用手指夾住，勉強(qiáng)寫(xiě)出“一正”兩個(gè)字。高橋一正的一正。因?yàn)槲覀兌及迅邩蚪小耙徽薄Ｎ业囊馑际菃?wèn)高橋怎么樣了。他們用雙手做了一個(gè)“×”姿勢(shì)，就是說(shuō)不行了。最終還是沒(méi)搶救過(guò)來(lái)啊！接著我又想打聽(tīng)菱沼。但菱沼的名字怎么都想不起來(lái)。記憶完全停止。于是，我用片假名寫(xiě)了一個(gè)“乘務(wù)”。結(jié)果他們又做了一個(gè)“×”。我知道，菱沼也沒(méi)救了。

之后我又寫(xiě)了“カスミ”。問(wèn)有沒(méi)有其他工作人員受害。這樣，知道再?zèng)]有其他人受害，我算是最嚴(yán)重的了。

我感慨只自己活下來(lái)了。到底發(fā)生了什么仍然一無(wú)所知。知道的是，自己在鬼門(mén)關(guān)繞了一圈又回來(lái)了。得救了，讓大家擔(dān)心了，還見(jiàn)到了很多人。這些是我深深感受到的。說(shuō)慶幸重生，實(shí)在對(duì)不住其他人。不過(guò)，身體終于有了點(diǎn)力氣?；謴?fù)意識(shí)的第二天怎么都不能入睡。感覺(jué)就像第二天要郊游的孩子，頭一天晚上興奮得睡不著覺(jué)。

我想，多虧了大家我才能得救。因?yàn)榇蠹引R心合力及時(shí)伸手援助，我的生命才得以挽救。

三月二十二日出院，之后又在家里療養(yǎng)了一段時(shí)間。五月二日重新回去工作了。雖說(shuō)體力漸漸恢復(fù)了，可是心理問(wèn)題卻很難戰(zhàn)勝。首先是睡覺(jué)睡不實(shí)的問(wèn)題，睡也只能睡兩三個(gè)小時(shí)，突然一下子就醒來(lái)了，再就怎么都睡不著了。這樣的狀態(tài)要持續(xù)好幾天，真是痛苦。

另外就是特別容易發(fā)火，或者說(shuō)是焦躁。不管對(duì)什么都莫名其妙地動(dòng)怒?？隙ㄊ桥d奮狀態(tài)的一種。這也是因?yàn)槲也粫?huì)喝酒，所以心里的問(wèn)題不能很好消解。注意力也不能集中到一件事情上。本來(lái)告誡自己要冷靜的，可一遇事，腦袋就一下子熱了起來(lái)。

妻子一開(kāi)始特別細(xì)心照顧我?？捎捎谖铱偸莵y發(fā)脾氣，所以她也煩了。我也覺(jué)得還是早些回去工作好。穿上制服在站臺(tái)工作，也是戰(zhàn)勝自己的方式。這樣，回到工作單位就是第一步了。

外表看起來(lái)我一切正常。但精神上卻背負(fù)著沉重包袱。這個(gè)問(wèn)題必須想辦法解決。當(dāng)然，重新開(kāi)始工作也是有恐懼感的。同樣的事情也許還會(huì)發(fā)生。關(guān)鍵是如何克服恐懼。必須以積極的態(tài)度考慮這件事。不然，始終抱著自己是受害者的態(tài)度，不知不覺(jué)之間自己的心態(tài)就會(huì)扭曲。受害者心理必須盡可能拋棄，自己的敵人其實(shí)是消極的自己。

這是因?yàn)?，偏巧坐地鐵不幸遇上這次事件而丟了性命或成為受害者的乘客也是有的。仍在痛苦中煎熬的人也是有的。想想這些人，就知道始終把自己看做是受害者的想法是要不得的了。所以我的想法發(fā)生了改變，不再把自己看作是受害者，而是沙林毒氣的親歷者。說(shuō)實(shí)話(huà)，后遺癥在一定程度上還有。但我盡量克制不去想這點(diǎn)。何況又不是臥床不起。如果說(shuō)是后遺癥，那么只能慢慢消沉下去。與其如此，還不如抱著積極態(tài)度克服它。至少自己活下來(lái)了，單憑這一點(diǎn)就很值得感恩了。

當(dāng)然，恐懼和心靈創(chuàng)傷還是有的。即便要求我展示出來(lái)，也無(wú)法做到。無(wú)論對(duì)去世的人們，還是對(duì)殉職者的家屬，我都沒(méi)有找到合適的解釋。

我現(xiàn)在也不覺(jué)得恨奧姆真理教的人了。這些就交給當(dāng)政者吧。作為我，叫作憎恨或立場(chǎng)之類(lèi)的東西已經(jīng)早就過(guò)去了。即便恨他們又有什么用??！關(guān)于奧姆真理教的報(bào)道我也不看，看了也不起什么作用。不看也明白?？戳死锩鎴?bào)道的情況，也解決不了什么問(wèn)題。對(duì)判決、量刑什么的也沒(méi)有興趣。那是法官?zèng)Q定的事情。

——不看也明白是怎么回事？

因?yàn)槲乙呀?jīng)知道了造成奧姆真理教這些人出現(xiàn)的社會(huì)土壤。在日常工作中經(jīng)常與乘客接觸，這點(diǎn)事情自然就知道了。那是道德問(wèn)題。在車(chē)站，能很清楚地看到人性善的一面以及惡的一面。比如，我們拿著笤帚和垃圾鏟打掃站臺(tái)，剛打掃完，就有人啪地扔煙頭或垃圾。與完成自己應(yīng)盡的責(zé)任的人相比，只看別人不好的一面而自以為是的人要多得多。

——道德一年不如一年嗎？

你怎么看？

——我（村上）不太清楚。

那么還是多少注意些好。

當(dāng)然，也有乘客給我們留下了好印象。始發(fā)車(chē)上有一位經(jīng)常跟我打招呼的五十上下的男士在我回到公司上班和他見(jiàn)面之前，他大概以為我活不成了。昨天早上我碰見(jiàn)他了。他說(shuō)：“活著就意味著必須做點(diǎn)什么，請(qǐng)好好努力！”“是啊，我必須感謝一切，一起努力吧！”我回答。我覺(jué)得能得到這樣的鼓勵(lì)，能接受如此開(kāi)心的問(wèn)候就是幸福。

怨恨什么也產(chǎn)生不了。

野崎晃子（當(dāng)時(shí)二十一歲）

本來(lái)打算把野崎晃子（假名）小姐的證言收在這里的。她在上班途中目睹了千代田線(xiàn)車(chē)廂里的沙林袋。因?yàn)楹粑щy而在二重橋站下了車(chē)，而乘下一趟車(chē)去霞關(guān)站事務(wù)所報(bào)告“發(fā)現(xiàn)了可疑物”。湯淺君和豐田先生在事務(wù)所里見(jiàn)到的年輕女性即是這位野崎小姐。和泉小姐從媒體采訪(fǎng)人員中護(hù)送出來(lái)的，也是這位野崎小姐。

她的證言是證實(shí)這些人證言的重要一環(huán)。由于種種原因，其證言未能收在這里。但為了明確她的存在，在征得本人同意后將這段文字寫(xiě)在這里。

“不是坐不坐地鐵的問(wèn)題，出門(mén)本身至今都讓我害怕?！?/p>

高月智子（當(dāng)時(shí)二十六歲）

高月現(xiàn)在澀谷區(qū)同丈夫一起住在外祖母家里。卷入沙林事件時(shí)，兩人剛剛結(jié)婚，單獨(dú)在川崎市生活。

現(xiàn)在住的池尻大橋這個(gè)家，原本是她母親的娘家。如今獨(dú)自生活的外祖母將二樓作為出租屋經(jīng)營(yíng)，她借住其中一個(gè)套間，“城中心，方便，房租也便宜?！彼f(shuō)。但她外祖母解釋說(shuō)：“我腿腳不好，想必是放心不下才來(lái)的?！笔录l(fā)生當(dāng)時(shí)，她的乘車(chē)路線(xiàn)是：乘南武線(xiàn)從中野島坐到登戶(hù)，轉(zhuǎn)乘小田急線(xiàn)坐到代代木上原，再?gòu)哪抢锍饲Т锞€(xiàn)坐到霞關(guān)，又在那里轉(zhuǎn)乘日比谷線(xiàn)坐到神谷町。

高月說(shuō)她二十六歲，但看上去說(shuō)是大學(xué)生也有人信，苗條，充滿(mǎn)青春氣息。提出采訪(fǎng)時(shí)，她很客氣，淡淡地說(shuō)“我沒(méi)受多大傷害，沒(méi)什么要特意說(shuō)的，還是先采訪(fǎng)別人……”。但實(shí)際聽(tīng)她說(shuō)起來(lái)，得以明白她至今仍在承受那起事件帶來(lái)的非同一般的影響。看起來(lái)倒像是性格堅(jiān)強(qiáng)的人，但并非主動(dòng)和人交談的直言快語(yǔ)那一類(lèi)型。盡管如此，斜對(duì)面交談時(shí)間里，也還是一點(diǎn)一點(diǎn)說(shuō)出了心里話(huà)。

采訪(fǎng)過(guò)程中，她那位身材高大而似乎性格沉靜的丈夫小心待在里面房間里。她介紹說(shuō)，一次外出喝酒時(shí)因?yàn)槿藬?shù)不夠，她被朋友勉強(qiáng)拉去充數(shù)，結(jié)果兩人相識(shí)。

順便說(shuō)一句，高月是我采訪(fǎng)的第一位沙林事件受害者。

公司在神谷町，從川崎的家到那兒大約要花一個(gè)小時(shí)。沒(méi)有感覺(jué)通勤時(shí)間特別長(zhǎng)，對(duì)于普通的上班族來(lái)說(shuō)，那再平常不過(guò)了。

電車(chē)內(nèi)特別擁擠，為了避開(kāi)客流高峰期，平時(shí)我很早便從家出發(fā)?？偢杏X(jué)小田急線(xiàn)電車(chē)內(nèi)怪人不少（笑）。大約六點(diǎn)半出家門(mén)，對(duì)我來(lái)說(shuō)，早起床本來(lái)就不算是苦差事，只是三月二十日那天偶爾晚了。

平時(shí)早上五點(diǎn)半左右起床，吃完早飯出門(mén)，到公司七點(diǎn)半。九點(diǎn)開(kāi)始工作。在那之前的一個(gè)半小時(shí)，一般坐在辦公桌前看看報(bào)紙，吃點(diǎn)零食什么的。我在這家公司已經(jīng)工作五年了，從事的是系統(tǒng)維護(hù)方面的業(yè)務(wù)。大學(xué)時(shí)代的專(zhuān)業(yè)是政治經(jīng)濟(jì)學(xué)，進(jìn)入公司后卻被分配到系統(tǒng)維護(hù)部門(mén)，為此還接受了三個(gè)月左右的培訓(xùn)……?，F(xiàn)在具體做的是編制公司內(nèi)部用軟件。我們部大約有一百五十人，男性的數(shù)量要多于女性。

事件發(fā)生的三月二十日那天臨近春分假日，上班的人數(shù)大約是平時(shí)的一半，我哪兒都沒(méi)有去，照常到公司上班。

丈夫的工作地點(diǎn)在四谷，平時(shí)都是兩人一起乘小田急線(xiàn)上班，我在代代木上原下車(chē)，他則繼續(xù)乘車(chē)前往新宿，但那天我不知為什么，磨磨蹭蹭直到很晚才從家出發(fā)。

我在霞關(guān)站下車(chē)，平時(shí)總是在那里換乘日比谷線(xiàn)，但那天車(chē)廂非常擁擠，況且離上班還有些時(shí)間，于是決定步行去公司。走了十五分鐘，大約有一站路，這時(shí)突然發(fā)現(xiàn)有一位車(chē)站工作人員暈倒在月臺(tái)上，非常痛苦的樣子，但周?chē)墓ぷ魅藛T卻沒(méi)有太大的反應(yīng)。我不禁納悶：這是怎么了？他這么痛苦，而大家卻視而不見(jiàn)！于是走到他旁邊，盯著看了一會(huì)兒。若在平時(shí)，因?yàn)橐敝鴵Q乘電車(chē)，早就跑上臺(tái)階了，而那時(shí)想偶爾走走，放松一下。

過(guò)了一會(huì)兒，一位工作人員下來(lái)看了一下又離開(kāi)。我猜想他肯定去叫救護(hù)車(chē)了，自己也該走了。但這時(shí)身體突然難受起來(lái)，是不是因?yàn)樵谂赃吙戳艘粫?huì)兒被傳染了？轉(zhuǎn)而又想：咳，女人就是很容易受影響?。∥覜](méi)太在意，直接離開(kāi)了。

上臺(tái)階的時(shí)候，腦袋昏昏沉沉的，鼻水眼淚都流了出來(lái)，心想可能是感冒了。出站以后，感覺(jué)周?chē)蛋档?，不由得又想：?huì)不會(huì)是發(fā)燒了？一發(fā)燒，頭當(dāng)然暈了。然后走了一段路，越來(lái)越難受，心里直后悔：當(dāng)初真不該一直盯視暈倒的那位車(chē)站工作人員！

到公司后，眼睛刺痛，眼淚鼻水流個(gè)不止。我大聲嚷道：“眼睛痛，眼睛痛！”難受得無(wú)法工作。感覺(jué)房間內(nèi)黑黑的，懷疑是不是電燈關(guān)掉了，抬頭看了一下，依然開(kāi)著。這真是奇怪了，為什么感覺(jué)周?chē)敲窗的?？比戴上太?yáng)鏡還要暗，問(wèn)同事，他們都說(shuō)一點(diǎn)都不暗??！為什么會(huì)這樣，令人莫名其妙。

過(guò)了一會(huì)兒，公司總務(wù)科的人過(guò)來(lái)巡視，問(wèn)有沒(méi)有不舒服的，當(dāng)了解到我眼睛痛時(shí)，馬上建議我去醫(yī)院，因?yàn)槲业陌Y狀與電視報(bào)道的一模一樣。那時(shí)不知道是沙林毒氣，以為地鐵發(fā)生了爆炸事故，不過(guò)我只是在那里待了一會(huì)兒，應(yīng)該沒(méi)有什么大礙……。公司除我之外還有一人，他的癥狀要嚴(yán)重得多，聽(tīng)說(shuō)住了一個(gè)多星期醫(yī)院。

后來(lái)得知，我所乘坐的那列電車(chē)并沒(méi)有沙林毒氣，而是在月臺(tái)吸入了一些。被施放毒氣的是對(duì)面一列電車(chē)，為了換乘方便，我坐在最后一節(jié)車(chē)廂，而對(duì)面電車(chē)的第一節(jié)車(chē)廂恰恰被施放了沙林毒氣，所以一下車(chē)就……。聽(tīng)說(shuō)霞關(guān)站的幾位工作人員去世了，真是不幸。

但那時(shí)即使出了車(chē)站，也不會(huì)有救護(hù)車(chē)趕來(lái)。大家都像往常一樣趕路，根本不會(huì)想到發(fā)生什么意外，對(duì)于一位車(chē)站工作人員的暈倒，或許以為是心肌梗塞等身體原因，如此而已。倘若沒(méi)有發(fā)生這一幕，我也會(huì)毫不留意，匆匆走過(guò)的。

眼睛非常痛，于是決定先去看眼科。首先去了一家普通的眼科醫(yī)院，剛開(kāi)始醫(yī)生說(shuō)：“沒(méi)有什么大問(wèn)題，只是瞳孔稍微有些奇怪。”我告訴他眼睛非常痛。這時(shí)，一位資歷高的醫(yī)生出來(lái)建議我去大醫(yī)院看一下。于是搭出租車(chē)到了最近的虎門(mén)醫(yī)院，但那時(shí)虎門(mén)醫(yī)院擠滿(mǎn)了人。沒(méi)有辦法，只好改去慈惠醫(yī)院，路上從出租車(chē)廣播中得知那里的患者也特別多，于是又改去了圣路加醫(yī)院，沒(méi)想到那里人更多……，真不知道該怎么辦。

陪我一起去的同事是NTT出身，他建議去五反田的遞信醫(yī)院，因?yàn)槟抢锏幕颊呖赡懿粫?huì)太多。我已經(jīng)從出租車(chē)廣播中得知原因是沙林中毒，但不知道接下來(lái)會(huì)接受什么樣的治療，那里的醫(yī)生也說(shuō)不知道該怎么辦（笑）。看眼科時(shí)，醫(yī)生說(shuō)先洗洗眼睛吧。洗完后感覺(jué)似乎好些了。聽(tīng)我這么一說(shuō)，醫(yī)生便決定讓大家都洗一下眼睛（笑）。覺(jué)得醫(yī)生也束手無(wú)策。

幸運(yùn)的是，到公司后我立即換上了工作服，所以癥狀沒(méi)有繼續(xù)嚴(yán)重下去。

接下來(lái)是血液檢查、打點(diǎn)滴，并被要求住院治療。我納悶，自己的內(nèi)臟非常健康，為什么會(huì)感覺(jué)這么惡心呢？盡管惡心癥狀很快消失了，但仍發(fā)著燒，眼睛依然刺痛，直到第二天高燒才退下來(lái)。

只住了一天院，丈夫非常擔(dān)心，但我本人卻好像什么都不知道一樣。眼睛痛得無(wú)法看電視，也無(wú)法到病房外邊去，不知道到底發(fā)生了什么事情，當(dāng)時(shí)也沒(méi)有感覺(jué)到任何不安。

二十一日是休假日，二十二日去了公司，但眼睛盯視電腦畫(huà)面十分鐘都堅(jiān)持不下來(lái)。于是我說(shuō)先回去了，同事們對(duì)此半信半疑，似乎在說(shuō)“既然是她本人親口說(shuō)的，那也只好如此”。他們這樣也無(wú)可厚非，畢竟癥狀不是一目了然的。

這種癥狀持續(xù)了大約一個(gè)星期，無(wú)法工作。想要看東西時(shí)，眼睛焦點(diǎn)無(wú)法聚在一起，形不成影像。這樣向大家一說(shuō)，便被反駁道：“你的視力本來(lái)就不好嘛！”

去了醫(yī)院多次，但瞳孔依然難以恢復(fù)，大概持續(xù)了一個(gè)多月?，F(xiàn)在眼睛仍有些疼痛，我想可能是眼睛本來(lái)就不太好的緣故吧。心理上的不安仍在持續(xù)，視力雖然沒(méi)有明顯下降，但因?yàn)楣ぷ鞯年P(guān)系，眼睛狀態(tài)不好，令人非常痛苦。

經(jīng)常聽(tīng)到受害者因遭遇沙林毒氣而對(duì)通勤產(chǎn)生恐懼感的報(bào)道，而對(duì)于我則沒(méi)有，可能是他們擔(dān)心電車(chē)內(nèi)又被投放沙林毒氣的緣故吧。事發(fā)兩天后，盡管乘坐同一列電車(chē)去公司，我也沒(méi)有感到恐懼。畢竟還有其他人也在這列車(chē)上，我沒(méi)有遭遇事故后的真切感受，盡管旁邊有人死去。

最近頭痛非常嚴(yán)重，我想大概是沙林中毒的原因吧。但原來(lái)就經(jīng)常頭痛，所以不知道是由哪種原因?qū)е碌?。頭痛的次數(shù)也比以前增加了……。眼睛一疲勞，便感覺(jué)非常惡心，這是最令我擔(dān)心的。一想到沙林事件，頭腦便無(wú)法控制，只好安慰自己說(shuō)這些都無(wú)所謂。電視上有位醫(yī)生說(shuō)只要癥狀沒(méi)有出現(xiàn)反復(fù)，就不必?fù)?dān)心后遺癥。但對(duì)此誰(shuí)都不敢妄下結(jié)論。但愿不要復(fù)發(fā)……對(duì)以后沒(méi)有壞影響就好了。

當(dāng)然氣憤了，（罪犯）絕對(duì)不可以原諒，我非常想知道他們?yōu)槭裁匆瞿欠N事情，希望他們解釋一下，向大家謝罪。

有時(shí)禁不住在想自己那時(shí)說(shuō)不定會(huì)死掉，現(xiàn)在不是坐不坐地鐵的問(wèn)題，出門(mén)本身至今都讓我害怕，因此外出時(shí)總是和丈夫在一起。那大概是精神性后遺癥吧……，時(shí)常想自己會(huì)不會(huì)突然死掉。本來(lái)就屬于神經(jīng)質(zhì)性格，一考慮這個(gè)肚子就痛。

丈夫非常擔(dān)心我的身體狀況，其程度甚至超過(guò)我本人。對(duì)于我沒(méi)住幾天便出院，他說(shuō)：“多住些日子不好嗎？”每當(dāng)身體不舒服，他總會(huì)擔(dān)心地問(wèn)：“是不是沙林毒氣的影響？”我覺(jué)得有丈夫在身邊真是太好了，真希望以后兩人可以永遠(yuǎn)在一塊。早上上班時(shí)在車(chē)站也不想分開(kāi)。從那以后，我們從未吵過(guò)架。如果以前發(fā)生什么事情，早就吵得不可開(kāi)交了，而現(xiàn)在想如果在車(chē)站吵架分開(kāi)，一旦發(fā)生什么，那可如何是好呢？

“沙林事件發(fā)生第二天，我向妻子提出離婚?！?/p>

井筒光輝（當(dāng)時(shí)三十八歲）

井筒現(xiàn)在一家大型商貿(mào)公司負(fù)責(zé)水產(chǎn)品蝦的進(jìn)口工作。原是船員。東京商船大學(xué)畢業(yè)后，在國(guó)際航線(xiàn)當(dāng)了一段時(shí)間船員，由于海運(yùn)經(jīng)濟(jì)嚴(yán)重不景氣，三十歲就中止了作為海員的履歷，轉(zhuǎn)入海蝦進(jìn)口專(zhuān)門(mén)商貿(mào)公司。在那里做了七年海蝦進(jìn)口工作之后，作為海蝦專(zhuān)家轉(zhuǎn)到現(xiàn)在這家公司。這是兩年前的事。同肉類(lèi)相比，水產(chǎn)品進(jìn)口單價(jià)高，市場(chǎng)行情變動(dòng)大，屬于風(fēng)險(xiǎn)高或賠賺分明的買(mǎi)賣(mài)。所以，沒(méi)有一定程度的實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)是干不了的。井筒并非以前就對(duì)海蝦買(mǎi)賣(mài)懷有特殊興趣，只是想做同外國(guó)有關(guān)系的工作，而在找商貿(mào)工作時(shí)碰巧遇上了水產(chǎn)方面的工作。實(shí)際上兩年前就想從這家海蝦專(zhuān)門(mén)公司辭職，自己開(kāi)一家進(jìn)口公司，但同這家公司商量資金時(shí)，公司說(shuō)眼下正值泡沫經(jīng)濟(jì)破滅時(shí)期，勸他再干一段時(shí)間。于是繼續(xù)干到現(xiàn)在——經(jīng)歷頗為奇特，就像浪子回頭重操舊業(yè)似的。

因此，感覺(jué)上同一步步積累資歷、以管理職務(wù)為目標(biāo)的普通公司職員多少有所不同。見(jiàn)面交談起來(lái)，也還是給人以獨(dú)立意識(shí)強(qiáng)的印象。能明確表達(dá)自己的意見(jiàn)，卻又不顯得強(qiáng)加于人，而只是把自己的想法以自己的方式歸納成形并從中找出價(jià)值——就是這一類(lèi)型的人。

到底在大學(xué)時(shí)代練過(guò)柔道，體形好，堅(jiān)定地目視前方，表達(dá)一清二楚?？瓷先コ錆M(mǎn)活力，衣著整結(jié)利落，領(lǐng)帶十分漂亮。

那么，當(dāng)時(shí)三十八歲這位海蝦進(jìn)口專(zhuān)家在某日早晨的通勤電車(chē)中是怎樣體驗(yàn)、怎樣接受從天而降的沙林事件的呢？

一直想到國(guó)外開(kāi)闊一下眼界，于是考入東京商船大學(xué)，畢業(yè)后當(dāng)了大副。除了非洲以外，五大陸都已去過(guò)。那時(shí)年輕，對(duì)外面的世界一無(wú)所知，只是感覺(jué)有趣，現(xiàn)在想來(lái)，幸虧早些換了工作（笑）。

家在新丸子，以前住在櫻木町。我一般乘坐東橫線(xiàn)到國(guó)會(huì)議事堂前附近的公司上班。九點(diǎn)十五分公司開(kāi)始工作，平時(shí)八點(diǎn)半左右趕到那里。是的，非常早，但那時(shí)地鐵不太擠，到公司后同事也少，可以放慢節(jié)奏工作。早上六點(diǎn)起床，這都已形成了習(xí)慣。早上雖然精力旺盛，晚上卻難熬，如果沒(méi)有事的話(huà)，一到十點(diǎn)鐘就睡了。沒(méi)有事的日子不多，加班、接待客戶(hù)、和同事一起喝酒是常有的事。

三月二十日那天，我比平時(shí)稍晚，乘七點(diǎn)鐘的東橫線(xiàn)電車(chē)，在七點(diǎn)四十五分左右到達(dá)中目黑站，然后乘日比谷線(xiàn)到霞關(guān)，最后換乘了千代田線(xiàn)。正是在霞關(guān)與國(guó)會(huì)議事堂前這兩站之間，我遭遇了沙林事故。

在霞關(guān)換車(chē)時(shí)，我一般乘坐千代田線(xiàn)的第一節(jié)車(chē)廂，因?yàn)閺哪莾合萝?chē)后跨上臺(tái)階去公司最方便。那天趕到千代田線(xiàn)月臺(tái)時(shí)，鈴聲已經(jīng)響起，我急忙跑了過(guò)去，但電車(chē)一直停在那里。進(jìn)入車(chē)廂，發(fā)現(xiàn)兩位車(chē)站工作人員正在擦拭地板，水似的液體從袋子中流出……。當(dāng)時(shí)自然不知道那就是沙林。車(chē)站工作人員擦拭地面期間，電車(chē)一直停著，我才得以乘了上去。

他們用包過(guò)沙林袋子的報(bào)紙擦拭地板，而不是用拖把?？赡苁且?yàn)橐M快發(fā)車(chē)，沒(méi)有時(shí)間去取拖把。工作人員將那袋子拿出車(chē)外，終于發(fā)車(chē)了。接下來(lái)發(fā)生的事想必大家都已知道：將包裹取出車(chē)外的霞關(guān)站長(zhǎng)已經(jīng)不幸去世，另一位工作人員也在第二天死去。

電車(chē)大約在那里停了五分鐘，那時(shí)間工作人員一直在收拾處理那個(gè)包裹。車(chē)內(nèi)雖不是太擠，但也沒(méi)有空位可坐，我一直站在那里，看他們忙著。當(dāng)時(shí)沒(méi)有發(fā)覺(jué)有任何怪氣味，但大家都劇烈地咳嗽起來(lái)。我心想是不是有人將揮發(fā)性物品忘在車(chē)上了……？電車(chē)駛離車(chē)站后，發(fā)現(xiàn)地板又臟又濕，于是移動(dòng)了四五米。

我在國(guó)會(huì)議事堂前下車(chē)前，車(chē)內(nèi)沒(méi)有發(fā)生任何特別奇怪的事情，只是大家都在劇烈咳嗽。我沒(méi)有太在意，直接趕到了公司。公司里裝有用于了解匯率的電視，有時(shí)也播放新聞，不經(jīng)意間瞅了一眼，看到筑地附近好像發(fā)生了大的騷亂。

其實(shí)在那之前我到南美洲出了十天差，三月十九日剛剛回來(lái)。二十日那天本可不必上班，但考慮到第二天春分可休息一天，況且好久不在公司，說(shuō)不定有什么工作，于是到公司去了。事務(wù)所內(nèi)為什么這么暗，我感到納悶。當(dāng)時(shí)根本沒(méi)有想到自己所乘的地鐵車(chē)廂被施放了沙林毒氣。隨后逐漸惡心起來(lái)，甚至有縮瞳癥狀，周?chē)娜硕紕裎遥骸皶?huì)不會(huì)是沙林中毒？最好馬上去醫(yī)院！”

我首先去了附近一家眼科醫(yī)院，對(duì)瞳孔做了檢查。眼前無(wú)論有沒(méi)有光亮，瞳孔都沒(méi)有反應(yīng)。接著巡警也來(lái)檢查，之后我們被送到了后面的赤坂醫(yī)院，那里已經(jīng)做好了打點(diǎn)滴的準(zhǔn)備。沙林毒氣患者還有其他好幾個(gè)人，醫(yī)院流水作業(yè)似的對(duì)他們進(jìn)行檢查。赤坂醫(yī)院沒(méi)有準(zhǔn)備好解毒劑，床位也不足，院方建議癥狀不太嚴(yán)重的患者先回去，明天再來(lái)。對(duì)了，赤坂醫(yī)院也沒(méi)有給我們做血液檢查，現(xiàn)在想來(lái)，那真是他們的疏忽。

當(dāng)時(shí)我大體可以猜到自己中了沙林毒氣，電視報(bào)道與我所經(jīng)歷的一模一樣——同一列電車(chē)、同一節(jié)車(chē)廂。

大概當(dāng)時(shí)也感到了自身處境的危險(xiǎn)吧……，心想自己在赤坂醫(yī)院沒(méi)有得到很好的治療，這樣回去會(huì)不會(huì)死掉（笑）。事發(fā)時(shí)，我站在電車(chē)中，能夠自由地向后面移動(dòng)，那還是比較幸運(yùn)的。同一列電車(chē)中坐著的乘客由于無(wú)法移動(dòng)，中毒很深，住院住了相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)間，這是我從前來(lái)了解情況的警察那里聽(tīng)說(shuō)的。

由于瞳縮癥狀遲遲不見(jiàn)好轉(zhuǎn)，結(jié)果整整十天又是去赤坂醫(yī)院，又是去看眼科。但都沒(méi)有得到任何特別的治療，連膽堿酯酶值都沒(méi)有檢查。

說(shuō)真的，遭遇事故當(dāng)天，我一直在公司工作到五點(diǎn)半。因?yàn)閻盒臎](méi)有食欲，中午飯沒(méi)怎么吃。冷汗滴滴答答地流下來(lái)，臉色發(fā)青，如果突然暈倒當(dāng)然可以直接回家，但癥狀又沒(méi)有嚴(yán)重到這個(gè)程度……。大家七言八語(yǔ)地說(shuō)：“是不是剛從南美洲回來(lái)，患上花粉癥了？”頭痛、眼睛的焦點(diǎn)無(wú)法聚攏，所幸我的工作主要是接電話(huà)，看文件的工作只好交給女同事了。

第二天是春分休息日，我一直躺在床上不動(dòng)，眼睛不舒服，連動(dòng)的力氣都沒(méi)有。晚上沒(méi)有睡好，幾次被噩夢(mèng)驚醒，那時(shí)非常擔(dān)心如果這樣沉沉睡去，就再也不會(huì)醒來(lái)。

現(xiàn)在我一個(gè)人生活，那時(shí)卻與妻子、孩子生活在一起。這樣說(shuō)似乎有些復(fù)雜，真不好意思（笑）。雖說(shuō)有家人，現(xiàn)實(shí)中卻同沒(méi)有一樣……。

我有兩個(gè)孩子，第一個(gè)孩子已經(jīng)很大，另一個(gè)剛上小學(xué)。那天當(dāng)我把穿過(guò)的衣服掛在衣櫥里時(shí)，小孩子突然說(shuō)眼睛痛。我就心想這真是不吉利的東西，不如扔掉。于是將那一整套西服扔掉了，只是鞋子沒(méi)有扔。