在砂鍋寨的日子

插隊(duì)落戶，同樣要過日子。

過日子，就少不了吃喝拉撒睡。

而柴米油鹽醬醋茶這開門七件事，也成了我插隊(duì)落戶生涯中天天要考慮的問題。

飯是天天要吃的，吃飯少不了米。在上海時(shí)，我們當(dāng)學(xué)生的，什么時(shí)候管過米從哪里來(lái)？要煮飯了，到米缸里去舀。米缸里沒米了，拿著糧票去家附近的米店買。

插隊(duì)第一年，每個(gè)知青每月定糧40斤，并配發(fā)10元錢。知青點(diǎn)上沒米了，我們就去久長(zhǎng)公社糧店買米，買了米，請(qǐng)生產(chǎn)隊(duì)上的馬車順便帶回來(lái)，這是極為方便的。

插隊(duì)第二年，定糧和錢都沒有了。我們的米，用秋后分的谷子到米機(jī)房打。而谷子送進(jìn)米機(jī)里打之前，必須曬干曬透。曬得不干不透，打出來(lái)的米都是碎的，煮出飯來(lái)不好吃。而秋后分給我們的谷子，只夠我和妹妹吃半年。另外半年怎么辦呢？只得靠上海寄全國(guó)糧票來(lái)，到公社糧店買米吃。1973年，妹妹已經(jīng)調(diào)回上海，我一共只分到140斤谷子，打的米只夠吃三個(gè)月，寫信給上海的親友催要糧票，成了我經(jīng)常做的事。親友也沒這么多富余的糧票啊，為了不讓我挨餓，他們只能悄悄去票證市場(chǎng)購(gòu)買。于是我也知道了，上海糧票那年頭是8分至1角錢一斤，而全國(guó)糧票，則要貴一點(diǎn)。在貴州插隊(duì)的上海知青，幾乎也全曉得，貴州糧票是3角一斤，而全國(guó)糧票是3角5分。

有了米，還得要有水，才能煮成飯。水從哪里來(lái)，從水井里挑來(lái)。砂鍋寨56戶人家，300多個(gè)男女老幼，共有兩口水井。一口水井離我們知青點(diǎn)茅草屋近，就在寨門口的堰塘邊，大約走一百幾十步路。

這是砂鍋寨老鄉(xiāng)用溜滑平整的青石砌成的一口四方井，井水則從離開寨子約莫三里地的三岔口崖洞里引出來(lái)。崖洞里一年四季不間斷地淌著一條陰河，砂鍋寨人的祖先就將陰河水從專為其修砌的水渠里引來(lái)，順著水渠，一直淌進(jìn)四方井。這條順著山坡的走勢(shì)緩緩而淌的水渠，就修在田埂邊上。兩邊的田埂上綠茵茵的一片，各種水草長(zhǎng)得特別茂盛。初來(lái)乍到的知青們不知情，有時(shí)候沿著田埂，就會(huì)走上去。這時(shí)候便會(huì)遭到砂鍋寨老少的呵斥，不論吼你的是老人還是娃崽，呵斥你趕緊退出來(lái)之后，會(huì)告訴你，這是專通四方井的水渠，不要去踩，弄臟了井水。哪個(gè)不想喝干凈水啊，遭到呵斥，知青們從今往后便明白了，那條水渠是踩不得的。

四方井修砌得十分科學(xué)合理，陰河里淌來(lái)的清水漫上來(lái)了，就會(huì)通過井壁上的一條小渠，流到挨著井邊挖的一口大堰塘里，大堰塘里的水滿了，就會(huì)沿著堰塘坎下的一條水渠，流到寨子外頭的一條河溝里去。

我這么一說，讀者想必明白了，這口四方井，是300多砂鍋寨人的水源，也可以說是生命線。家家戶戶吃喝的水，從四方井里挑。平時(shí)需要淘米、洗蔬菜了，就在堰塘的上水口清洗。而洗衣裳、洗鞋襪，則在堰塘的下水口那邊。這是不成文的規(guī)矩，比現(xiàn)今寫在墻上的鄉(xiāng)規(guī)民約還管事，沒一個(gè)人會(huì)違反。

突然有一天，四方井里的水見底了，擔(dān)著水桶到井邊去，看著兩丈深的井底巴著一層水，根本挑不著。而往常永不停息汩汩淌來(lái)的陰河水，只淌著像眼淚那么細(xì)的一小點(diǎn)，長(zhǎng)長(zhǎng)的水渠兩邊，泥巴都干裂得開了縫。

咋個(gè)辦呢？

聽從號(hào)召上山下鄉(xiāng)的時(shí)候，我們做好了吃苦耐勞干繁重體力活的準(zhǔn)備，可我們沒想到，天天要吃的水會(huì)斷流。沒米吃我們可以求上海親友寄糧票，沒水喝也求人寄來(lái)？知青集體戶里籠罩著一層煩悶的氣息。

寨鄰鄉(xiāng)親們也在連夜想辦法。群眾大會(huì)開到半夜，終于有一個(gè)八九十歲的老人想起來(lái)了，砂鍋寨后街的石頭院壩旁，在他小時(shí)候有過一口水井，后來(lái)不知為什么，井口用石板封起來(lái)了，不曉得那口井里還有沒有水。

人命關(guān)天啊，管它有沒有水，也得把井口先找到。散會(huì)了，全寨子的漢子們都擁到了石頭院壩，有拿撬棒的，有帶杠子的，燃起火把沒費(fèi)多大勁兒，就在比較潮一點(diǎn)的石頭旁找著了井口位置，于是挑燈夜戰(zhàn)，熬更守夜也要把救命水找到。

天亮的時(shí)候，好消息傳來(lái)了，井口找到了，封住井口的大石板也被漢子們移開了，果真是一口井，果真有井水，只是那井水深，足有三丈深的井底，才見著一汪井水。

只要有水就成，深怕個(gè)啥，砂鍋寨上自有能工巧匠，到了傍晚，井口搭起了架子，轆轤用長(zhǎng)繩拴著水桶，吊起了第一桶清涼碧澄的水。

寨鄰鄉(xiāng)親們興奮得大呼小叫，奔走相告。我們趕緊拿上臉盆，去打水來(lái)煮飯吃。

愁過米，愁過水，其他的事情就不在話下了。屋頭潮濕嘛，就燒堆火烤烤；上廁所臭嘛，男知青點(diǎn)一根煙解臭，女知青就緊閉嘴，屏住氣 ；煤用光了，花15塊錢拖一噸來(lái)，可以用上大半年呢！還有一件事，也是要求人的，那就是一天三頓飯，都得要有下飯的菜。

農(nóng)民有自留地，吃菜從自留地上采。知青也有自留地，不是菜沒長(zhǎng)出來(lái)，就是栽了黃豆、苞谷、南瓜、洋芋，不能保證天天吃上菜。趕場(chǎng)天買菜，順便買塊豆腐，買只雞，買點(diǎn)雞蛋，對(duì)知青來(lái)說是常事?？少I來(lái)的菜只能管兩三天，管不了一周。菜買回來(lái)了，還得要有油啊，上海時(shí)有油寄來(lái)，可那遠(yuǎn)水解不了近渴。生產(chǎn)隊(duì)里也栽油菜籽，插隊(duì)好些年，我和妹妹兩人只分到過一次，大約六七斤菜籽，榨到過兩瓶油。

男女知青們聚在一起，經(jīng)常講的話題是：一塊乳腐能不能下一碗飯，咸菜和辣椒哪一種更下飯，豬油泡飯是加一點(diǎn)蔥花好吃還是不加好吃。

四十二年過去了，前幾天在佛山的南海遇到幾個(gè)離砂鍋寨不遠(yuǎn)的716礦的工人，他們還給我提及：葉辛，你那時(shí)候趕十幾里路到新寨來(lái)打醬油，請(qǐng)人幫忙買肥肉，你還記不記得？我說咋不記得呢，那是過日子呀。