第四章　抗戰(zhàn)歲月

1　難忘桃花溪

經過三個星期的海上航行，張光斗一行抵達香港。實際上，當時國內的時局遠比他想象的復雜——在戰(zhàn)火紛飛的年代要實現工業(yè)救國的理想，談何容易！

回國后，張光斗既放棄了到云南大學任教的機會，也婉拒了江西省公路養(yǎng)路總隊長的職務，一心只想投身工程建設，為抗戰(zhàn)出力。幾經周折，他找到了時任國防委員會副主任委員的錢昌照先生。錢先生與他是同鄉(xiāng)近鄰，得知張光斗學成歸國，非常高興。因為，當時像張光斗這樣在美國獲得兩個碩士學位，又在墾務局實習過的水利人才非常稀少。于是，張光斗很快就被派遣到四川省長壽縣龍溪河水利發(fā)電工程處工作。

沒想到，從南京出發(fā)赴四川工作，張光斗費盡周折——

1937年的南京，日本侵略軍已經逼得很近了。戰(zhàn)前的恐怖與肅殺讓這座古都被陰霾籠罩，到處是行色匆匆的市民。有權有勢的都已舉家內遷，無權無勢的也在想盡辦法逃亡，汽車票、輪船票一票難求。張光斗初來乍到，人生地不熟，自然買不到票。

于是，他只好暫時住在金陵大學教務長、他的加州大學同學倪清源家里。金陵大學要內遷，有輪船去內地，但船票也有限，倪清源無法帶張光斗一同前往。張光斗非常理解倪的難處。當時，好友宋家治也在南京，他正要隨機關車隊去內地，無法帶張光斗同行。看到張光斗連一件行李都沒有，宋家治就把自己的皮箱和鋪蓋留給了他。

張光斗走投無路，只好去找當時尚未離開南京的汪胡楨先生。看到張光斗匆匆回國，汪先生很不理解。汪老一直很看好這個聰明勤奮的學生，一直與他保持緊密的聯系，給予他幫助，希望他能在美國完成學業(yè)，將來為國家作大貢獻。而張光斗提前回國，在胡先生看來等于半途而廢，怎不叫他失望？愛之心切，他狠狠責備張光斗不該放棄在哈佛大學繼續(xù)求學的機會。不過，他仍然對張光斗伸出了援助之手，讓他去找須愷總工程師幫忙買票。

須愷早年就讀于加州大學，算來也是張光斗的老學長。他對于張光斗愛國心切，棄學參戰(zhàn)的舉動表示理解，讓張光斗隨他一同內遷——萬幸！否則，等待張光斗就是那場駭人聽聞的“南京大屠殺”。

于是，張光斗上了須愷工程師乘坐的導淮委員會的小輪船，離開南京去內地。不料，導淮委的人對他頗有意見，因為他不是本單位職工，卻占了他們一個位置。船到九江，張光斗獨自離船上岸，決定另外想辦法去四川。幸運的是，在九江他買到了去漢口的輪船票，很快就到了湖北的漢口城。不過，去四川就沒那么順利了。一天清晨，有位票販走過來問他是否需要去重慶的票？張光斗立即向他訂了一張票價30元的船票。有了票，張光斗就放心地到漢口城里游覽一番，不想居然巧遇交大校友李清華夫婦——他們到漢口已一月有余，未能買到去重慶的船票，只好準備乘火車去香港。張光斗告訴他們，自己剛到漢口就買到了船票，夫婦倆簡直不敢相信，說他運氣真好。三人稍作游覽，便回到上船的地方?？墒?，張光斗上船后卻被票販帶到了菜倉里，張光斗理直氣壯地和票販評起理來。狡猾的票販蠻不講理，張光斗只好上樓去找船長理論?？粗餮b革履的張光斗，票販怕惹麻煩，最終給了他一張三等船艙的臥鋪票。

船從漢口沿著長江向西行駛，不久便到了三峽。

時逢戰(zhàn)亂，滿目瘡痍，但三峽的奇特地貌、旖旎風光和雄奇氣勢還是深深地打動了羈旅輾轉中的張光斗。只見峽中碧水奔流，奇峰聳立，樹木蔥蘢，猿聲陣陣，野趣橫生。有山皆翠，有峰皆奇，有泉皆飛，云霧繚繞，河險灘絕，群鳥翻飛，是一條美妙動人的自然山水畫廊。三峽美麗奇特的風光，令他豪情萬丈，不禁想起孫中山先生曾在《建國大綱》中提出的興建三峽工程的宏愿，想到眼前日寇侵華的緊張時局，夢與痛一起涌上了心頭⁽¹⁾，暗暗下決心要好好干，為國效力——他此行就是要去四川龍溪河為抗戰(zhàn)兵工廠開發(fā)水電資源，為中國建造一批自主設計、施工的水電站。

船到重慶后，張光斗費了好多功夫才找到龍溪河工程處。龍溪工程位于偏遠的農村，主要是為兵工廠服務的。在工程所在地袁家祠堂，張光斗受到了工程主任黃育賢的熱烈歡迎。

此時正是1937年11月，距張光斗離開美國已有四個月。從大洋彼岸風光無限的哈佛校園到行色匆忙的香港，又從硝煙彌漫的南京到危機四伏的西南后方，張光斗一路走來既忐忑又艱辛。

說到這個龍溪河工程的梯級開發(fā)，實際包括了獅子灘、上清淵硐、回龍寨和下清淵硐四座水電站。當時的龍頭工程就是設計獅子灘水電站。張光斗和同事張昌齡都是副工程師，擔負水電站的主要設計任務。張昌齡早年畢業(yè)于清華大學，后來獲美國馬薩諸塞理工學院土木工程碩士學位，比張光斗早一年回國。他倆在美國就有交往，還同在墾務局實習過。負責具體設計工作的大都是清華和交大畢業(yè)的青年才俊，比如胡世樂、蔡鎮(zhèn)宇、朱寶復、李津身、華鐘文等。雖然辦公和生活條件十分艱苦，但只要一想起這項工程是支援抗戰(zhàn)的，努力工作就是為抗戰(zhàn)作貢獻，這幫年輕人就有使不完的力氣。經過努力，僅半年時間他們就完成了設計任務，在當時，這是非常不容易的。

1938年3月，國民政府因經費緊缺，決定精簡機構。國防委員會改組為資源委員會。資委會因財力關系，不同意修建40000千瓦的獅子灘水電站，而改修1500千瓦的桃花溪水電站。于是，從這年開始，張光斗負責桃花溪水電站的設計工作。

時值抗戰(zhàn)初期，國家經濟基本癱瘓，修建水電站的物資奇缺。買不到現成的高壓輸水管，張光斗就親自跑到重慶找工廠找人制造鑄鐵管；國內買不到大功率的水輪發(fā)動機，他就想辦法從英國進口。

1939年，桃花溪水電站建成發(fā)電。不料，立即發(fā)生了一場意想不到的工程事故——高壓水管破裂，水流直泄而下沖毀了廠房。作為他人生真正意義上的第一個工程出現這樣的事故，向來辦事嚴謹的張光斗無法原諒自己，并引發(fā)了他長達一生的自責和反思。

事故發(fā)生后，張光斗認真調查事故的原因。經檢查，他發(fā)現山坡上存在一個砂巖與頁巖的垂直接縫，而施工工程師把接縫的部位畫錯了，向坡內移動了近10米。張光斗在設計高壓鐵管與隧洞鋼筋混凝土襯砌接頭時，把接頭放在兩種巖石的垂直接縫之間，而實際上那卻在接縫之外，以致襯砌漏水，水壓給接縫造成很大的壓力，最終導致外部砂巖體被推開，鋼筋混凝土破裂，漏水順山而下沖毀廠房的嚴重后果。幸好及時關閉了進口閘門，才未造成更重大的損失。

面對事故，張光斗認真吸取教訓，并作了深刻的檢討，銘記兩條：一是必須注意設計方案不會對山坡內造成很大的承壓水；二是設計者必須到現場了解地形地質資料。特別是“到現場了解實際情況，掌握第一手資料”這一原則，他一直堅持到晚年。他始終認為，水利工程師對國家和人民負有重大的責任，即使是工程細節(jié)上1%的缺陷，就可能帶來100%的失敗，而這種失敗導致的結果就是巨大的災難。

在事故排查后，桃花溪工程正式投入了運營，其發(fā)電量可供給26個兵工廠等國防工業(yè)單位，為抗戰(zhàn)作出了極大的貢獻。桃花溪水電站是我國第一個自行設計施工的1000千瓦以上的水電站，它的落成翻開了我國自行建設水電站的歷史新篇章。當然，它也是張光斗水利事業(yè)上的一塊重要的里程碑。

當時，張光斗還負責下清淵硐水電站的大壩和引水道的設計工作。清淵硐水電站大壩高3米，引水渠道長3公里，功率達3000千瓦，在當時也算比較大的水利工程。在工作中，他逐漸成熟起來。

“洞房花燭夜，金榜題名時?！敝袊顺３Ｏ矚g把成家和立業(yè)相提并論，認為人生大事莫過于此。隨著桃花溪水電站等一批我國自主設計的工程投產，張光斗在國內水利界也算是小有名氣了。同時，他與在加拿大通過書信往來認識的上海姑娘錢玫蔭小姐飛鴻傳情，感情升溫，也到了談婚論嫁的階段。在工程處營造課長裘燮鈞的勸說下，1938年年底，張光斗請假回上海和錢玫蔭商量婚事。他先乘飛機到香港拿回一些寄存于朋友處的東西，然后乘船到達上海。在上海的日子里，熱戀中的二人不是看電影游公園，就是逛商店下飯館，情意綿綿，難舍難分。張光斗還拜見了錢母，認識了錢家姐妹，大家一見如故，相處甚歡。錢小姐的父親錢振亞先生曾任滬江大學教授，他故去后幾個子女由母親撫養(yǎng)成人。錢家子女眾多，都受過良好的教育。錢玫蔭是家中的長女，畢業(yè)后在滬江大學附中當教師，幫母親照顧幾個弟妹。張光斗一五一十地把自己的家庭身世和從小的求學經歷向錢母及家人介紹了一番。半月后，張光斗向錢玫蔭求婚，錢小姐表示考慮考慮再說。這下可把張光斗急壞了——一方面他急于回四川工作，另一方面他也不太明了玫蔭心意如何。情急之下，他找到玫蔭的好友張心漪小姐，請她幫忙。不久，錢小姐終于答應了婚事，他倆在上海舉行了訂婚儀式。

張光斗自從12歲到上海讀書就很少回家，與家里的聯系也隨著年齡的增長而減少。這次訂婚是大事，他就特意寫信告知父母，接到信后父母和兄弟都趕來上海與他團聚。這是張光斗回國后第一次見到家人，久別重逢的喜悅也難以抵擋現實生活的困苦。張光斗從父兄的話里得知日寇鐵蹄之下的農村生活異常艱難，他二哥為了躲避戰(zhàn)亂，只好暫時租房住在上海。父親年邁，又患了眼疾，幾次治療的效果都不太好。面對此情此景，張光斗內疚而無奈，為自己無法留在二老身邊盡孝心而深深自責。他挽留父母在上海暫渡難關，但二老考慮到費用問題，執(zhí)意仍回老家。

送別父母，張光斗顛簸輾轉，花了一個多月回到工程處，繼續(xù)為抗戰(zhàn)效力。6月，未婚妻錢玫蔭攜弟錢新亞一起來到四川工程處。10月25日，張光斗和錢玫蔭在袁家坪舉行了簡單的婚禮。張光斗感概千里姻緣一線牽——為了支持丈夫的事業(yè)，一個上海大都市的姑娘冒著危險趕到四川鄉(xiāng)下工地，真是難能可貴，讓他感動。

不久，張光斗的父親去世了?；蛟S是怕耽誤他的婚事，家里人整整推遲了幾個月才來信告之。得此噩耗，他悲痛萬分！錯過與父親見最后一面，張光斗痛悔不已，悲哭不止。家信中還說張光斗的三哥和侄子曾被綁架，贖出后三哥精神失常，自殺身亡。張光斗傷心欲絕，痛定思痛，更加堅定了抗戰(zhàn)的意志。

1940年，張光斗開始負責設計修建四川萬縣的仙女硐水電站。工作和生活條件依舊十分艱苦，辦公在農戶的廂房，住就在廂房的閣樓上，門口就是曬牛糞的，臭氣難聞。就在這樣艱苦的環(huán)境里，夫人錢玫蔭懷孕了。1941年，張夫人在醫(yī)療條件極差的情況下分娩，由于助產師缺乏經驗，致使女嬰出生后便夭折了——他們的第一個孩子，在兵荒馬亂下出生，又因惡劣簡陋的醫(yī)療條件而夭折，成為夫妻倆心頭永遠的痛。