六、楊花可是無(wú)情物
人在風(fēng)塵中何處能尋找,多少浮世男女身隨情海波浪飄,好像楊花順著風(fēng)招搖,為愛(ài)癡癡地笑,把情狠狠地燃燒,地大天大無(wú)處可逃……舊情難忘當(dāng)夜雨瀟瀟,有些愛(ài)在流光中變了。
——《楊花》
《柳絮》
唐 薛濤
二月楊花輕復(fù)微,春風(fēng)搖蕩惹人衣。
他家本是無(wú)情物,一任南飛又北飛。
楊花花語(yǔ) 溫柔,多情,離別,美麗
今天執(zhí)意要寫(xiě)的是楊花,這朵花是花,又非花,在尋常的塞北江南隨處可見(jiàn),我日日出門要經(jīng)過(guò)一條路口,兩側(cè)也長(zhǎng)著一排時(shí)間久遠(yuǎn)的大楊樹(shù)。
三四月的時(shí)候,楊花開(kāi)放了,當(dāng)幾縷春風(fēng)飄過(guò),從樹(shù)下望去,朵朵的楊花就隨風(fēng)搖曳起來(lái),漫不經(jīng)心地在天空搖搖晃晃著,像微醺的女子似夢(mèng)非夢(mèng)間百轉(zhuǎn)千回的心思,更像冰天雪地里洋洋灑灑的潔白雪花,用手輕輕接住一片,如一只只美麗的白蝴蝶柔弱無(wú)骨地停在你的指尖,落到你的額上、身上,也落到一些人的心里了。
百花長(zhǎng)恨風(fēng)吹落,唯有楊花獨(dú)愛(ài)風(fēng),在我國(guó)的古典詩(shī)文里,“楊柳”基本上專指柳樹(shù)?!拔粑彝?,楊柳依依”,“羌笛何須怨楊柳,春風(fēng)不度玉門關(guān)”,“草長(zhǎng)鶯飛二月天,拂堤楊柳醉春煙”和“忽見(jiàn)陌頭楊柳色,悔教夫婿覓封侯”里的楊柳都是指柳樹(shù)?!棒斨巧畹拱巍钡摹按箺盍?,也還是柳樹(shù)。
辭源里也解釋楊花就是指柳絮,楊柳依依,折柳送故人?!短圃?shī)紀(jì)事》中說(shuō)唐代的雍陶在陽(yáng)安做官時(shí),有一座橋叫情盡橋,人們別客到此各奔西東,雍陶將此橋改名為折柳橋,其特賦詩(shī)云:“從來(lái)只有情難盡,何事名為情盡橋?自此改名為折柳,任他離恨一條條?!?/p>
自此十里長(zhǎng)亭話別離,楊花飛絮便是一場(chǎng)流浪與放逐,是浩瀚花海里最多愁善感,卻只得恨別離、怨月缺的遺世煙火。
其實(shí)早在隋代無(wú)名氏有《送別》寫(xiě)楊花:“楊柳青青著地垂,楊花漫漫攪天飛。柳條折盡花飛盡,借問(wèn)行人歸不歸?!蹦憧催@花謝千樹(shù)芳華轉(zhuǎn),楊樹(shù)柳絮綠綠地垂著,滿城楊花漫無(wú)邊際的飛著,當(dāng)柳枝都被不舍地折盡,楊花也散落到盡頭,那遠(yuǎn)行的人兒會(huì)不會(huì)再回來(lái)?煙波渺渺蘭舟遠(yuǎn),總有誰(shuí)用一弦錦瑟半痕流沙,湮染了半生離愁的茵夢(mèng)華年。這紛紛揚(yáng)揚(yáng)滿天的楊花,漫天飛舞著渲染著古往今來(lái)數(shù)不盡的離愁別恨。
唐朝女詩(shī)人薛濤十四歲時(shí)父亡,其父死后,家里貧窮,她就擔(dān)起了家庭的生活重?fù)?dān),一個(gè)弱女子要想糊口謀生,除了憑借自己的美貌、歌喉和才學(xué)之外,別無(wú)所謀,年輕的薛濤成了歌妓,十六歲時(shí)入樂(lè)籍,但她賣藝不賣身。她姿容美艷,性敏慧,洞曉音律,多才藝,聲名傾動(dòng)一時(shí)。而她發(fā)明的用胭脂與芙蓉色情詩(shī)紙被當(dāng)時(shí)的人們稱作薛濤箋用來(lái)和情人傳情達(dá)意浪漫至極。
愛(ài)與被愛(ài)在任何年代都是女人心底不會(huì)被磨滅的期待,薛濤追求幸福和愛(ài)情,但愛(ài)情卻遲遲不肯垂青于她。薛濤盡管能養(yǎng)活自己,一生卻甚是漂泊,她渴望愛(ài),渴望與人白首不分離,直到四十一歲才遇到自己動(dòng)心的男人——多情又薄情的詩(shī)人元稹。
元稹比薛濤小十一歲,女大男小原本就意味著女人的紅顏凋零和男人的轉(zhuǎn)而薄情,元稹是個(gè)風(fēng)流而多情的男人,他起初看上的是薛濤詩(shī)詞里的靈氣,知己與情人齊飛,到底又別戀了更年輕美貌的女子對(duì)于他不過(guò)是情理之中的笑談,長(zhǎng)安城又是出了名的花柳繁華地,在那富貴溫柔鄉(xiāng)里,元稹早已“但見(jiàn)新人笑,那聞舊人哭。”徒留驕傲的薛濤卻在這一場(chǎng)只見(jiàn)花開(kāi)不見(jiàn)結(jié)果的流水情愛(ài)里寂寞地歌唱著,到底只能是嘆著楊花是無(wú)情物,孤單到終老。
所以她惆悵的寫(xiě)了這首《柳絮》來(lái)自嘲——“二月楊花輕復(fù)微,春風(fēng)搖蕩惹人衣。他家本是無(wú)情物,一任南飛又北飛。”是那樣的二月,楊花輕輕地開(kāi)了,微白又渺小,有春風(fēng)輕輕地?fù)u晃過(guò),它就染上了路人的衣襟,這樣的花本來(lái)就該是無(wú)情物才好,任它風(fēng)兒吹過(guò),一會(huì)兒飛向南面一會(huì)兒飛向北方好了……
夜幕低垂,月華漸明。她執(zhí)著地把心事婉轉(zhuǎn)成一顆開(kāi)花的樹(shù),卻也只能看著這花在風(fēng)中輕輕飄散,在指尖慢慢枯萎,她的心便一點(diǎn)一點(diǎn)地下墜,盈盈的淚淌在心底,臉上卻倔強(qiáng)地笑著,笑著,讓人疼痛不已。
因?yàn)闂罨ò锥彳洠缧跞缪┦窃?shī)詞中對(duì)它最多的比喻,最早把柳絮描寫(xiě)成白雪的天才,始于晉代才女謝道韞,這位姑娘是一代名將謝安之侄女,安西將軍謝奕之女,話說(shuō)一個(gè)寒冷的雪天,謝安把家人聚會(huì)在一起,跟子侄輩的人談詩(shī)論文。忽然間,外面雪下得緊了,謝太傅問(wèn):“這紛紛揚(yáng)揚(yáng)的大雪像什么呢?”
一個(gè)小孩說(shuō):“撒鹽空中差可擬?!敝x姑娘脫口而出說(shuō):“未若柳絮因風(fēng)起”。雖然是比喻雪的,但是也可以看作是用雪來(lái)比喻柳絮的。后來(lái),步謝道韞后塵的詠柳絮楊花的詩(shī)就多了。什么“去年相送,馀杭門外,飛雪似楊花。今年春盡,楊花似雪,猶不見(jiàn)還家”,“楊花如雪,落春愁幾許”,“楊花絮亂飛如雪,時(shí)急時(shí)舒任風(fēng)吹”……雖然謝才女成人之后被人熟記的詩(shī)詞是很少的,但少年時(shí)這一抹詠絮的靈氣與聰慧,在千年后卻依然成為讓人驚鴻一瞥的回眸。
鄭谷《淮上與友人別》道,“揚(yáng)子江頭楊柳青,楊花愁殺渡江人。數(shù)聲風(fēng)笛離亭晚,君向?yàn)t湘我向秦。”如絮般的楊花,像詩(shī)人心頭滋長(zhǎng)的愁緒,愁煞著即將分手渡江遠(yuǎn)去的友人。晚風(fēng)中,傳來(lái)幾聲短促凄清的竹笛曲調(diào),和著楊花的飄落回蕩在江上。這種場(chǎng)景傳遞出了濃得化不開(kāi)的離愁。
李白在《聞王昌齡左遷龍標(biāo)·遙有此寄》中也寫(xiě)楊花,“楊花落盡子規(guī)啼,聞道龍標(biāo)過(guò)五溪?!笔拙浼慈∑床欢ǖ臈罨ê徒兄安蝗鐨w去”的子規(guī)來(lái)渲染氣氛,楊花漂泊不定,暗示王昌齡被貶荒僻之地給人帶來(lái)的飄零流落的離別之恨。
唐朝還有位大詩(shī)人韓愈也寫(xiě)楊花,寫(xiě)的卻不是別離與薄情,在《早春》里他寫(xiě)道,“草樹(shù)知春不久歸,百般紅紫斗芳菲。楊花榆莢無(wú)才思,惟解漫天作雪飛?!蓖泶豪锼械牟菽径贾来禾觳痪镁鸵Y(jié)束了,百花開(kāi)放萬(wàn)紫千紅展現(xiàn)著自己的芬芳與華美,只有楊花和榆莢沒(méi)有半點(diǎn)美態(tài)與才華,也只有化作雪花隨風(fēng)滿天亂飛罷了,這不討喜的楊花啊,韓愈是有多厭惡它呢?哈哈,好像對(duì)楊花花粉過(guò)敏一般的避而遠(yuǎn)之,反倒成全了一首從全新角度來(lái)寫(xiě)楊花的好詩(shī)來(lái)。
而寫(xiě)楊花讓人過(guò)目不忘的一定要提及蘇軾的《水龍吟——次韻章質(zhì)夫楊花詞》:似花還似非花,也無(wú)人惜從教墜。拋家傍路,思量卻是,無(wú)情有思??M損柔腸,困酣妖眼,欲開(kāi)還閉。夢(mèng)隨風(fēng)萬(wàn)里,尋郎去處,又還被,鶯呼起。不恨此花飛盡,恨西園,落紅難綴。曉來(lái)雨過(guò),遺蹤何在?一池萍碎。春色三分,二分塵土,一分流水。細(xì)看來(lái),不是楊花,點(diǎn)點(diǎn)是離人淚。