郭榮起 朱相臣
先“請(qǐng)”后“辭”名搭檔
◎秦珂華
對(duì)口相聲搭檔的組合形式可謂形形色色,其中有一類(lèi)搭檔是兩代演員的合作,一般是晚輩逗哏,長(zhǎng)輩捧哏。但也有個(gè)別情況,比如郭榮起與朱相臣的合作,師叔郭榮起逗哏,師侄朱相臣捧哏,不過(guò)師侄長(zhǎng)師叔九歲。我們不妨先扒一扒這一侄一叔的“老底兒”,而后再細(xì)說(shuō)二人的合作。
郭榮起,祖籍山西太原,1917年出生于天津。相聲行業(yè)的輩分這個(gè)事很微妙,也自有其道理。俗話說(shuō)“蘿卜不大,長(zhǎng)在背(輩)上”,郭榮起的父親郭瑞林是第二代相聲藝人范長(zhǎng)利(藝名范有緣)的徒弟。爹的輩分大,兒子也沾光,輩分自然就大了,這叫“自然輩”。所以比他年長(zhǎng)的或與他年齡相仿的一些藝人,像劉寶瑞、趙佩如、王長(zhǎng)友、侯寶林、羅榮壽、李潤(rùn)杰等,就得管他叫“叔”。在相聲界,這種情況并不少見(jiàn)。郭榮起從呱呱墜地時(shí)起,耳邊縈繞的就是相聲的包袱,河北梆子、大鼓的唱段,山東、山西、河北、河南等各地的口音——這些聲音都來(lái)自他的父親。
父親郭瑞林很有能耐,先學(xué)京劇再學(xué)相聲,曾與“萬(wàn)人迷”李德钖搭檔。侯寶林后來(lái)說(shuō)過(guò):“使柳兒活好的演員太多了,我服氣的,一個(gè)是我的晚輩劉文亨,再一個(gè)就是我爺爺輩的郭瑞林了?!惫鹆值南嗦暦浅3錾?,當(dāng)年他在沈陽(yáng)演出時(shí),還常被請(qǐng)到軍閥張作霖的大帥府演出堂會(huì)。
郭榮起雖然接觸相聲比較早,但真正開(kāi)始學(xué)習(xí)相聲卻比較晚,1928年他才跟著父親的搭檔,也是父親師弟的李瑞峰學(xué)說(shuō)相聲。后來(lái),郭榮起拜“相聲八德”之一、馬三立的父親馬德祿為師,他使的《夸住宅》《拴娃娃》《鈴鐺譜》等對(duì)口段子以及《古董王》等單口段子,都來(lái)自師父的真?zhèn)鳌?/p>
郭榮起很有天賦,生就一副好嗓子,無(wú)論學(xué)南昆、北弋、東柳、西梆,還是學(xué)曲藝中的各個(gè)曲種,都非常見(jiàn)功力,尤其是學(xué)唱河北梆子,堪稱(chēng)一絕。他還十分好學(xué),在連興茶社演出時(shí),他暗暗向同輩的馬桂元、李壽增、馬三立等人學(xué)習(xí),也向低自己一輩的李潔塵、楊少奎、劉奎珍等人學(xué)習(xí)。能耐大了,在名家云集的啟明茶社,他還曾壓軸攢底。
朱相臣,1908年出生于河北武清(今天津武清)。小時(shí)候?qū)W徒期間他就特別愛(ài)聽(tīng)相聲。一次,一位叫何少亭的相聲藝人在天津三不管撂地說(shuō)相聲,朱相臣聽(tīng)得如醉如癡,他主動(dòng)上前搭話:“您能不能教我說(shuō)相聲?”何少亭何許人也?他的藝名是何壽亭,是“相聲八德”之一盧德俊的徒弟。那年朱相臣才十歲。何少亭看這孩子十分誠(chéng)懇,便說(shuō):“我教你!”朱相臣一聽(tīng),撲通跪下,喊了一聲:“師父!”
相聲行有個(gè)規(guī)矩,拜師需要擺枝。朱相臣只靠這一跪就有了師父,有些老前輩不承認(rèn)。但是朱相臣不在乎,他十三歲時(shí)就離開(kāi)天津,到沈陽(yáng)、撫順、大連、營(yíng)口等地演出。他的人緣很好,許多名藝人如張慶森、李潤(rùn)杰、湯民一、湯化民、白萬(wàn)銘等都曾與他合作。特別是他還為白銀耳(原名連仲友,藝名連春仲,北京人,拜侯一塵為師)量過(guò)活,成功的合作催生了“關(guān)內(nèi)的蘑菇,關(guān)外的銀耳”之說(shuō)。
朱相臣于1941年返回天津,因其捧哏藝術(shù)高超,受到張壽臣的格外賞識(shí)。1946年張壽臣正式收朱相臣為徒。
話拉回來(lái),再說(shuō)郭榮起和朱相臣的合作。兩個(gè)人第一次合作說(shuō)相聲是在1943年,最后一次是在1956年,但他們實(shí)際的連續(xù)合作時(shí)間并不長(zhǎng),只有三年。即便如此,二人仍聯(lián)手演繹了不少經(jīng)典段子。可是二人為什么會(huì)在風(fēng)華正茂的時(shí)候分手呢?
后話前提。那是1956年的一天,郭榮起對(duì)朱相臣說(shuō):“相臣,咱倆認(rèn)識(shí)不少年了,搭伙也有幾年了,是不?”
朱相臣說(shuō):“叔,沒(méi)錯(cuò)。哎,您想起什么來(lái)了,怎么說(shuō)這話?”
郭榮起說(shuō):“咱倆好聚,也要好散?!?/p>
朱相臣簡(jiǎn)直不敢相信自己的耳朵,愣了一小會(huì)兒:“散?您跟我散伙?”
郭榮起笑了:“散伙?!?/p>
朱相臣問(wèn):“為什么?我得罪您了?”
郭榮起在大笑了幾聲后說(shuō)出了原因。原來(lái),當(dāng)時(shí)天津有兩個(gè)曲藝演出團(tuán)體,陣容可謂旗鼓相當(dāng),一個(gè)是天津廣播曲藝團(tuán),一個(gè)是天津市曲藝團(tuán)。前者有相聲演員馬三立、郭榮起、張慶森、朱相臣等,后者有相聲演員張壽臣、常連安、李壽增、常寶霆、趙佩如、白全福、蘇文茂等。1956年,兩個(gè)曲藝團(tuán)合并。就在這時(shí),郭榮起提出了與朱相臣分手。
郭榮起說(shuō):“相臣啊,咱倆搭伙不錯(cuò)。現(xiàn)在倆團(tuán)合并了,馬三立有張慶森量活,趙佩如有李壽增量活,常寶霆有白全福量活,張壽臣、常連安使單的。蘇文茂能耐不小,可你知道,常寶華給他捧哏,寶華參軍了,就少了個(gè)好量活的。你給他站(指量活——作者注)著,對(duì)他的好處大了。實(shí)在話,我舍不得你??蔀榱宋拿?,你給他量活吧!”
朱相臣不再說(shuō)什么了,他心如明鏡,郭榮起宅心仁厚是出了名的,多年來(lái)沒(méi)少扶持晚輩。這回郭榮起讓出朱相臣,其實(shí)是把最好的伙伴讓了出去,心里很舍不得。他的這一舉動(dòng)讓朱相臣很感動(dòng)。沒(méi)幾天,蘇文茂、朱相臣組成新搭檔的消息上了報(bào)紙,不了解內(nèi)情的人還以為二人的合作是團(tuán)里安排的,實(shí)際上這是郭榮起讓賢的結(jié)果。很快,這對(duì)新搭檔就紅透了。朱相臣輔助蘇文茂加工整理了《論捧逗》《文章會(huì)》《批三國(guó)》等一批傳統(tǒng)段子。經(jīng)過(guò)改編的傳統(tǒng)段子變成新的經(jīng)典,其中有朱相臣的功勞,也有郭榮起的功勞。
郭榮起
朱相臣
縱觀郭榮起、朱相臣合作的段子,就像是一位技藝超群的木匠做出的榫子活,嚴(yán)絲合縫。究其原因,除了相互間細(xì)致入微的了解和絕對(duì)的信任外,雙方都敢于指出對(duì)方的不足,再有就是各自的技藝都十分了得。
郭榮起了不起,他是“壽”字輩演員。從目前所知的資料來(lái)看,這一輩的相聲演員中,他的年齡最小。他的表演技藝全面,能說(shuō)單口,也能說(shuō)群口,他與馬三立、趙佩如合說(shuō)的《扒馬褂》已經(jīng)成為這個(gè)段子的表演范本。他說(shuō)對(duì)口相聲,給他量活的除了父親、師父外,幾乎全是他的晚輩。但無(wú)論長(zhǎng)輩還是晚輩,給他量活,都能受到充分的尊重,表演時(shí)輕松又舒服。朱相臣曾說(shuō):“我這一輩子給不少人站過(guò),最能讓我充分發(fā)揮的是榮起叔?!?/p>
這是朱相臣的肺腑之言。那是在1943年,朱相臣與郭榮起在沈陽(yáng)偶遇。當(dāng)時(shí)他們?cè)谏蜿?yáng)的公余茶社演出,本應(yīng)是白銀耳和朱相臣的底。一天,白銀耳突然發(fā)起了高燒,不能登臺(tái)演出。郭榮起替白銀耳出場(chǎng),由朱相臣量活。那次是兩個(gè)人的第一次合作,第一天使的是《賭論》。這個(gè)段子有幾個(gè)臭包袱,快到包袱的時(shí)候,朱相臣也給“墊磚”了,可是郭榮起沒(méi)抖,巧妙地繞了過(guò)去。當(dāng)時(shí)沈陽(yáng)也是相聲重鎮(zhèn),觀眾對(duì)那些臭活和臭包袱非常熟悉。郭榮起卻把那些都繞過(guò)去了,加了兩個(gè)雷子包袱,觀眾很理解也很滿意。朱相臣很佩服這位比自己歲數(shù)小的長(zhǎng)輩,暗想:給他量活,真舒坦!接下來(lái)他們又演出了兩天,使的是《雜學(xué)唱》《學(xué)梆子》,效果同樣很好。就這樣,倆人一共合作了三個(gè)段子,朱相臣心想:以后還能有機(jī)會(huì)和這位師叔合作嗎?
1953年,天津廣播曲藝團(tuán)成立?;I辦曲藝團(tuán)的王焚是個(gè)曲藝行家,他先到郭榮起家,邀請(qǐng)他加入廣播曲藝團(tuán),并就量活的演員征求郭榮起的意見(jiàn)。郭榮起想也沒(méi)想,答得很干脆:“朱相臣!”于是,王焚又去請(qǐng)朱相臣。朱相臣問(wèn)王焚:“給哪位站著?”王焚說(shuō):“郭榮起?!敝煜喑悸?tīng)了,一下子蹦了起來(lái):“好!”
就在當(dāng)天晚上,朱相臣買(mǎi)了兩盒“小八件”去了郭榮起家。兩個(gè)人聊得很痛快,一直聊到了半夜。似乎還沒(méi)聊夠,轉(zhuǎn)天,郭榮起又去了朱相臣家,也沒(méi)空著手,帶了半斤好花茶。聊的內(nèi)容當(dāng)然是相聲,上什么活,怎么使,簡(jiǎn)直就是一場(chǎng)“相聲研討會(huì)”?!把杏憰?huì)”最重要的成果就是把《賭論》改成了《打牌論》,此外還談了《繞口令》。
先說(shuō)說(shuō)《繞口令》。郭榮起問(wèn):“我使的《繞口令》是倒口,壽爺(指張壽臣——作者注)使的不倒口,你說(shuō)哪個(gè)更好點(diǎn)?”
這是個(gè)很棘手的問(wèn)題,壽爺?shù)耐髢焊?,能說(shuō)壽爺?shù)牟缓茫康煜喑嫉幕卮饏s讓郭榮起很意外,他很干脆地說(shuō):“您使得好?!?/p>
郭榮起問(wèn):“你肯定?”
“肯定!因?yàn)榫汀独@口令》的使法,我問(wèn)過(guò)壽爺,壽爺說(shuō)您的好?!?/p>
原來(lái),朱相臣聽(tīng)過(guò)多次郭榮起的《繞口令》,他認(rèn)為郭榮起的表演更好。為了驗(yàn)證自己的看法,他去征求了張壽臣的意見(jiàn),所以此時(shí)回答郭榮起的問(wèn)話就底氣十足了。
有一天下午沒(méi)有演出,郭榮起把朱相臣叫到自己家。他把青蘿卜切成一瓣一瓣的,整整齊齊地?cái)[放在一個(gè)碟子里。朱相臣看見(jiàn)了,正要去拿,郭榮起說(shuō):“別動(dòng),這蘿卜有用。”朱相臣想,蘿卜不就是吃的嗎?有用,有什么用?
這蘿卜確實(shí)有用。郭榮起端起了裝著蘿卜的碟子,朱相臣跟在他身后,二人來(lái)到了鄰居家。進(jìn)屋后,朱相臣看到了三男一女四個(gè)中年人正在打麻將。四個(gè)人跟郭榮起很熟,其中那個(gè)女的說(shuō):“兄弟來(lái)了,帶著客人來(lái)的。自己搬凳子先坐吧……三萬(wàn),我碰!”
朱相臣恍然大悟,原來(lái)是來(lái)看打麻將的。早在中華人民共和國(guó)成立前,郭榮起就對(duì)《賭論》進(jìn)行了大幅度的修改,還把名字改成了《打牌論》。今天,他帶著朱相臣來(lái)看打麻將,可以說(shuō)是體驗(yàn)生活。在一旁看了八個(gè)多小時(shí)后,二人告辭了。后來(lái)二人再上演這個(gè)段子,又多了好幾個(gè)包袱。
縱觀郭榮起、朱相臣合作的段子,無(wú)論是《打牌論》《繞口令》《怯拉車(chē)》《當(dāng)行論》等傳統(tǒng)節(jié)目,還是《夜行記》《小飛刀》等新節(jié)目,就像是一位技藝超群的木匠做出的榫子活,嚴(yán)絲合縫。究其原因,除了相互間細(xì)致入微的了解和絕對(duì)的信任外,雙方都敢于指出對(duì)方的不足,再有就是各自的技藝都十分了得。
郭榮起說(shuō)、學(xué)、逗、唱四門(mén)功課都非常出色,表演不俗、不過(guò)、不吵、不鬧,于沉穩(wěn)中見(jiàn)詼諧,質(zhì)樸中顯機(jī)智,善于刻畫(huà)生活在社會(huì)底層的不同類(lèi)型的人物,模擬戲曲、曲藝唱腔形神并重,且善于運(yùn)用倒口,尤以山東話為最佳,達(dá)到了以假亂真的程度。
朱相臣貌似犟拙憨愚,卻能以巧補(bǔ)拙,機(jī)智靈敏,談吐犀利,幽默滑稽,強(qiáng)烈的反差占盡相聲演員“帥、怪、賣(mài)、壞”中的“怪”的特色。他擅長(zhǎng)以冷峻深刻的藝術(shù)思維和巧發(fā)奇中的藝術(shù)語(yǔ)言,形成獨(dú)特的“冷面滑稽”,其捧哏風(fēng)格既為觀眾代言又獨(dú)出己見(jiàn),往往在其言“不俗”或“不遜”的背后連帶著諸多人情事理、世態(tài)炎涼,引起觀眾的共鳴。
郭榮起邀請(qǐng)又“辭退”自己的捧哏朱相臣,這在相聲史上沒(méi)有先例,也為相聲行業(yè)添加了一段耐人尋味的逸事。