前言
一
“靖康之亂”(1127)，宋王朝倉(cāng)皇南渡。自此，南宋、北金既不斷開戰(zhàn)，又時(shí)時(shí)議和。辛棄疾誕生的次年(1141)，“紹興和議”成；當(dāng)他二十五歲時(shí)，“隆興和議”成；而在他卒后一年(1208)，“開禧和議”成。與此相聯(lián)系，南宋朝廷內(nèi)部主戰(zhàn)、主和兩種力量，也就屢呈升降起伏、互為消長(zhǎng)之勢(shì)?！翖壖舱巧钤谶@樣一個(gè)動(dòng)蕩不安的時(shí)代漩渦中。
綜觀辛棄疾一生，可分四個(gè)時(shí)期：
一、青少年時(shí)期，止于二十三歲南渡前，即宋高宗紹興三十二年(1162)。這是他一生最為意氣風(fēng)發(fā)的時(shí)期。
據(jù)辛棄疾日后自稱，其祖父辛贊雖仕于金而“非其志”，每引兒輩“登高望遠(yuǎn)，指劃山河，思投釁而起，以紓君父不共戴天之憤”。因此，稼軒曾受命“兩隨計(jì)吏抵燕山諦觀形勢(shì)”
，以期報(bào)國(guó)。
紹興三十一年(1161)，金主完顏亮大舉南侵。稼軒聚眾兩千，樹起抗金旗幟。未幾，率部歸耿京起義軍，為掌書記，并力勸耿京歸宋節(jié)制，以圖大業(yè)。次年，他奉表南渡，不料張安國(guó)殺耿降金。他在返北途中得此消息，立即率五十馀騎奇襲金營(yíng)，生擒叛將獻(xiàn)俘行在。為此，“壯聲英概，懦士為之興起，圣天子一見三嘆息”。隨后，改官江陰簽判。
二、青壯年時(shí)期，二十三歲到四十二歲，即紹興三十二年到孝宗淳熙八年(1162—1181)，是稼軒一生中的游宦時(shí)期。
這一時(shí)期的辛棄疾，雄心勃勃，壯志凌云?！奥∨d和議”不久，他先后上了《美芹十論》和《九議》等一系列奏疏，審時(shí)度勢(shì)，力陳復(fù)國(guó)方略?？上г凇罢剳?zhàn)色變”的年月里，他的意見并未被執(zhí)政者采納。
在此期間，他由簽判而知州，由提點(diǎn)刑獄而安撫使，雖然宦跡無(wú)常，但政績(jī)卓著。出知滁州僅半載，當(dāng)?shù)亍盎穆畾猓幌炊铡?sup>。湖南帥任，創(chuàng)置“飛虎軍”，“軍成，雄鎮(zhèn)一方，為江上諸軍之冠”。江西隆興府舉辦荒政，嚴(yán)明果斷，雷厲風(fēng)行，榜于市者僅八字：“閉糴者配，強(qiáng)糴者斬?！备置诐?jì)助鄰境信州，曰：“均為赤子，皆王民也?！?sup>雖然他在江西任上“平定”以賴文政為首的茶商軍一事，不無(wú)疵咎，但事后他也曾上書朝廷說(shuō)：“民者國(guó)之根本，而貪濁之吏迫使為盜。今年剿除，明年掃蕩，譬之木焉，日刻月削，不損則折。臣不勝憂國(guó)之心，實(shí)有私憂過(guò)計(jì)者。欲望陛下深思致盜之由，講求弭盜之術(shù)，無(wú)恃其有平盜之兵也?！?sup>由此可見，他不失為一個(gè)有清醒政治頭腦的官，一個(gè)憂國(guó)憂民的官。
三、中晚年時(shí)期，四十三歲到六十三歲，即淳熙九年到寧宗嘉泰二年(1182—1202)。這一時(shí)期除五十三歲至五十五歲一度出仕閩中外，兩遭彈劾，有十八個(gè)春秋在江西家中度過(guò)，是稼軒一生中的被迫歸隱時(shí)期。
在長(zhǎng)期歸隱生活中，他一方面寄情田園，流連山水，追慕淵明，寫下了大量田園詞、山水詞、閑適詞、和陶詞，超塵脫世，表現(xiàn)出平靜恬淡的心境；一方面卻每每不能自已，于閑適平淡中，吞吐其勃郁不平之氣。他的愛(ài)國(guó)激情不衰，在某些唱和贈(zèng)答詞中表現(xiàn)得尤為明顯。如壽韓南澗，以“整頓乾坤”相期(《水調(diào)歌頭》)；送友人鄭舜舉赴召，則勉其勿忘“長(zhǎng)安正在天西北”(《滿江紅》)。
“鵝湖之會(huì)”最使詞人難以忘情。那年詞人四十九歲(1188)，契友陳亮自東陽(yáng)來(lái)會(huì)。兩人漫步于鵝湖，共酌于瓢泉，議時(shí)論政，談笑風(fēng)生。所作《賀新郎》二闋，既嘆以“神州畢竟，幾番離合”，更勉以“男兒到死心如鐵，看試手，補(bǔ)天裂”。
四、晚年時(shí)期，六十四歲到六十八歲卒，即嘉泰三年到開禧三年(1203—1207)，以起帥浙東到知鎮(zhèn)江府，最后罷居鉛山、赍志以歿，共四年。
其時(shí)，外戚韓侂胄當(dāng)權(quán)，繼“慶元黨禁”之后，圖謀北伐以保個(gè)人權(quán)勢(shì)，起用大批主戰(zhàn)人士，辛稼軒也在起用之列。稼軒雖不滿韓的為人，且已六十四歲高齡，但仍“不以久閑為念，不以家事為懷，單車就道”。在浙東任上，他疏奏危害農(nóng)事六弊；行在召對(duì)，他又再申《十論》、《九議》之旨，言金國(guó)必亂必亡；在鎮(zhèn)江府，他積極備戰(zhàn)，遣諜偵察，更擬募建江上勁旅。但事未成就，又遭彈劾，三度罷仕。
稼軒自六十六歲秋，罷居鉛山后，雖屢見封召，乃至授以兵部侍郎、樞密院都承旨要職，但總以年老多病力辭未就。卒年六十八歲。
稼軒卒后，韓侂胄死于政變。次年，“開禧和議”成，竟有人追劾稼軒迎合韓侂胄開邊之罪。忠而見謗，自古而然。其實(shí)，正如稼軒垂危時(shí)所言：“侂胄豈能用稼軒以立功名者乎？稼軒豈能依侂胄以求富貴者乎？”
二
稼軒善詩(shī)文，但以詞名世。其《稼軒詞》凡六百二十馀首，無(wú)論數(shù)量之富、質(zhì)量之優(yōu)，皆雄冠兩宋。稼軒者，人中之杰，“詞中之龍也”。
“鐵板銅琶，繼東坡、高唱大江東去；美芹悲黍，冀南宋、莫隨鴻雁南飛?！?sup>稼軒繼東坡豪放詞風(fēng)而有所發(fā)展的，正是他那激揚(yáng)蹈厲而又始終不渝的愛(ài)國(guó)激情。此時(shí)代使然，“以氣節(jié)自負(fù)，以功業(yè)自許”的胸懷使然。
辛棄疾的愛(ài)國(guó)詞章，念念不忘家國(guó)之憂。他白日縱目，是“剩水殘山無(wú)態(tài)度”(《賀新郎》)，“獻(xiàn)愁供恨，玉簪螺髻”(《水龍吟》)，“西北望長(zhǎng)安，可憐無(wú)數(shù)山”(《菩薩蠻》)。他夜不成寐，所聞所感是“狂歌悲風(fēng)起，聽錚錚、陣馬檐間鐵。南共北，正分裂”(《賀新郎》)，以致“布被秋宵夢(mèng)覺(jué)，眼前萬(wàn)里江山”(《清平樂(lè)》)，說(shuō)明詞人雖失意潦倒，胸中猶自裝著家國(guó)一統(tǒng)河山。
光復(fù)故土，“還我河山”，是那個(gè)時(shí)代的最強(qiáng)音。稼軒以詞勉友或自勵(lì)，總鳴響著卻敵復(fù)國(guó)的呼聲。其壽趙德莊詞：“要挽銀河仙浪，西北洗胡沙?！?《水調(diào)歌頭》)其呈史正志詞：“袖里珍奇光五色，他年要補(bǔ)天西北?！?《滿江紅》)其勉友人漢水赴任：“馬革裹尸當(dāng)自誓，蛾眉伐性休重說(shuō)?！?《滿江紅》)其勉內(nèi)兄為國(guó)出仕：“萬(wàn)里功名莫放休，君王三百州。”(《破陣子》)當(dāng)他登上南劍雙溪樓，情不自禁昂首高呼：“舉頭西北浮云，倚天萬(wàn)里須長(zhǎng)劍?！?《水龍吟》)在鎮(zhèn)江守任，六十六歲高齡的老詞人猶自老驥伏櫪，志在千里：“憑誰(shuí)問(wèn)，廉頗老矣，尚能飯否?。俊?《永遇樂(lè)》)
清談?wù)`國(guó)，是西晉覆亡的慘痛教訓(xùn)之一。不想“今士大夫微有西晉風(fēng)，作王衍阿堵語(yǔ)”。稼軒針鋒相對(duì)地借古喻今，痛斥當(dāng)今“夷甫之流”的誤國(guó)罪行。其《水龍吟》壽韓南澗詞的上片云：“渡江天馬南來(lái)，幾人真是經(jīng)綸手？長(zhǎng)安父老，新亭風(fēng)景，可憐依舊。夷甫諸人，神州沉陸，幾曾回首？”馀如“長(zhǎng)劍倚天誰(shuí)問(wèn)，夷甫諸人堪笑，西北有神州”(《水調(diào)歌頭》)、“起望衣冠神州路，白日銷殘戰(zhàn)骨，嘆夷甫諸人清絕”(《賀新郎》)，皆有的放矢，由此而發(fā)。
每當(dāng)主和勢(shì)力得勢(shì)，必有大批愛(ài)國(guó)志士投閑置散，稼軒于此有切身體會(huì)。南渡之初，登建康賞心亭，他就發(fā)為孤憤之情：“江南游子，把吳鉤看了，欄桿拍遍，無(wú)人會(huì)，登臨意。”(《水龍吟》)進(jìn)而指責(zé)執(zhí)政者不惜人才：“汗血鹽車無(wú)人顧，千里空收駿骨?！?《賀新郎》)“不念英雄江左老，用之可以尊中國(guó)。”(《滿江紅》)他被迫罷居時(shí)，“有客慨然談功名，因追念少年時(shí)事”而作《鷓鴣天》一詞，詞的上片回顧其南渡前叱咤風(fēng)云的戰(zhàn)斗生涯，下片筆鋒陡轉(zhuǎn)：“追往事，嘆今吾，春風(fēng)不染白髭須。卻將萬(wàn)字平戎策，換得東家種樹書?！睋峤褡肺簦镣礋o(wú)限，感慨極深?？傊朔N英雄請(qǐng)纓無(wú)門、報(bào)國(guó)無(wú)路的“不平之鳴，隨處輒發(fā)”。
以農(nóng)村生活、田園風(fēng)光入詞，在宋代由蘇軾的《浣溪沙》組詞五首發(fā)其先聲，辛棄疾則承流接響，而較蘇更為深廣，舉凡四季田園風(fēng)光、春秋農(nóng)事更替、田野勞作、家舍副業(yè)、男婚女嫁、民風(fēng)鄉(xiāng)俗，乃至與農(nóng)家的友好交往，無(wú)不形諸筆端。由于這一切來(lái)自現(xiàn)實(shí)，所以洋溢著新鮮的生活氣息，散發(fā)著沁人的泥土芳香。農(nóng)村的夏夜清幽靜謐而充滿生氣：
明月別枝驚鵲，清風(fēng)半夜鳴蟬。稻花香里說(shuō)豐年，聽取蛙聲一片。
——《西江月·夜行黃沙道中》
農(nóng)家生活辛勤而又歡悅：
茅檐低小，溪上青青草。醉里吳音相媚好，白發(fā)誰(shuí)家翁媼？
大兒鋤豆溪東，中兒正織雞籠。最喜小兒無(wú)賴，溪頭臥剝蓮蓬。
——《清平樂(lè)·村居》
老農(nóng)好客，真誠(chéng)熱情，古風(fēng)猶存：
呼玉友，薦溪毛，殷勤野老苦相邀。杖藜忽避行人去，認(rèn)是翁來(lái)卻過(guò)橋。
——《鷓鴣天》
詞中還有浣紗少婦和偷棗頑童的形象：
一川明月疏星，浣紗人影娉婷。笑背行人歸去，門前稚子啼聲。
——《清平樂(lè)·博山道中即事》
西風(fēng)梨棗山園，兒童偷把長(zhǎng)竿。莫遣旁人驚去，老夫靜處閑看。
——《清平樂(lè)·檢校山園書所見》
尤為難能可貴的是他把民生疾苦與豐收在望的歡悅寫入詞中：
父老爭(zhēng)言雨水勻，眉頭不似去年顰。殷勤謝卻甑中塵。
——《浣溪沙》
再讀他的《鷓鴣天·代人賦》一闋：
陌上柔桑破嫩芽，東鄰蠶種已生些。平岡細(xì)草鳴黃犢，斜日寒林點(diǎn)暮鴉。
山遠(yuǎn)近，路橫斜，青旗沽酒有人家。城中桃李愁風(fēng)雨，春在溪頭薺菜花。
前七句以輕快流麗的筆觸，描繪出一幅生意盎然的初春圖，結(jié)句忽以城中桃李和溪頭菜花作比，寓意深刻。桃李雖嬌艷香麗，然不禁風(fēng)雨，瞬間即逝；薺菜花天然純樸，無(wú)限生機(jī)，不畏風(fēng)雨而占盡春光。它展示出詞人不同凡俗的審美觀和社會(huì)觀：城市官場(chǎng)名利歌舞，喧囂塵上，怎及農(nóng)村田野山明水秀，情淡意遠(yuǎn)。
“一生不負(fù)溪山債”(《鷓鴣天》)，“萬(wàn)壑千巖歸健筆”(《念奴嬌》)。無(wú)論游宦江湖，抑或歸隱田園，詞人蹤跡所至，有大量山水詞傳世?；蛑幐枳匀?，或寄情自?shī)?，辛詞筆下的山水千姿百態(tài)，動(dòng)靜皆美。如寫青山，時(shí)而奔騰而至，一似“聯(lián)翩萬(wàn)馬來(lái)無(wú)數(shù)”(《菩薩蠻》)，時(shí)而“雄深雅健，如對(duì)文章太史公”(《沁園春》)，時(shí)而更情融意通：“青山意氣崢嶸，似為我歸來(lái)嫵媚生?！?《沁園春》)他寫巖邊溪水，清澈可愛(ài)：“溪邊照影行，天在清溪底。天上有行云，人在行云里?！?《生查子》)他寫錢塘怒潮，則有鋪天蓋地之勢(shì)，攝人神魄：“望飛來(lái)、半空鷗鷺，須臾動(dòng)地鼙鼓。截江組練驅(qū)山去，鏖戰(zhàn)未收貔虎?！?《摸魚兒》)試讀其《滿江紅·題冷泉亭》：
直節(jié)堂堂，看夾道冠纓拱立。漸翠谷、群仙東下，珮環(huán)聲急。誰(shuí)信天峰飛墮地，傍湖千丈開青壁。是當(dāng)年、玉斧削方壺，無(wú)人識(shí)。
山木潤(rùn)，瑯玕濕。秋露下，瓊珠滴。向危亭橫跨，玉淵澄碧。醉舞且搖鸞鳳影，浩歌莫遣魚龍泣。恨此中、風(fēng)物本吾家，今為客。
夾道古杉，翠谷泉聲，千丈青壁，蔥蘢山木，瑯玕綠竹，瓊珠碧潭，依次迭出，結(jié)以浩歌醉舞，襯以鸞鳳影搖、魚龍聲泣，情境兼勝，宛若一篇清新優(yōu)美的游記散文。
他的《水龍吟·題雨巖》下片又別具一格：
又說(shuō)春雷鼻息，是臥龍、彎環(huán)如許。不然應(yīng)是：洞庭張樂(lè)，湘靈來(lái)去。我意長(zhǎng)松，倒生陰壑，細(xì)吟風(fēng)雨。竟茫茫未曉，只應(yīng)白發(fā)，是開山祖。
寫巖間飛泉音響，奇想妙喻，聯(lián)翩而下，令人有目不暇接，美不勝聽之感。
辛棄疾退隱期間寫的“閑適詞”，自有其真閑適的一面，如其所言，“并竹尋泉，和云種樹，喚做真閑客”(《念奴嬌》)。這位“閑客”有時(shí)也以莊老思想自我解脫，寫下若干順時(shí)任天、無(wú)為淡泊、知足常樂(lè)的閑適詞章。但他更有于“閑適”中見不閑適的一面。試讀其下列二詞：
枕簟溪堂冷欲秋，斷云依水晚來(lái)收。紅蓮相倚渾如醉，白鳥無(wú)言定自愁。
書咄咄，且休休，一丘一壑也風(fēng)流。不知筋力衰多少，但覺(jué)新來(lái)懶上樓。
——《鷓鴣天·鵝湖歸，病起作》
少年不識(shí)愁滋味，愛(ài)上層樓；愛(ài)上層樓，為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁。
而今識(shí)盡愁滋味，欲說(shuō)還休；欲說(shuō)還休，卻道“天涼好個(gè)秋”！
——《丑奴兒·書博山道中壁》
前篇用典隸事，有“烈士暮年”之慨。后篇用對(duì)比法、吞咽式，有“欲說(shuō)還休”之悲。這兩首詞表面上情思閑適恬淡，玩味既深，則知作者以淡筆寫濃愁，內(nèi)中自有一種悲壯勃郁的境界。
稼軒集中情詞不多。但或雅或俗，也能自見特色。前者如名篇《祝英臺(tái)近》(寶釵分)，深婉細(xì)曲，被人譽(yù)為“昵狎溫柔，魂銷意盡，詞人伎倆，真不可測(cè)”。后者如《南歌子》：
萬(wàn)萬(wàn)千千恨，前前后后山。傍人道我轎兒寬。不道被他遮得，望伊難。
今夜江頭樹，船兒系哪邊？知他熱后甚時(shí)眠？萬(wàn)萬(wàn)不成眠后，有誰(shuí)扇？
全用口語(yǔ)，純是民歌風(fēng)情。下片心理描畫，層層設(shè)想，層層推進(jìn)，寫絕了送行女子的一片癡情。
人稱稼軒情詞“秾麗綿密者，亦不在小晏、秦郎之下”；或謂其“中調(diào)、短令亦間工嫵媚語(yǔ)”；是說(shuō)仍不免皮相。且讀其《青玉案·元夕》：
東風(fēng)夜放花千樹，更吹落、星如雨。寶馬雕車香滿路。鳳簫聲動(dòng)，玉壺光轉(zhuǎn)，一夜魚龍舞。
蛾兒雪柳黃金縷，笑語(yǔ)盈盈暗香去。眾里尋他千百度，驀然回首，那人卻在，燈火闌珊處。
看其一結(jié)，豈止兒女情事，分明“自憐幽獨(dú)，傷心人別有懷抱”。又如其《念奴嬌·書東流村壁》，是故地重游、念昔懷舊的一首情詞，但“舊恨春江流不斷，新恨云山千疊”兩句，即興寄托，大有家國(guó)身世之慨。陳廷焯許以“矯首高歌，淋漓悲壯”。
稼軒某些令詞直如文中小品，或天趣獨(dú)到，或出語(yǔ)辛辣，俱不無(wú)可觀。如：
散發(fā)披襟處，浮瓜沉李杯。涓涓流水細(xì)侵階。鑿個(gè)池兒，喚個(gè)月兒來(lái)。
畫棟頻搖動(dòng)，紅蕖盡倒開。斗勻紅粉照香腮。有個(gè)人人，把做鏡兒猜。
——《南歌子·新開池，戲作》
卮酒向人時(shí)，和氣先傾倒。最要然然可可，萬(wàn)事稱好。滑稽坐上，更對(duì)鴟夷笑。寒與熱，總隨人，甘國(guó)老。
少年使酒，出口人嫌拗。此個(gè)和合道理，近日方曉：學(xué)人言語(yǔ)，未會(huì)十分巧?？此麄儯萌藨z，秦吉了。
——《千年調(diào)·蔗庵小閣名曰卮言，作此詞以嘲之》
前篇寫新開池塘之美，全用人事物象烘托，清麗有致，極富生活情趣。后篇比喻通俗貼切，語(yǔ)言平易而犀利，把世俗小人那種俯仰隨人、八面玲瓏的丑態(tài)揭露無(wú)遺，入木三分，堪稱絕妙諷刺小品。
以上縱不能包舉稼軒詞的全部風(fēng)貌，當(dāng)也去之弗遠(yuǎn)，馀不再述。
三
豪放悲壯，是辛詞藝術(shù)的主導(dǎo)風(fēng)格。豪縱奔放，源于詞人熾烈的愛(ài)國(guó)激情，和以天下為己任的廣闊胸次；沉郁悲壯，則可歸結(jié)為二：一，悲劇時(shí)代的反映。廣大人民要求驅(qū)金復(fù)國(guó)，南宋朝廷卻游移于和戰(zhàn)之間，且常是主和力量得勢(shì)，這就使廣大愛(ài)國(guó)志士處于報(bào)國(guó)無(wú)路的境地。二，個(gè)人身世遭遇和思想性格的表現(xiàn)。稼軒以北來(lái)之身遭人猜忌，更兩次罷居十八年，壯志難酬；又秉性執(zhí)著，“呼而來(lái)，麾而去，無(wú)所逃天地之間”，胸中常蟠結(jié)一股勃郁憤懣之氣，觸處輒發(fā)。因此，稼軒勉友之作昂揚(yáng)奮發(fā)，主“雄放”一路，于己抒情，則沉郁頓挫，趨“悲壯”一路。
世以蘇、辛并稱，共歸“豪放”。與傳統(tǒng)婉約詞風(fēng)相對(duì)而言，不謂無(wú)稽。但細(xì)加玩味，則蘇軾所處之世與南宋不同，而其善于以佛老自遣也有異于辛。因此，蘇、辛兩家詞自有其不同風(fēng)貌。周濟(jì)稱稼軒“斂雄心，抗高調(diào)，變溫婉，成悲涼”，可謂慧眼獨(dú)具。蘇辛兩家相比而言：蘇詞主自然雄放、清曠超逸之美，辛詞則主悲壯蒼涼、沉郁頓挫之美。東坡類詩(shī)中李白，稼軒類詩(shī)中杜甫。蘇詞似“萬(wàn)斛泉源，不擇地而出”，似長(zhǎng)江大河，一瀉千里；辛詞則如飛瀑入澗，千回百折，時(shí)而水石相激，姿態(tài)飛動(dòng)，時(shí)而幽谷潛行，沉著嗚咽。試讀其《水龍吟·過(guò)南劍雙溪樓》：
舉頭西北浮云，倚天萬(wàn)里須長(zhǎng)劍。人言此地，夜深長(zhǎng)見，斗牛光焰。我覺(jué)山高，潭空水冷，月明星淡。待燃犀下看，憑欄卻怕，風(fēng)雷怒，魚龍慘。
峽束蒼江對(duì)起，過(guò)危樓，欲飛還斂?！?/p>
以此詞與蘇軾《江城子·密州出獵》相較，兩家風(fēng)格之異同很鮮明。蘇詞結(jié)拍待箭射“天狼”，辛詞起處欲劍劈“浮云”，志同語(yǔ)近。但蘇詞從“千騎卷平崗”之闊大場(chǎng)景，到獵罷歸飲的直抒胸懷“鬢微霜，又何妨”，一路豪邁奔放，大有雄風(fēng)千里之勢(shì)。辛詞則雖以豪情壯語(yǔ)發(fā)端，以下則極盡沉郁頓挫之能事。人言此地劍光斗牛，他俯仰天地，卻有高山壓頂、潭空水冷之感。才欲燃犀下看，卻又怕魚龍飛舞，風(fēng)雷激蕩。一語(yǔ)一轉(zhuǎn)，一步一頓挫，將既圖覓劍報(bào)國(guó)、卻又憂讒畏譏的復(fù)雜心情曲為傳出?！皪{束蒼江”、“欲飛還斂”，正可作此詞評(píng)語(yǔ)。
又如其《水龍吟·登建康賞心亭》的下片：
休說(shuō)鱸魚堪膾，盡西風(fēng)，季鷹歸未？求田問(wèn)舍，怕應(yīng)羞見，劉郎才氣。可惜流年，憂愁風(fēng)雨，樹猶如此！倩何人、喚取紅巾翠袖，揾英雄淚！
詞寫其壯志空懷之悲，并不用一直筆，而是疊用三事，或反用，或正取，或作半面語(yǔ)縮住，總以“休說(shuō)”、“羞見”、“可惜”——一波數(shù)折、一唱三嘆手法出之。結(jié)處喚取紅巾?yè)h淚，抒英雄慷慨嗚咽之情，也別具深婉之旨。
同是登臨懷古名篇，辛的《永遇樂(lè)·京口北固亭懷古》，又不同于蘇的《念奴嬌·赤壁懷古》：
千古江山，英雄無(wú)覓，孫仲謀處。舞榭歌臺(tái)，風(fēng)流總被，雨打風(fēng)吹去。斜陽(yáng)草樹，尋常巷陌，人道寄奴曾住。想當(dāng)年，金戈鐵馬，氣吞萬(wàn)里如虎。
元嘉草草，封狼居胥，贏得倉(cāng)皇北顧。四十三年，望中猶記，烽火揚(yáng)州路。可堪回首，佛貍祠下，一片神鴉社鼓。憑誰(shuí)問(wèn)，廉頗老矣，尚能飯否？
蘇詞“人生如夢(mèng)，一尊還酹江月”，于雄放處更見超曠之風(fēng)。辛詞則通首故實(shí)，借古喻今。雖理想難酬，卻堅(jiān)持執(zhí)著，孜孜以求。所以詞風(fēng)豪而不放，尤重婉曲盤旋，抑揚(yáng)抗墜。詞情顯得熱烈而凝重，激切而深沉。
辛詞以“悲壯”為主導(dǎo)風(fēng)格，但表現(xiàn)形式與手法又是豐富多樣的，不拘一格，不限一式。除上述用典隸事、婉曲盤旋、沉郁頓挫外，又善用比興手法，如其《蝶戀花·月下醉書雨巖石浪》：
九畹芳菲蘭佩好，空谷無(wú)人，自怨蛾眉巧。寶瑟泠泠千古調(diào)，朱絲弦斷知音少。
冉冉年華吾自老，水滿汀洲，何處尋芳草？喚起湘累歌未了，石龍舞罷松風(fēng)曉。
此詞襲用《離騷》美人、香草的比興手法，以植芳佩蘭，喻其志行高潔；以深居幽谷、自怨美貌，喻遭群小忌猜；以瑟音清越和絕少知音，喻曲高和寡，所言不合時(shí)宜；唯有喚起屈原同歌，一吐抑郁忠憤之氣。
類似之作尚有膾炙人口的《摸魚兒》。此詞貌似惜春宮怨，實(shí)則借春色不禁風(fēng)雨和“斜陽(yáng)正在煙柳斷腸處”，寫出詞人對(duì)國(guó)勢(shì)衰頹和家國(guó)命運(yùn)的深切憂慮。此外，又有廣為傳誦的“立春”詞二首。《蝶戀花》結(jié)句云：“今歲花期消息定，只愁風(fēng)雨無(wú)憑準(zhǔn)?！标愅㈧讨^“蓋言榮辱不定，遷謫無(wú)常，言外有多少哀怨，多少疑懼”。其說(shuō)尚淺，當(dāng)是憂國(guó)憂時(shí)之心?！稘h宮春》也以樂(lè)景寫哀，結(jié)句云：“生怕見、花開花落，朝來(lái)塞雁先還。”驚時(shí)序變換之速，人將老去；雁返北而人滯南，無(wú)限鄉(xiāng)國(guó)哀思。
“寓莊于諧”，善用詼諧幽默之趣表現(xiàn)抑郁不平之氣，是辛詞藝術(shù)風(fēng)格又一獨(dú)到之處。如其《沁園春·將止酒，戒酒杯使勿近》，題序就略見詼諧。詞人不只將“酒杯”擬人化，而且竟與之對(duì)話，用“對(duì)話體”經(jīng)緯全詞。詞以“‘杯’汝來(lái)前”一聲呼喝開篇，繼之，詞人正言厲色地歷數(shù)“酒”之鮮恩寡義，宣布“酒”之種種“罪行”，其后——
與汝成言：“勿留亟退，吾力猶能肆汝杯！”“杯”再拜道：“麾之即去，招亦須來(lái)。”
讀后令人忍俊不禁。其實(shí)，作品通過(guò)戒酒而又不能這一特殊矛盾，深深反映了詞人政治失意后的含怨茹痛之心理。“醉翁之意不在酒”，狂飲，無(wú)非是借酒自澆胸中塊壘。在另一首《西江月·遣興》中，此種意向表現(xiàn)得尤為明顯：
醉里且貪歡笑，要愁那得功夫。近來(lái)始覺(jué)古人書，信著全無(wú)是處。
昨夜松邊醉倒，問(wèn)松“我醉何如？”只疑松動(dòng)要來(lái)扶，以手推松曰“去！”
全詞圍繞一個(gè)“醉”字著筆，借“醉”寫愁抒憤?！敖鼇?lái)”兩句貌似醉后狂言，實(shí)是針砭時(shí)弊的激憤語(yǔ)：古道不行，讀書何用？不如醉里尋歡。下片追憶昨夜“歡笑”一幕，醉后狂態(tài)，妙筆解頤，但由中也可窺見詞人那種獨(dú)立不阿之倔強(qiáng)個(gè)性。
此外，寓濃于淡，寓悲壯于閑適，也是詞人慣用手法之一。已見上文第二節(jié)，此不再論。
理想在現(xiàn)實(shí)中難以達(dá)到，主觀上又鍥而不舍，因此唯有托諸奇思麗想、神飛魂飏，這便是辛詞絢麗瑰美的浪漫色彩之由來(lái)。
稼軒不僅善用《離騷》比興手法，而且也繼承了屈原那種“路漫漫其修遠(yuǎn)兮，吾將上下而求索”的精神。如其《木蘭花慢》一闋便是仿《天問(wèn)》體寫就?！短靻?wèn)》博大精深，卻少文學(xué)氣息。此詞以“送月”自立新意；緊扣月體之運(yùn)行，想象十分豐美，把對(duì)天宇的探索和神話傳說(shuō)熔為一爐，自出新境。王國(guó)維更稱：“詞人想象，直悟月輪繞地之理，與科學(xué)家密合，可謂神悟?！?sup>。其《千年調(diào)》更是直承《離騷》神韻：
左手把青霓，右手挾明月。吾使豐隆前導(dǎo)，叫開閶闔。周游上下，徑入寥天一。覽玄圃，萬(wàn)斛泉，千丈石。
鈞天廣樂(lè)，燕我瑤之席。帝飲子觴甚樂(lè)，賜汝蒼壁。嶙峋突兀，正在一丘壑。余馬懷，仆夫悲，下恍惚。
此詞大則取《離騷》“上下求索”之意，小則以超塵越世排遣人間郁悶。因是游仙詞，神奇虛幻，最富浪漫情趣。結(jié)處化用《離騷》“仆夫悲余馬懷兮，蜷局顧而不行”詩(shī)意，終不肯飄然仙去，表現(xiàn)出對(duì)人間故國(guó)無(wú)限眷戀之情，此正是稼軒神似屈子處。他如《山鬼謠》用《九歌》體詠怪石，也別開生面。詞人贊其有上古遺風(fēng)，欣賞它有出神入化之力，竟在風(fēng)雨中翻飛起舞。因此，不獨(dú)舉杯邀飲，“神交心許”，更“待萬(wàn)里攜君，鞭笞鸞鳳，誦我《遠(yuǎn)游》賦”。既寫活了石，也寫活了人。
李白和蘇軾是杰出的浪漫詩(shī)人，他們的人品和詩(shī)風(fēng)深為稼軒所服膺。稼軒有《水調(diào)歌頭》詞，詞前有序，云“趙昌父七月望日用東坡韻敘太白、東坡事見寄，過(guò)相褒借，且有秋水之約”。友人趙昌父的原詞不見，但從辛詞序可以窺見昌父曾以太白、東坡稱頌稼軒。稼軒即“用韻為謝”：
我志在寥闊，疇昔夢(mèng)登天。摩挲素月，人世俛仰已千年。有客驂鸞并鳳，云遇青山、赤壁，相約上高寒。酌酒援北斗，我亦虱其間。
少歌曰：“神甚放，形則眠。鴻鵠一再高舉，天地睹方圓?！庇馗栀鈮?mèng)覺(jué)，推枕惘然獨(dú)念：人事底虧全？有美人可語(yǔ)，秋水隔嬋娟。
夢(mèng)游神馳，酷似李白《夢(mèng)游天姥吟》，但夢(mèng)中偕游的卻是兩位“詩(shī)仙”——李白與蘇軾。他們?cè)倍范?，敞懷而歌，形眠神馳，鴻鵠凌霄。結(jié)處更仿蘇軾“中秋詞”之懷弟，抒發(fā)他對(duì)友人的殷切思念。全詞奇放飄逸，最是東坡遺風(fēng)。
稼軒雖慕東坡詞風(fēng)，卻并非一味因襲，而是自有特色。此點(diǎn)上文已略有論述，這里再就浪漫神韻上的不同，作一補(bǔ)證。同是對(duì)月抒懷，同樣充滿瑰麗神奇的想象，稼軒的《太常引·建康中秋夜為呂叔潛賦》，就有異于蘇軾的《水調(diào)歌頭·中秋》詞：
一輪秋影轉(zhuǎn)金波，飛鏡又重磨。把酒問(wèn)姮娥：被白發(fā)、欺人奈何？
乘風(fēng)好去，長(zhǎng)空萬(wàn)里，直下看山河。斫去桂婆娑，人道是、清光更多。
蘇詞“起舞弄清影，何似在人間”，飄飄欲仙；才觸離情，卻又以月有圓缺自遣，超逸之至。同是問(wèn)月，辛詞興起的是白發(fā)之嘆，壯志難酬之憤。以下雖也“乘風(fēng)好去”，卻志在“直下看山河”，更待“斫去桂婆娑”，讓人間大地“清光更多”。詞境既遠(yuǎn)較蘇詞豪壯，而其寄托亦深，誠(chéng)如周濟(jì)所言：“所指甚多，不止秦檜一人?！?sup>詞雖為友人而賦，然也自吐悲憤，自抒豪情，即所謂借他人酒杯，澆自己胸中之塊壘。
稼軒詞藝術(shù)風(fēng)格之豐富多彩，也表現(xiàn)為博采眾長(zhǎng)，諸體皆備。以效法前賢詞風(fēng)詞體而言，就其自己標(biāo)舉的就有“效花間體”、“效白樂(lè)天體”、“效朱希真體”、“效李易安體”等。就體裁說(shuō)，有
括體、天問(wèn)體、招魂體、會(huì)盟體、戲賓體、獨(dú)木橋體、藥名體等?？傊?，興之所至，不拘體式，但縱情揮灑而已。
此外，以文為詞，議論為詞，大量驅(qū)使經(jīng)史語(yǔ)入詞，更多熔鑄故實(shí)入詞……也都是稼軒詞的獨(dú)到藝術(shù)表現(xiàn)，成為“稼軒體”的有機(jī)組成部分。人或美其“龍騰虎擲，任古書中理語(yǔ)、瘦語(yǔ)，一經(jīng)運(yùn)用，便得風(fēng)流”，“橫豎爛熳，乃如禪宗棒喝，頭頭皆是”；或譏其為“詞論”，為“掉書袋”；各家褒貶不一。其中是非功過(guò)，當(dāng)結(jié)合具體作品來(lái)評(píng)價(jià)，方不致有以偏代全之失。
四
本書選詞一百六十八首，占《稼軒詞》四分之一強(qiáng)。選材盡量廣泛，力求展現(xiàn)辛詞總體風(fēng)貌。
作品以編年為主。編年主要依據(jù)鄧廣銘先生《稼軒詞編年箋注》(上海古籍出版社1978年新1版)，少量篇章有調(diào)整。
注釋力求詳盡、精確、穩(wěn)妥。一般是一意或一韻一注；先撮述語(yǔ)意，后釋字詞。凡有重要異釋，則附于后。
每篇注釋后作簡(jiǎn)評(píng)。簡(jiǎn)評(píng)以評(píng)析結(jié)構(gòu)章法和藝術(shù)特色為主，間涉思想內(nèi)容上的探索。
本書附“詞評(píng)輯要”及“行年事略”。后者主要參閱鄧廣銘先生《辛稼軒年譜》(古典文學(xué)出版社)寫成。
本書不當(dāng)之處，歡迎讀者批評(píng)指正。
朱德才
1986年4月16日于山東大學(xué)
- 辛棄疾《美芹十論》。
- 洪邁《文敏公集·稼軒記》。
- 崔敦禮《宮教集·代嚴(yán)子文滁州奠枕樓記》。
- 《宋史》本傳。
- 《宋史》本傳。
- 茶商軍系販私茶的一支武裝，約數(shù)百人。雖屢敗官軍，但并無(wú)明確政治口號(hào)，與一般農(nóng)民起義不同。
- 辛棄疾《論盜賊劄子》。
- 黃幹《勉齋集·與辛稼軒侍郎書》。
- 語(yǔ)見謝枋得《疊山先生文集·祭辛稼軒先生墓記》。
- 鄧廣銘先生輯校《辛稼軒詩(shī)文鈔存》，古典文學(xué)出版社1957年版。
- 鄧廣銘先生《稼軒詞編年箋注》，上海古籍出版社1978年新1版。
- 陸游《送辛稼軒殿撰造朝詩(shī)》比之管仲、蕭何；劉宰《賀辛待制知鎮(zhèn)江啟》比之張良；姜夔《永遇樂(lè)·次稼軒北固樓詞韻》比之諸葛亮。
- 陳廷焯《白雨齋詞話》。
- 郭老(沫若)為濟(jì)南“辛棄疾紀(jì)念堂”題辭。
- 范開《稼軒詞序》。
- 宋孝宗趙昚語(yǔ)。見《建炎以來(lái)朝野雜記》乙集卷三。
- 周濟(jì)《介存齋論詞雜著》。
- 沈謙《填詞雜說(shuō)》。
- 劉克莊《后村大全集·辛稼軒集序》。
- 鄒祗謨《遠(yuǎn)志齋詞衷》。
- 梁?jiǎn)⒊端嚭怵^詞選》。
- 陳廷焯《白雨齋詞話》。
- 陳亮《龍川文集·辛稼軒畫象贊》。
- 周濟(jì)《宋四家詞選序論》。
- 蘇軾《文說(shuō)》。
- 陳廷焯《白雨齋詞話》。
- 《人間詞話》。
- 周濟(jì)《宋四家詞選》。
- 劉熙載《藝概》。
- 劉辰翁《須溪集·辛稼軒詞序》。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)