正文

建筑卷一

我們?cè)诠懦菢巧?/a> 作者:林徽因 著


建筑卷一

論中國建筑之幾個(gè)特征

注:原載《中國營造學(xué)社匯刊》第3卷1期,1932年3月,署名:林徽音。

中國建筑為東方最顯著的獨(dú)立系統(tǒng),淵源深遠(yuǎn),而演進(jìn)程序簡純,歷代繼承,線索不紊,而基本結(jié)構(gòu)上又絕未因受外來影響致激起復(fù)雜變化者。不止在東方三大系建筑之中,較其它兩系——印度及阿拉伯(伊斯蘭教建筑)——享壽特長,通行地面特廣,而藝術(shù)又獨(dú)臻于最高成熟點(diǎn)。即在世界東西各建筑派系中,相較起來,也是個(gè)極特殊的直貫系統(tǒng)。

大凡一例建筑,經(jīng)過悠長的歷史,多參雜外來影響,而在結(jié)構(gòu),布置乃至外觀上,常發(fā)生根本變化,或循地理推廣遷移,因致漸改舊制,頓易材料外觀,待達(dá)到全盛時(shí)期,則多已

脫離原始胎形,另具格式。獨(dú)有中國建筑經(jīng)歷極長久之時(shí)間,流布甚廣大的地面,而在其最盛期中或在其后代繁衍期中,諸重要建筑物,均始終不脫其原始面目,保存其固有主要結(jié)構(gòu)部分,及布置規(guī)模,雖同時(shí)在藝術(shù)工程方面,又皆無可置議的進(jìn)化至極高程度。更可異的是:產(chǎn)生這建筑的民族的歷史卻并不簡單,且并不缺乏種種宗教上、思想上、政治組織上的疊出變化;更曾經(jīng)多次與強(qiáng)盛的外族或在思想上和平的接觸(如印度佛教之傳入),或在實(shí)際利害關(guān)系上發(fā)生沖突戰(zhàn)斗。這結(jié)構(gòu)簡單,布置平整的中國建筑初形,會(huì)如此的泰然,享受幾千年繁衍的直系子嗣,自成一個(gè)最特殊、最體面的建筑大族,實(shí)是一樁極值得研究的現(xiàn)象。

雖然,因?yàn)楹蟠闹袊ㄖ?,即達(dá)到結(jié)構(gòu)和藝術(shù)上極復(fù)雜精美的程度,外表上卻仍呈現(xiàn)出一種單純簡樸的氣象,一般人常誤會(huì)中國建筑根本簡陋無甚發(fā)展,較諸別系建筑低劣幼稚。

這種錯(cuò)誤觀念最初自然是起于西人對(duì)東方文化的粗忽觀察,常作浮躁輕率的結(jié)論,以致影響到中國人自己對(duì)本國藝術(shù)發(fā)生極過當(dāng)?shù)膽岩赡酥帘杀 :迷诮鼇須W美迭出深刻的學(xué)者對(duì)于東方文化慎重研究,細(xì)心體會(huì)之后,見解已迥異從前,積漸徹底會(huì)悟中國美術(shù)之地位及其價(jià)值。但研究中國藝術(shù)尤其是對(duì)于建筑,比較是一種新近的趨勢(shì)。外人論著關(guān)于中國建筑的,尚極少好的貢獻(xiàn),許多地方尚待我們建筑家今后急起直追,搜尋材料考據(jù),作有價(jià)值的研究探討,更正外人的許多隔膜和謬解處。

在原則上,一種好建筑必含有以下三要點(diǎn):實(shí)用;堅(jiān)固;美觀。實(shí)用者:切合于當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)厝嗣裆盍?xí)慣,適合于當(dāng)?shù)氐乩憝h(huán)境。堅(jiān)固者:不違背其主要材料之合理的結(jié)構(gòu)原則,在尋常環(huán)境之下,含有相當(dāng)永久性的。美觀者:具有合理的權(quán)衡(不是上重下輕巍然欲傾,上大下小勢(shì)不能支;或孤聳高峙或細(xì)長突出等等違背自然律的狀態(tài)),要呈現(xiàn)穩(wěn)重,舒適,自然的外表,更要誠實(shí)的呈露全部及部分的功用,不事掩飾,不矯揉造作,勉強(qiáng)堆砌。美觀,也可以說,即是綜合實(shí)用、堅(jiān)穩(wěn),兩點(diǎn)之自然結(jié)果。

一、中國建筑,不容疑義的,曾經(jīng)包含過以上三種要素。所謂曾經(jīng)者,是因?yàn)樵趯?shí)用和堅(jiān)固方面,因時(shí)代之變遷已有疑問。近代中國與歐西文化接觸日深,生活習(xí)慣已完全與舊時(shí)不同,舊有建筑當(dāng)然有許多跟著不適用了。在堅(jiān)穩(wěn)方面,因科學(xué)發(fā)達(dá)結(jié)果,關(guān)于非永久的木料,已有更滿意的代替,對(duì)于構(gòu)造亦有更經(jīng)濟(jì)精審的方法。以往建筑因人類生活狀態(tài)時(shí)刻推移,致實(shí)用方面發(fā)生問題以后,仍然保留著它的純粹美術(shù)的價(jià)值,是個(gè)不可否認(rèn)的事實(shí)。

和埃及的金字塔,希臘的巴瑟農(nóng)廟(Parthenon)一樣,北京的壇,廟,宮,殿,是會(huì)永遠(yuǎn)繼續(xù)著享受榮譽(yù)的,雖然它們本來實(shí)際的功用已經(jīng)完全失掉。純粹美術(shù)價(jià)值,雖然可以脫離實(shí)用方面而存在,它卻絕對(duì)不能脫離堅(jiān)穩(wěn)合理的結(jié)構(gòu)原則而獨(dú)立的。因?yàn)槊赖臋?quán)衡比例,美觀上的多少特征,全是人的理智技巧,在物理的限制之下,合理地解決了結(jié)構(gòu)上所發(fā)生的種種問題的自然結(jié)果。

二、人工制造和天然趨勢(shì)調(diào)和至某程度,便是美術(shù)的基本,設(shè)施雕飾于必需的結(jié)構(gòu)部分,是錦上添花;勉強(qiáng)結(jié)構(gòu)純?yōu)檠b飾部分,是畫蛇添足,足為美術(shù)之玷。中國建筑的美觀方面,現(xiàn)時(shí)可以說,已被一般人無條件地承認(rèn)了。但是這建筑的優(yōu)點(diǎn),絕不是在那淺現(xiàn)的色彩和雕飾,或特殊之式樣上面,卻是深藏在那基本的,產(chǎn)生這美觀的結(jié)構(gòu)原則里,及中國人的絕對(duì)了解控制雕飾的原理上。

我們?nèi)绻潛P(yáng)我們本國光榮的建筑藝術(shù),則應(yīng)該就它的結(jié)構(gòu)原則,和基本技藝設(shè)施方面稍事探討;不宜只是一味的,不負(fù)責(zé)任,用極抽象,或膚淺的詩意美諛,披掛在任何外表形式上,學(xué)那英國紳士駱?biāo)箍希≧uskin)對(duì)高矗式(Gothic)建筑,起勁的唱些高調(diào)。

建筑藝術(shù)是個(gè)在極酷刻的物理限制之下,老實(shí)的創(chuàng)作。人類由使兩根直柱架一根橫楣,而能穩(wěn)立在地平上起,至建成重樓層塔一類作品,其間辛苦艱難的展進(jìn),一部分是工程科學(xué)的進(jìn)境,一部分是美術(shù)思想的活動(dòng)和增富。這兩方面是在建筑進(jìn)步的一個(gè)總題之下,同行并進(jìn)的。雖然美術(shù)思想這邊,常常背叛他們的共同目標(biāo)——?jiǎng)?chuàng)造好建筑——脫逾常軌,盡它弄巧的能事,引誘工程方面犧牲結(jié)構(gòu)上誠實(shí)原則,來將就外表取巧的地方。在這種情形之下時(shí),建筑本身常被連累,損傷了真的價(jià)值。在中國各代建筑之中,也有許多這樣的證例,所以在中國一系列建筑之中的精品,也是極罕有難得的。

大凡一派美術(shù)都分有創(chuàng)造,試驗(yàn),成熟,抄襲,繁衍,墮落諸期,建筑也是一樣。初期作品創(chuàng)造力特強(qiáng),含有試驗(yàn)性。至試驗(yàn)成功,成績滿意,達(dá)盡善盡美程度,則進(jìn)到完全成熟期。成熟之后,必有相當(dāng)時(shí)期因承相襲,不敢,也不能,逾越已有的則例;這期間常常是發(fā)生訂定則例章程的時(shí)候。再來便是在瑣節(jié)上增繁加富,以避免單調(diào),冀求變換,這便是美術(shù)活動(dòng)越出目標(biāo)時(shí)。

這時(shí)期始而繁衍,繼則墮落,失掉原始骨干精神,變成無意義的形式。墮落之后,繼起的新樣便是第二潮流的革命元?jiǎng)?。第二潮流有鑒于已往作品的優(yōu)劣,再研究探討第一代的精華所在,便是考據(jù)學(xué)問之所以產(chǎn)生。

中國建筑的經(jīng)過,用我們現(xiàn)有的,極有限的材料作參考,已經(jīng)可以略略看出各時(shí)期的起落興衰。我們現(xiàn)在也已走到應(yīng)作考察研究的時(shí)代了。在這有限的各朝代建筑遺物里,很可以觀察,探討其結(jié)構(gòu)和式樣的特征,來標(biāo)證那時(shí)代建筑的精神和技藝,是興廢還是優(yōu)劣。但此節(jié)非等將中國建筑基本原則分析以后,是不能有所討論的。在分析結(jié)構(gòu)之前,先要明了的是主要建筑材料,因?yàn)椴牧弦居绊懫浣Y(jié)構(gòu)法的。

中國的主要建筑材料為木,次加磚石瓦之混用。外表上一座中國式建筑物,可明顯的分作三大部:臺(tái)基部分;柱梁部分;屋頂部分。臺(tái)基是磚石混用。由柱腳至梁上結(jié)構(gòu)部分,直接承托屋頂者則全是木造。屋頂除少數(shù)用茅茨,竹片,泥磚之外自然全是用瓦。而這三部分——臺(tái)基,柱梁,屋頂——可以說是我們建筑最初胎形的基本要素。

《易經(jīng)》里“上古穴居而野處,后世圣人易之以宮室,上棟下宇,以待風(fēng)雨”。還有《史記》里:“堯之有天下也,堂高三尺……”可見這“棟”“宇”及“堂”(基)在最古建筑里便占定了它們的部位勢(shì)力。自然最后經(jīng)過繁重發(fā)達(dá)的是“棟”——那木造的全部,所以我們也要特別注意。

木造結(jié)構(gòu),我們所用的原則是“架構(gòu)制”Framing System。在四根垂直柱的上端,用兩橫梁兩橫枋周圍牽制成一“間架”(梁與枋根本為同樣材料,梁較枋可略壯大。在“間”之左右稱柁或梁,在間之前后稱枋)。再在兩梁之上筑起層疊的梁架以支橫桁,桁通一“間”之左右兩端,從梁架頂上“脊瓜柱”上次第降下至前枋上為止。桁上釘椽,并排櫛篦,以承瓦板,這是“架構(gòu)制”骨干的最簡單的說法。總之“架構(gòu)制”之最負(fù)責(zé)要素是:(一)那幾根支重的垂直立柱;(二)使這些立柱,互相發(fā)生聯(lián)絡(luò)關(guān)系的梁與枋;(三)橫梁以上的構(gòu)造:梁架,橫桁,木椽,及其它附屬木造,完全用以支承屋頂?shù)牟糠帧?/p>

“間”在平面上是一個(gè)建筑的最低單位。普通建筑全是多間的且為單數(shù)。有“中間”或“明間”“次間”“稍間”“套間”等稱。

中國“架構(gòu)制”與別種制度(如高矗式之“砌栱制”,或西歐最普通之古典派“壘石”建筑)之最大分別:(一)在支重部分之完全倚賴立柱,使墻的部分不負(fù)結(jié)構(gòu)上重責(zé),只同門窗隔屏等,盡相似的義務(wù)——間隔房間,分劃內(nèi)外而已。(二)立柱始終保守木質(zhì)不似古希臘之迅速代之以壘石柱,且增加負(fù)重墻(Bearing wall),致脫離“架構(gòu)”而成“壘石”制。

這架構(gòu)制的特征,影響至其外表式樣的,有以下最明顯的幾點(diǎn):(一)高度無形的受限制,絕不出木材可能的范圍。(二)即極莊嚴(yán)的建筑,也是呈現(xiàn)絕對(duì)玲瓏的外表。結(jié)構(gòu)上既絕不需要堅(jiān)厚的負(fù)重墻,除非故意為表現(xiàn)雄偉的時(shí)候,酌量增用外(如城樓等建筑),任何大建,均不需墻壁堵塞部分。(三)門窗部分可以不受限制,柱與柱之間可以完全安裝透光線的細(xì)木作——門屏窗牖之類。實(shí)際方面,即在玻璃未發(fā)明以前,室內(nèi)已有極充分光線。北方因氣候關(guān)系,墻多于窗,南方則反是,可伸縮自如。

這不過是這結(jié)構(gòu)的基本方面,自然的特征。還有許多完全是經(jīng)過特別的美術(shù)活動(dòng),而成功的超等特色,使中國建筑占極高的美術(shù)位置的,而同時(shí)也是中國建筑之精神所在。這些特色最主要的便是屋頂、臺(tái)基、斗栱、色彩和均稱的平面布置。

屋頂本是建筑上最實(shí)際必需的部分,中國則自古,不殫煩難的,使之盡善盡美。使切合于實(shí)際需求之外,又特具一種美術(shù)風(fēng)格。屋頂最初即不止為屋之頂,因雨水和日光的切要實(shí)題,早就擴(kuò)張出檐的部分。使檐突出并非難事,但是檐深則低,低則阻礙光線,且雨水順勢(shì)急流,檐下濺水問題因之發(fā)生。

為解決這個(gè)問題,我們發(fā)明飛檐,用雙層瓦椽,使檐沿稍翻上去,微成曲線。又因美觀關(guān)系,使屋角之檐加甚其仰翻曲度。這種前邊成曲線,四角翹起的“飛檐”,在結(jié)構(gòu)上有極自然又合理的布置,幾乎可以說它便是結(jié)構(gòu)法所促成的。

如何是結(jié)構(gòu)法所促成的呢?簡單說:例如“廡殿”式的屋瓦,共有四坡五脊。正脊尋常稱房脊,它的骨架是脊桁。那四根斜脊,稱“垂脊”,它們的骨架是從脊桁斜角,下伸至檐桁上的部分,稱由戧及角梁。桁上所釘并排的椽子雖像全是平行的,但因偏左右的幾根又要同這“角梁平行”,所以椽的部位,乃由真平行而漸斜,像裙裾的開展。

角梁是方的,椽為圓徑(有雙層時(shí)上層便是方的,角梁雙層時(shí)則仍全是方的)。角梁的木材大小幾乎倍于椽子,到椽與角梁并排時(shí),兩個(gè)的高下不同,以致不能在它們上面鋪釘平板,故此必需將椽依次的抬高,令其上皮同角梁上皮平,在抬高的幾根椽子底下填補(bǔ)一片三角形的木板稱“枕頭木”。

這個(gè)曲線在結(jié)構(gòu)上幾乎不可信的簡單和自然,而同時(shí)在美觀方面不知增加多少神韻。飛檐的美,絕用不著考據(jù)家來指點(diǎn)的。不過注意那過當(dāng)和極端的傾向常將本來自然合理的結(jié)構(gòu)變成取巧與復(fù)雜。

這過當(dāng)?shù)膬A向,外表上自然也呈出脆弱、虛張的弱點(diǎn),不為審美者所取,但一般人常以為愈巧愈繁必是愈美,無形中多鼓勵(lì)這種傾向。

南方手藝靈活的地方,過甚的飛檐便是這種證例。外觀上雖是浪漫的姿態(tài),容易引誘贊美,但到底不及北方的莊重恰當(dāng),合于審美的最真純條件。

屋頂曲線不止限于挑檐,即瓦坡的全部也不是一片直坡傾斜下來,屋頂坡的斜度是越往上越增加。這斜度之由來是依著梁架疊層的加高,這制度稱做“舉架法”。這舉架的原則極其明顯,舉架的定例也極簡單,只是疊次將梁架上瓜柱增高,尤其是要脊瓜柱特別高。使檐沿作仰翻曲度的方法,在增加第二層檐椽,這層檐甚短,只馱在頭檐椽上面,再出挑一節(jié)。這樣則檐的出挑雖加遠(yuǎn),而不低下阻蔽光線。

總的說起來,歷來被視為極特異神秘之屋頂曲線,并沒有什么超出結(jié)構(gòu)原則,和不自然造作之處,同時(shí)在美觀實(shí)用方面均是非常的成功。這屋頂坡的全部曲線,上部巍然高舉,檐部如翼輕展,使本來極無趣,極笨拙的屋頂部,一躍而成為整個(gè)建筑的美麗冠冕。

在《周禮》里發(fā)現(xiàn)有“上欲尊而宇欲卑;上尊而宇卑,則吐水疾而雷遠(yuǎn)”之句。這句可謂明晰的寫出實(shí)際方面之功效。

既講到屋頂,我們當(dāng)然還是注意到屋瓦上的種種裝飾物。上面已說過,雕飾必是設(shè)施于結(jié)構(gòu)部分才有價(jià)值,那么我們屋瓦上的脊瓦吻獸又是如何?脊瓦可以說是兩坡相聯(lián)處的脊縫上一種鑲邊的辦法,當(dāng)然也有過當(dāng)復(fù)雜的,但是誠實(shí)的來裝飾一個(gè)結(jié)構(gòu)部分,而不肯勉強(qiáng)的來掩飾一個(gè)結(jié)構(gòu)樞紐或關(guān)節(jié),是中國建筑最長之處。

瓦上的脊吻和走獸,無疑的,本來也是結(jié)構(gòu)上的部分?,F(xiàn)時(shí)的龍頭形“正吻”古稱“鴟尾”,最初必是總管“扶脊木”和脊桁等部分的一塊木質(zhì)關(guān)鍵,這木質(zhì)關(guān)鍵突出脊上,略作鳥形,后來略加點(diǎn)綴竟然刻成鴟鳥之尾,也是很自然的變化。其所以為鴟尾者還帶有一點(diǎn)象征意義,因有傳說鴟鳥能吐水,拿它放在瓦脊上可制火災(zāi)。

走獸最初必為一種大木釘,通過垂脊之瓦,至“由戧”及“角梁”上,以防止斜脊上面瓦片的溜下,唐時(shí)已變成兩座“寶珠”,在今之“戧獸”及“仙人”地位上。后代鴟尾變成“龍吻”,寶珠變成“戧獸”及“仙人”,尚加增“戧獸”“仙人”之間一列“走獸”,也不過是雕飾上變化而已。并且垂脊上戧獸較大,結(jié)束“由戧”一段,底下一列走獸裝飾在角梁上面,顯露基本結(jié)構(gòu)上的節(jié)段,亦甚自然合理。

南方屋瓦上多加增極復(fù)雜的花樣,完全脫離結(jié)構(gòu)上任務(wù)純粹的顯示技巧,甚屬無聊,不足稱揚(yáng)。

外國人因?yàn)橹袊宋蓓斨厥庑问?,迥異于歐西各派,早多注意及之。論說紛紛,妙想天開。有說中國屋頂乃根據(jù)游牧?xí)r代帳幕者,有說象形蔽天之松枝者,有目中國飛檐為怪誕者,有謂中國建筑類兒戲者,有的全由走獸龍頭方面,無謂的探討意義,幾乎不值得在此費(fèi)時(shí)反證,總之這種曲線屋頂已經(jīng)從結(jié)構(gòu)上分析了,又從雕飾設(shè)施原則上審察了,而其美觀實(shí)用方面又顯著明晰,不容否認(rèn)。我們的結(jié)論實(shí)可以簡單的承認(rèn)它藝術(shù)上的大成功。

中國建筑的第二個(gè)顯著特征,并且與屋頂有密切關(guān)系的,便是,“斗栱”部分。最初檐承于椽,椽承于檐桁,桁則架于梁墻。此梁端即是由梁架延長,伸出柱的外邊。但高大的建筑物出檐既深,單指梁端支持,勢(shì)必不勝,結(jié)果必產(chǎn)生重疊木“翹”支于梁端之下。但單借木翹不夠擔(dān)全檐沿的重量,尤其是建筑物愈大,兩柱間之距離也愈遠(yuǎn),所以又生左右岔出的橫“栱”來接受檐桁。這前后的木翹,左右的橫栱,結(jié)合而成的“斗栱”全部(在栱或翹昂的兩端和相交處,介于上下兩層?xùn)砘蚵N之間的斗形木塊稱“枓”)?!鞍骸弊畛鯙橛忠环N之翹,后部斜伸出斗栱后用以支“金桁”。

斗栱是柱與屋頂?shù)倪^渡部分。伸支出的房檐的重量漸次集中下來直到柱的上面。斗栱的演化,每是技巧上的進(jìn)步,但是后代斗栱(約略從宋元以后),便變化到非常復(fù)雜,在結(jié)構(gòu)上已有過當(dāng)?shù)牟糠?,部位上也有改變。本來斗栱只限于柱的上面(今稱柱頭斗),后來為外觀關(guān)系,又增加一攢所謂“平身科”者,在柱與柱之間。明清建筑上平身科加增到六七攢,排成一列,完全成為裝飾品,失去本來功用?!鞍骸敝蟛抗τ靡鄰U除,只余前部形式而已。

不過當(dāng)復(fù)雜的斗栱,的確是柱與檐之間最恰當(dāng)?shù)年P(guān)節(jié),集中橫展的屋檐重量,到垂直的立柱上面,同時(shí)變成檐下的一種點(diǎn)綴,可作結(jié)構(gòu)本身變成裝飾部分的最好條例??上Ш蟠慕ㄖ鄿p輕斗栱的結(jié)構(gòu)上重要,使之幾乎純?yōu)樯莩薜难b飾品,令中國建筑失卻一個(gè)優(yōu)越的中堅(jiān)要素。

斗栱的演進(jìn)式樣和結(jié)構(gòu)限于篇幅,不能再仔細(xì)述說,只能就它的極基本原則上在此指出它的重要及優(yōu)點(diǎn)。斗栱以下的最重要部分,自然是柱,及柱與柱之間的細(xì)巧的木作??齻サ膱A柱和細(xì)致的木刻門窗對(duì)照,又是一種藝術(shù)上的滿意之點(diǎn)。不止如此,因?yàn)槟玖喜荒芙?jīng)久的原始緣故,中國建筑又發(fā)生了色彩的特征。

涂漆在木料的結(jié)構(gòu)上為的是:(一)保存木質(zhì)抵制風(fēng)日雨水,(二)可牢結(jié)各處接合關(guān)節(jié),(三)加增色彩的特征。這又是兼收美觀實(shí)際上的好處,不能單以色彩作奇特繁華之表現(xiàn)。

彩繪的設(shè)施在中國建筑上,非常之慎重,部位多限于檐下結(jié)構(gòu)部分,在陰影掩映之中。主要彩色亦為“冷色”如青藍(lán)碧綠,有時(shí)略加金點(diǎn)。其它檐以下的大部分顏色則純?yōu)槌嗉t,與檐下彩繪正成反照。中國人的操縱色彩可謂輕重得當(dāng)。設(shè)使濫用彩色于建筑全部,使上下耀目輝煌,必成野蠻現(xiàn)象,失掉所有莊嚴(yán)和調(diào)諧。別系建筑頗有犯此忌者,更可見中國人有超等美術(shù)見解。

至彩色琉璃瓦產(chǎn)生之后,連黯淡無光的青瓦,都成為片片堂皇的黃金碧玉,這又是中國建筑的大光榮,不過濫用雜色瓦,也是一種危險(xiǎn),幸免這種引誘,也是我們可驕傲之處。

還有一個(gè)最基本結(jié)構(gòu)部分——臺(tái)基——雖然沒有特別可議論稱揚(yáng)之處,不過在全個(gè)建筑上看來,有如許壯偉巍峨的屋頂,如果沒有特別舒展或多層的基座托襯,必顯出上重下輕之勢(shì),所以既有那特種的屋頂,則必需有這相當(dāng)?shù)幕?,架?gòu)建筑本身輕于壘砌建筑,中國又少有多層樓閣,基礎(chǔ)結(jié)構(gòu)頗為簡陋,大建筑的基座加有相當(dāng)?shù)氖袒y,這種花紋的分配似乎是根據(jù)原始木質(zhì)臺(tái)基而成,積漸施之于石。與臺(tái)基連帶的有石欄,石階,輦道的附屬部分,都是各有各的功用而同時(shí)又都是極美的點(diǎn)綴品。

最后的一點(diǎn)關(guān)于中國建筑特征的,自然是它的特種的平面布置。平面布置上最特殊處是絕對(duì)本著均衡相稱的原則,左右均分的對(duì)峙。這種分配倒并不是由于結(jié)構(gòu),主要原因是起于原始的宗教思想和形式,社會(huì)組織制度,人民俗習(xí),后來又因喜歡守舊仿古,多承襲傳統(tǒng)的慣例。結(jié)果均衡相稱的原則變成中國特有的一個(gè)固執(zhí)嗜好。

例外于均衡布置建筑,也有許多。因莊嚴(yán)沉悶的布置,致激起故意浪漫的變化;此類若園庭、別墅,宮苑樓閣者是平面上極其曲折變幻,與對(duì)稱的布置正相反其性質(zhì)。中國建筑有此兩種極端相反布置,這兩種莊嚴(yán)和浪漫平面之間,也頗有混合變化的實(shí)例,供給許多有趣的研究,可以打消西人浮躁的結(jié)論,謂中國建筑布置上是完全的單調(diào)而且缺乏趣味。但是畫廊亭閣的曲折纖巧,也得有相當(dāng)?shù)南拗?。過于勉強(qiáng)取巧的人工雖可令尋常人驚嘆觀止,卻是審美者所最鄙薄的。在這里我們要提出中國建筑上的幾個(gè)弱點(diǎn)。

(一)中國的匠師對(duì)木料,尤其是梁,往往用得太費(fèi)。他們顯然不明了橫梁載重的力量只與梁高成正比例,而與梁寬的關(guān)系較小。所以梁的寬度,由近代的工程眼光看來,往往嫌其太過。同時(shí)匠師對(duì)于梁的尺寸,因沒有計(jì)算木力的方法,不得不盡量的放大,用極大的factor of safety,以保安全,結(jié)果是材料的大靡費(fèi)。

(二)他們雖知道三角形是唯一不變動(dòng)的幾何形,但對(duì)于這原則極少應(yīng)用。所以中國的屋架,經(jīng)過不十分長久的歲月,便有傾斜的危險(xiǎn)。我們?cè)诒逼浇稚?,到處可以看見這種傾斜而用磚墻或木樁支撐的房子。不惟如此,這三角形原則之不應(yīng)用,也是屋梁費(fèi)料的一個(gè)大原因,因?yàn)槿裟軕?yīng)用此原則,梁就可用較小的木料。

(三)地基太淺是中國建筑的大病。普通則例規(guī)定是臺(tái)明高之一半,下面再墊上幾點(diǎn)灰土。這種做法很不徹底,尤其是在北方,地基若不刨到結(jié)冰線(frost line)以下,建筑物的堅(jiān)實(shí)方面,因地的凍冰,一定要發(fā)生問題。好在這幾個(gè)缺點(diǎn),在新建筑師的手里,并不成難題。我們只怕不了解,了解之后,要去避免或糾正是很容易的。

結(jié)構(gòu)上細(xì)部樞紐,在西洋諸系中,時(shí)常成為被憎惡部分。建筑家不惜費(fèi)盡心思來掩蔽它們。大者如屋頂用女兒墻來遮掩,如梁架內(nèi)部結(jié)構(gòu),全部藏入頂篷之內(nèi);小者如釘,如合葉,莫不全是要掩藏的細(xì)部。獨(dú)有中國建筑敢袒露所有結(jié)構(gòu)部分,毫無畏縮遮掩的習(xí)慣,大者如梁,如椽,如梁頭,如屋脊,小者如釘,如合葉,如箍頭,莫不全數(shù)呈露外部,或略加雕飾,或布置成紋,使轉(zhuǎn)成一種點(diǎn)綴。幾乎全部結(jié)構(gòu)各成美術(shù)上的貢獻(xiàn)。這個(gè)特征在歷史上,除西方高矗式gothic建筑外,惟有中國建筑有此優(yōu)點(diǎn)。

現(xiàn)在我們方在起始研究,將來若能將中國建筑的源流變化悉數(shù)考察無遺,那時(shí)優(yōu)劣諸點(diǎn),極明了的陳列出來,當(dāng)更可以慎重討論,作將來中國建筑趨途的指導(dǎo)。省得一般建筑家,不是完全遺棄這已往的制度,則是追隨西人之后,盲目抄襲中國宮殿,作無意義的嘗試。

關(guān)于中國建筑之將來,更有特別可注意的一點(diǎn):我們架構(gòu)制的原則適巧和現(xiàn)代“洋灰鐵筋架”或“鋼架”建筑同一道理;以立柱橫梁牽制成架為基本。現(xiàn)代歐洲建筑為現(xiàn)代生活所驅(qū),已斷然取革命態(tài)度,盡量利用近代科學(xué)材料,另具方法形式,而迎合近代生活之需求。若工廠,學(xué)校,醫(yī)院,及其它公共建筑等為需要日光便利,已不能仿取古典派之壘砌制,致多墻壁而少窗牖。

中國架構(gòu)制既與現(xiàn)代方法恰巧同一原則,將來只需變更建筑材料,主要結(jié)構(gòu)部分則均可不有過激變動(dòng),而同時(shí)因材料之可能,更作新的發(fā)展,必有極滿意的新建筑產(chǎn)生。

現(xiàn)代住宅設(shè)計(jì)的參考

注:原載《中國營造學(xué)社匯刊》第7卷2期(1945年10月),署名:林徽因。

一、美國印第安納州福特魏茵城五十所低租住宅

二、英國伯明罕市之住宅調(diào)查

三、美國伊里諾州數(shù)組“朝陽住宅”的設(shè)計(jì)及實(shí)驗(yàn)

四、美國TVA之“分部組合住宅”(Sectional House)

住宅設(shè)計(jì)在半世紀(jì)前,除卻少數(shù)例外,都是有產(chǎn)階級(jí)者私人的經(jīng)營,不論是為自用或?yàn)闋I業(yè)。自用的,除卻解決實(shí)際生活需要之外,還存為著娛樂自己,或給兒孫體面的目的,所以建屋常是少數(shù)人的奢侈。

營業(yè)的則既為著利潤的目標(biāo)而建造,經(jīng)營者常以若干面積

造若干所,每所包含若干固定形式的房間來估計(jì)。他們決不枉費(fèi)心思為租戶的生活城市的衛(wèi)生,人口或交通設(shè)想的。在貧富情形不同的區(qū)域里都有相當(dāng)于那區(qū)域生活程度的普通住宅出賃。這些房屋只保守著擁擠的行列,呆板的定型及隨俗的裝飾標(biāo)準(zhǔn)。他們極少在美術(shù)上努力,也極少隨著現(xiàn)代生活的進(jìn)展去取得科學(xué)的便利,更沒有事先按著租戶的經(jīng)濟(jì)能力為他們?cè)O(shè)計(jì)最妥善的住宅單位。

現(xiàn)在的時(shí)代不同了,多數(shù)國家都對(duì)于人民個(gè)別或集體的住的問題極端重視,認(rèn)為它是國家或社會(huì)的責(zé)任。以最新的理想與技術(shù)合作,使住宅設(shè)計(jì),不但是美術(shù),且成為特種的社會(huì)科學(xué),它是全國經(jīng)濟(jì)的一個(gè)方面,公共衛(wèi)生的一個(gè)因素,行政上一個(gè)理想,也是文化上一個(gè)表現(xiàn)。故建造能給予每個(gè)人民所應(yīng)得的健康便利的住處,并非容易達(dá)到的目的。

它牽涉著整一個(gè)時(shí)代政治理想及經(jīng)濟(jì)發(fā)展的途徑以及國際間之了解與和平。但如同其他我們所企望的目的一樣,各國社會(huì)上總不免有許多人向著那個(gè)目標(biāo)努力。

尤其是現(xiàn)在在兩次世界大戰(zhàn)之后,各國都企望著和平,都認(rèn)為是眼前必須是個(gè)建設(shè)的時(shí)代,這時(shí)代并且必須是個(gè)平民世紀(jì),為大多數(shù)人造幸福的時(shí)期的開始。向著這個(gè)理想,解決人民健康住宅的目標(biāo)前進(jìn),先需要兩種努力。

一、是調(diào)查現(xiàn)存人民生活習(xí)慣及經(jīng)濟(jì)能力。每城每市按著他們的工商農(nóng)各業(yè)的傾向,估計(jì)著他們?nèi)丝诼殬I(yè)的特點(diǎn)及能量,對(duì)已有的交通,已有的公共建筑,已有的衛(wèi)生工程設(shè)備,及已有的住宅,作測(cè)量調(diào)查及統(tǒng)計(jì)。然后檢討各方面的缺憾與完滿的因素,作為實(shí)際籌劃的根據(jù)。

二、是培養(yǎng)專家,鼓勵(lì)科學(xué)工程及藝術(shù)部署的精神,以技術(shù)供應(yīng)最可能的經(jīng)濟(jì)、美麗且實(shí)用的建造,也使國家人民各方設(shè)計(jì)的途徑相互呼應(yīng),綜合功效,造成完美的城市。

這種努力,在英美兩國也不過有極短期的歷史。上次大戰(zhàn)的前后建設(shè)傾向還是賡續(xù)十九世紀(jì)末葉工業(yè)機(jī)器畸形發(fā)展的能力,沒有經(jīng)過冷靜的時(shí)間,一切建設(shè)發(fā)展過分蓬勃常是顧此失彼,不但互相妨礙,又常彼此沖突。

不正常的經(jīng)濟(jì)壓迫及無秩序的利益爭奪使得合理清醒的統(tǒng)籌無從產(chǎn)生,直到城市住處——本來該是為健康幸福而設(shè)備的——反成了疾病罪惡的來源——如工業(yè)區(qū)的擁擠,貧民窟的形成等等——最近才喚醒了英美各國普遍的注意。

因?yàn)橛莻€(gè)根深蒂固的資本主義國家,不能劇烈的以社會(huì)主義的經(jīng)濟(jì)立場(chǎng)來應(yīng)付這種問題,所以市政上的改善,除卻一部分為交通工程的建設(shè)外,現(xiàn)在一部分直屬于公共衛(wèi)生部,以公共衛(wèi)生的立場(chǎng)來改善住宅及區(qū)域。美國則因?yàn)槭巧虡I(yè)自由極端發(fā)達(dá)的國家,故改善市區(qū)房屋或開辟住宅新區(qū),常以商業(yè)方法來經(jīng)營。所謂房產(chǎn)公司的勢(shì)力可以支配著許多區(qū)域的進(jìn)步,也可以阻礙許多區(qū)域的改善。因此政府常要處于指導(dǎo)地位。故糾正錯(cuò)誤及惡劣的街道與房屋,或由地方催促政府通過便利的法案,或由政府催促地方的協(xié)助,多數(shù)仍由經(jīng)濟(jì)團(tuán)體來完成的。

我國的情形與英美都不相同,但在建設(shè)初期,許多都要參考他國取得經(jīng)驗(yàn)與教訓(xùn)。美國雖為大富之國,但直到現(xiàn)時(shí)尚有一個(gè)龐大數(shù)目的人民沒有適當(dāng)住處,最新技術(shù)常以最便利、最經(jīng)濟(jì)為目的。我們?cè)谶@方面仍然可以來取他們的許多實(shí)驗(yàn)作為參考。但因天氣、環(huán)境、生活、材料、人工物價(jià)的不同,許多模范我們也還要有適當(dāng)?shù)母鼊?dòng)始能適用。

英國近年對(duì)舊有擁擠窮苦的區(qū)域曾經(jīng)不斷做繁細(xì)詳盡的調(diào)查。這種工作的目的在避免設(shè)計(jì)之過于理想無法切實(shí)實(shí)行,或雖實(shí)行而所害更甚于所便。我國一般人經(jīng)濟(jì)上皆極貧困,舊有住宅又多已不合現(xiàn)代衛(wèi)生,如何改善,更是必須之務(wù)。我們?nèi)缒苄Хㄓ谶@方面的努力,必可避免許多不妥善的嘗試,而采用許多簡便而合理的辦法。

無論如何,改善住宅的主要事項(xiàng),如住宅內(nèi)部的合理分配,外部的藝術(shù)形體,住區(qū)與工作地點(diǎn)的聯(lián)絡(luò)關(guān)系,住區(qū)每平方公里內(nèi)的人口密度,如何取得綠蔭隙地,如何設(shè)立公共設(shè)備,及如何使租金與房屋造價(jià)及人民經(jīng)濟(jì)配合等等,則是各國同樣的。雖然如何能合理的解決這些問題,各國各城會(huì)有特殊的便利或困難,但互相參考辦法與技術(shù),可以俾益各地個(gè)別設(shè)施,仍是無可疑問的。

本文這里所選擇的參考資料都是經(jīng)過各國實(shí)驗(yàn)過的佳例。匆促里不及作有秩序的安排,僅憑材料來到的先后及其本身興趣與價(jià)值逐項(xiàng)介紹。至于我國對(duì)于這一些建設(shè)是否有采訪的可能及我國環(huán)境與每項(xiàng)所述他國情形有何顯著的異同,在可能范圍內(nèi),筆者均作簡單的評(píng)論及提示附在后面。

一、美國印第安那州福特魏茵城

(FORT WAYNE,INDIANA)五十所最小單位貧民住宅的實(shí)驗(yàn)

美國是個(gè)商業(yè)自由的國家,許多社會(huì)性的事業(yè)都用商業(yè)方式來解決,不直接將經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)加在政府或任何慈善團(tuán)體上。許多有關(guān)人民福利的建設(shè),不單是由于傷感或慷慨,卻是因市中經(jīng)濟(jì)與衛(wèi)生的需要用最有效的實(shí)際方法來應(yīng)付并長期維持。所以許多低廉租金平民住宅的試驗(yàn)都是由政府提倡,根據(jù)著法律,由地方協(xié)助,用商業(yè)方式來建造及處理的。

一個(gè)試驗(yàn) 根據(jù)一九三八年美國聯(lián)邦政府住宅管理處所發(fā)表的一個(gè)報(bào)告,清理貧民區(qū)及為最低收入的人民建筑住所,不是這管理處直接的職責(zé),可是因?yàn)樽≌芾硖庍@機(jī)關(guān)是由于用抵押貸款營業(yè)辦法來協(xié)助改善一般的住所情形,且倚借這種經(jīng)營來維持它本身的經(jīng)濟(jì)獨(dú)立,所以它不能不注意到美國各地區(qū)中最不堪的地帶。

這種地帶影響到房產(chǎn)地價(jià),且此帶貧民每年醫(yī)藥、燃料、衣食的救濟(jì)靡費(fèi)是全市稅收極巨的一部分,間接成為其他住戶的稅額的負(fù)擔(dān),所以住所管理處開始調(diào)查惡劣的住所情形,協(xié)助任何合法團(tuán)體利用管理處這抵押貸款算法來改善貧民住處。

福特魏茵城 這一個(gè)試驗(yàn)是在印第安那州中一個(gè)小城福特魏茵實(shí)行的,用減債基金抵押貸款方法完成了五十所,每所每周租金為2.50美元的住宅。他們相信雖然改善貧民住宅所遇到的問題是全國性的,其解決方式則需要各區(qū)特殊的應(yīng)付。

但福特魏茵的試驗(yàn)得到極好的效果大可以作為一個(gè)市鎮(zhèn)自身努力解決這種住宅的佳例。且因其他市政府或團(tuán)體對(duì)此種設(shè)施有同樣的興趣,所以管理處特別將這次福特魏茵(以下簡稱魏城)試驗(yàn)建造貧民住宅的始末,以詳細(xì)描述的方法印成冊(cè)子公布。

人民情形 魏城是個(gè)西方中部的工業(yè)城市,人口約為十二萬五千人。城中一般住所情形比各處平均水準(zhǔn)稍好,住宅之半數(shù)為住戶自己的產(chǎn)業(yè),與美國其他城市相同,只有少數(shù)——約百分之五——的人民住在公寓里,大部的住宅為單門獨(dú)戶的,全市貧民救濟(jì)費(fèi)每年達(dá)五十余萬元,其中四十余萬元為救濟(jì)貧者的糧食、燃料及衣物,公共衛(wèi)生費(fèi)為十萬元,津貼貧者房租約一萬元,無家者之救濟(jì)費(fèi)約三萬元。

住屋情形 據(jù)調(diào)查魏城一萬六千所住處中有九百所沒有自來水,二千七百所內(nèi)沒有私家室內(nèi)的衛(wèi)生廁所,四千六百所沒有沐浴設(shè)備,所以公共救濟(jì)費(fèi)的重負(fù)有一部分是住宅情況所使然的結(jié)果顯然有它的根據(jù)。

改善目標(biāo)及辦法 改善住所的水準(zhǔn)是要直接減輕救濟(jì)費(fèi)的數(shù)目,但如果只拆去最惡劣的破屋,是不會(huì)有助于實(shí)際情形的。因?yàn)樵诘妥饨鸬囊欢逊孔又斜疽鸦甲暨^擠的情形,如果再減去現(xiàn)存之若干房屋,則擁擠的情形更將增加。所以這里的改善必須添造。直至惡劣住屋中有了空出的現(xiàn)象時(shí)才能將這種不堪居住的房屋拆毀。

最需要改善也最可能因改善而減低地方救濟(jì)負(fù)擔(dān)的自然是那九百所沒有自來水設(shè)備的住屋。其次為那二千七百所沒有衛(wèi)生廁所的住房,再次為那四千六百所沒有沐浴設(shè)備的房子,但不知有若干住所單位因?yàn)槁┑奈蓓敿奥╋L(fēng)的墻壁直接增加了地方燃料救濟(jì)費(fèi)。所以在節(jié)省救濟(jì)經(jīng)費(fèi)的立場(chǎng)上改善住所則必須添造溫暖而嚴(yán)密附帶著自來水及衛(wèi)生設(shè)備的房屋。且租金必須是那些不能享受這些便利的家庭所能擔(dān)負(fù)的。

合實(shí)際的租額 據(jù)實(shí)際調(diào)查,這些家庭所費(fèi)租金,最高為每月十二元,令人可注意的是這種租金并非按著房間單位計(jì)算的,而是按著住戶所能出的租金總數(shù)所能交換來的房間而定,他們是不能按著他們所需要的面積或間數(shù)來租賃住處的。

針對(duì)著這問題的住宅建造的第一點(diǎn),即是決定每單位住所的租金為2.50元;不是按月而是按每周收付租金的辦法,對(duì)于這些家庭更為合適。因?yàn)樗麄兊氖杖氡疽悦恐苡?jì)算的。

房子形式間數(shù)及設(shè)備 雖然現(xiàn)時(shí)魏城的小房子多是單層木板住宅,并不證明集體多層住屋之不合適,不過考慮到受助的居民素來所習(xí)慣的生活是很重要的。

初步設(shè)計(jì)的考慮指示出獨(dú)戶的小住宅包含三個(gè)房間,及一浴室,以租價(jià)每周兩元半為標(biāo)準(zhǔn),最為重要。此種住屋需要現(xiàn)成的電線裝設(shè),且因?yàn)槔迷∈以O(shè)備需要教育,有熱水的供應(yīng)非常重要。要達(dá)到以上目標(biāo),自然要一種非常精巧經(jīng)濟(jì)的設(shè)計(jì)圖樣。且必須根據(jù)種種使這種建造可能實(shí)現(xiàn)的方面。

造價(jià)的預(yù)計(jì) 在租金方面如果每所造價(jià)定為九百元,用二十年抵押減債基金貸款方式付出4%的利息,0.5%的保險(xiǎn),則每年收入,付債息外,尚能保留維持費(fèi),由魏城市政府先設(shè)立一住宅委員會(huì),按著印第安那州的法律住宅委員會(huì)算的房屋可以免稅,因?yàn)檫@種經(jīng)營目的在于幫貧困的人民,可以減低各種救濟(jì)費(fèi)的負(fù)擔(dān),所以允許此種房子免稅,結(jié)果并非市政府的損失。

利用本地失業(yè)人工 在減省工價(jià)方面,委員會(huì)請(qǐng)求利用WPA(失業(yè)工人救濟(jì)會(huì))的工人,因?yàn)檫@種工人即為需要這種住屋最切的主顧,所以移用救濟(jì)會(huì)的工人來建造貧民住宅是最合理的。事實(shí)上因?yàn)樗麄冇X得是為自己福利努力,他們對(duì)工作加增很多踴躍。

地皮的取得 為這種計(jì)劃中的住宅尋覓適當(dāng)?shù)牡仄r(shí),發(fā)現(xiàn)大量的空地散處城中。有許多空地即在非常惡劣住宅的附近。其他的常散處在工業(yè)區(qū)旁邊。它們?cè)谙喈?dāng)時(shí)期內(nèi)絕無用途,只在將來如果遇到添造工廠時(shí)有可能之用的。這帶空地的地主對(duì)這一時(shí)無用地皮每年還必須負(fù)擔(dān)著地稅。

這種一時(shí)無用的空地,如在有衛(wèi)生水道工程的街道左近的,即被視為極適當(dāng)?shù)牡妥庾≌瑫簳r(shí)建造的地區(qū)。住宅委員會(huì)同他們的地主的接洽協(xié)定是委員會(huì)以一個(gè)象征數(shù)目美金一元暫時(shí)購取一個(gè)單位地皮來營造一所住宅,隨時(shí)地主有重新購回原地之權(quán),重新購回原地的辦法是:

(一)如果地主在新建屋后的第一年內(nèi)要求購回地皮,則由地主付出遷移那一所新住屋再建在另一地區(qū)的全部工程費(fèi)用。(二)如果地主在建屋后的第二或第三或第四年中要求購回原地,則按借出年期之長短比例,減低負(fù)擔(dān)遷移費(fèi)之若干。(三)直至五年以后,如果地主要求收回原地時(shí),則仍只需美金一元購還,全部遷移住屋的工費(fèi)由委員會(huì)完全擔(dān)負(fù)。

這種取得地皮的辦法,產(chǎn)生三個(gè)特點(diǎn),要早預(yù)計(jì)到的。

(一)因所建新屋分散城中各處適當(dāng)空地,施工時(shí)因略不便,必稍費(fèi)工。(二)從租金收入里除卻付出貸款的減債基金還本法及利息保險(xiǎn)外,因根據(jù)與地主借地之協(xié)定,必須保留若干款額,足夠必要時(shí)作遷移重建住屋至其他地區(qū)的費(fèi)用。(三)選擇地點(diǎn)的目的有一部分必須是要使建屋之后能影響提高周圍地產(chǎn)之價(jià)格,有利于借出空地的地主的。

這種地皮每單位包括象征之一元購價(jià),地契價(jià)及接引自來水與下水管的費(fèi)用,總數(shù)為四十美元。

綜合事況 綜合以上情況,展在委員會(huì)前面的事實(shí)是:(一)委員會(huì)可以由WPA得到不必付出工價(jià)的人工。(二)委員會(huì)可以用四十美元的代價(jià)取得每個(gè)單位的地皮。(三)因所決定每所每周2.50美元的租金,用廿年典押貸款方法取得資本,所以每所住宅的工料價(jià)需定為九百美元。(四)因住屋所供應(yīng)的家庭情形,需要的是建造三個(gè)房間的住宅,附有熱水浴室及電線的設(shè)備。(五)這種住屋因借用地皮的協(xié)定必須用易于遷移及重建的結(jié)構(gòu)。(六)因?yàn)樗玫氖I(yè)人工不是專門技工,所以房屋的結(jié)構(gòu)工程程序必須是預(yù)先設(shè)計(jì)極為簡單,使一般普通工人均可勝任的。

結(jié)構(gòu)方法 這些住宅所用結(jié)構(gòu)方法是根據(jù)威斯康辛省麥迪生城聯(lián)邦森林出產(chǎn)實(shí)驗(yàn)室所作的研究,及普都理工大學(xué)住層研究系所進(jìn)展的試驗(yàn)。

這個(gè)結(jié)構(gòu)方法主要是應(yīng)用“板屏”的制式(by Prefabricaled Panels)用固定木框兩面釘上薄嵌板(Plywood)(上海稱夾板)制成標(biāo)準(zhǔn)大小的“板屏”(Panels),再將各屏拼聚作為墻壁,外墻與內(nèi)部隔斷墻所用板屏皆是2×4英寸的木條作框架,屋頂所用板屏則用2×6英寸之木條作框架,木板的兩面都釘上且膠住Phenol-résin Plywood薄嵌板。這種屏板結(jié)構(gòu)的負(fù)重力量已數(shù)倍超過一層木層所需要的負(fù)重墻面。

制造程序 為建造這些住宅,委員會(huì)先租賃一所小工廠,這個(gè)設(shè)備即為造價(jià)之一部分支出。一切結(jié)構(gòu)部分均先在廠內(nèi)制造,以減少工場(chǎng)上的工作。工廠內(nèi)簡單設(shè)備只是一個(gè)數(shù)人共作的鋸木床(cut-off table),為鋸出標(biāo)準(zhǔn)木條及裁斷木條成必要長度之用的。又另置特種“嵌板鋸”(Plywood saw),用以鋸出門上或窗邊所用的小片嵌板等。此外即是各種“臺(tái)桌”(jig tables),在那上面可以釘制木框及鋪膠嵌板,制成各面板屏的。廠內(nèi)全部用失業(yè)救濟(jì)會(huì)的工人。

定為制式 這種結(jié)構(gòu)規(guī)律化之后,成了一種制式,共用四種板屏:(1)素壁部分(外墻或隔斷墻),(2)帶門的墻壁部分,(3)帶窗的墻壁部分,(4)屋頂部分(見下頁《魏城最低收入市民住宅》圖)。素壁部分,每面板屏高8英尺,寬4英尺。板屏木框兩面嵌板夾成的空心用石棉鋪滿以防止外墻敏性傳達(dá)戶外的冷熱。屋頂板屏每面也是寬4英尺,但有長16英尺及長24英尺的兩種,他們中間都鋪上4英寸厚的隔冷熱的石棉。每面板屏上都加上一層膠質(zhì)的保護(hù)材料,將木縫填滿。整所房子所需為二十二面素壁板屏;八面帶窗板屏,五面帶門板屏,及六面24英尺長,三面16英尺長的屋頂板屏。

室內(nèi)地面是用鐵網(wǎng)水泥倒在碎石夯平的地上。這種室內(nèi)地面從舒適、耐用及工料價(jià)的經(jīng)濟(jì)立場(chǎng)上估計(jì)都是最為適宜的。因?yàn)檠蠡抑苯愉佋谕恋厣希梢跃S持與土地差不多的溫度,所以冬天較暖,而夏天又較涼于架空的地板結(jié)構(gòu)。自來水管及下水道的粗管,均先由最近的干線接引埋在地下。粗管頭在預(yù)定地點(diǎn)由水泥地面伸出以備它們?cè)谏厦姘仓檬覂?nèi)各種衛(wèi)生設(shè)備。

魏城最低收入市民住宅

結(jié)構(gòu)程序 各面板屏都安放在水泥的地面上,一個(gè)屋角或正角的兩面先準(zhǔn)確的安置,其它板屏便可迅速的隨著安放外墻及隔斷墻的板屏,帶窗子的及帶門的板屏,都像玩具房子的部分一樣聚攏起來。各面板屏之間用某種膩?zhàn)邮顾鼈兤淳o,并以長鋼條橫貫各屏中間,聯(lián)絡(luò)扣緊。長鋼條橫著由屋的一端到他端,穿過每面板屏木條處均用鐵片托?。╞earing Plates),在屋角兩面板屏相接處則穿出角鐵(angleiron)然后糾緊。

屋頂各板屏亦同樣用橫貫的鋼條牽住,每隔四英尺用一條鋼條穿出之,兩端用生鐵的母螺絲(washer and nut)糾緊。此外再在每屋角兩條垂直鋼條,一條由上面下來,上端鉤在屋頂橫條上,另一條由下面上來,底下鉤在水泥地下,兩鋼條中間用旋緊子(turnbuckle),聯(lián)接扣緊。這樣全屋四角都緊牽在洋灰地面上。屋頂板屏上用保險(xiǎn)十七年的四層石子屋頂油氈完成。室內(nèi)墻壁均有上下橫條,金屬裝備均外露,外墻、內(nèi)壁及天花頂均刷涂三重油漆,完成光滑皮面,以便于洗刷。

衛(wèi)生設(shè)備 一種燒油的爐子,內(nèi)中帶著熱水盤香管,可以供給屋內(nèi)取暖,燒水及煮飯之用。它的煙囪是一整條金屬的煙囪由爐上直至瓦外,這是按著便于移動(dòng)重新安置的辦法。煙囪四周用2英寸木棉隔熱,并留2英寸距離木料的空隙(air space)以防火力的燃焦。

廚房的水道設(shè)備與浴室的水道,計(jì)劃時(shí)即安置它們背向背的在隔壁相連之處。上下水道設(shè)備為一洗碗盆(sink)、浴盆、面盆、茶桶及一個(gè)30加倫的熱水儲(chǔ)藏鍋。所用水管全露在壁外,以便修理。

時(shí) 間 建造工程程序預(yù)定為每所住宅全體工人用一個(gè)“工作日”——即八小時(shí)——完成。結(jié)果在實(shí)際施工時(shí),維持這個(gè)速率毫無困難。

資本及經(jīng)營的辦法 為這五十所住宅供給資本的辦法,是分給三個(gè)商業(yè)團(tuán)體來投資——兩個(gè)銀行及一個(gè)保險(xiǎn)公司。三處貸款共計(jì)四萬五千美元,以全部五十所房產(chǎn)作抵押,利息4.5%。雖然典押定為廿年減債基金法,因?yàn)轭A(yù)計(jì)的盈余利益可能改成六十年。全部房產(chǎn)按美國政府《住所法案》第207條中聯(lián)邦政府住宅管理處將其保險(xiǎn)。如有地主收回原地時(shí),則將此地退出保險(xiǎn),另換新區(qū)一處。

魏城五十所低租住宅資本經(jīng)營辦法:

百分率表

貸款為房產(chǎn)估定價(jià)值之  百分之 64.3

利息債務(wù)償付為總收入之  百分之 55.4

利息債務(wù)償付為凈收入之  百分之 57.7

維持費(fèi)為凈收入之  百分之 25.6

每年盈余為凈收入之  百分之 16.7

如果這些住宅有了20%空閑時(shí)期,每所住屋每月收入可能減至8.66美元,但平均當(dāng)以4%的損失計(jì)算,這五十所房屋每年的債務(wù)償付本來約占其收入55%余。計(jì)算損失則為58%。

住戶的選擇 最初五十所房子建成之后,已有六百家請(qǐng)求預(yù)定的住戶。決定選擇適當(dāng)?shù)膬?yōu)先住戶是根據(jù)著他們?cè)谡?qǐng)求時(shí)本來住處的不堪,急需調(diào)濟(jì)程度,及有無能力付出較2.50美元更多的租金而定的。能夠負(fù)擔(dān)較2.50美元更高的住戶及已有相當(dāng)可以居住的房屋,租價(jià)亦不比2.50美元更高的住戶,均暫不得遷入這些新住宅。這種選擇住戶的工作是借力于地方社會(huì)服務(wù)團(tuán)體的協(xié)助的,在某一些情形下,服務(wù)團(tuán)且代住戶保證房租按期的償付。這些住屋的一切的管理事務(wù)完全由福特魏茵城住宅委員會(huì)主持。

參考提示與評(píng)論

(甲)我們有無注意低租住宅的必要?

(乙)低租住宅建造的原則是什么?

(丙)分析魏城試驗(yàn)住宅總造價(jià)低廉的因素。

(?。┓治鲑Y本債息與租金的種種。

(甲)我們有無注意低租住宅的必要?

1. 這里魏城廉價(jià)住宅建造試驗(yàn)的報(bào)告,表示得非常清楚,美國小住宅研究已漸施于社會(huì)。這些住宅是以服務(wù)城中最低收入的市民家庭及改善市區(qū)的眼光來經(jīng)營的。

戰(zhàn)前中國“住宅設(shè)計(jì)”亦只為中產(chǎn)階級(jí)以上的利益。貧困勞工人民衣食皆成問題,更無論他們的住處。八年來不僅我們知識(shí)階級(jí)人人體驗(yàn)生活的困頓,對(duì)一般衣食住的安定,多了深切注意,盟邦各國為政者更是對(duì)人民生活換了一個(gè)新的眼光。提高平民生活水準(zhǔn),今日已成各國國家任務(wù)的大目標(biāo)。故為追上建設(shè)生產(chǎn)時(shí)代,參與創(chuàng)造和平世紀(jì),我國復(fù)員后一部努力必須注意到勞工階級(jí)合理的建造是理之當(dāng)然。

2. 近來后方工廠均為新創(chuàng),常在郊野,少有鄰近住屋,故多自附工人宿舍。復(fù)員后工業(yè)在各城市郊外正常開展的時(shí)候,絕不應(yīng)僅造單身工人宿食,而不顧及勞工的家庭。有眷工人脫離家庭群聚宿舍,生活極不正常。這個(gè)或加增城市罪惡因素,或妨礙個(gè)人身心健康,都必為社會(huì)嚴(yán)重問題。添造勞工家庭合理的低租住宅,附近工作地點(diǎn)必須為政府及工業(yè)家今后應(yīng)負(fù)責(zé)任中之一種,亦無疑問。

(乙)低租住宅建造的原則是什么?

上面的資料,低租住宅的建造是為收入最低階級(jí)添設(shè)住宅。為給予他們合理的生活,救濟(jì)他們的擁擠,改善他們的衛(wèi)生。而先決條件,是租金定為他們所能負(fù)擔(dān)的數(shù)目。換句話說,低租住宅最要緊的就是低租,住屋卻又不能因低租而不合健康,或不適用于一個(gè)正常的貧民家庭。原則就是:

1. 需要連這足夠一家之用,改善衛(wèi)生標(biāo)準(zhǔn),而租額是收入最低的勞工家庭所能擔(dān)負(fù)的數(shù)目。

2. 這種建造經(jīng)費(fèi)的負(fù)擔(dān)不必悉數(shù)倚賴捐助(由政府團(tuán)體或私人),大部分可借經(jīng)常營業(yè)方式(用典押借貸辦法籌到需要的資本,以租金收入來長期維持這種事業(yè))。只在創(chuàng)始之時(shí)取得各方的協(xié)助(使資本的借貸部分極端減低,以節(jié)省債息的便可促成低額租金的可能)。

總的說起來,低租金主要的因素有三:(一)為每單位地區(qū)工料等總造價(jià)本身的低廉。(二)借貸資本債息低。(三)造屋目的為服務(wù),卻不為賺利的營業(yè);租金的最大作用只為維持這種住宅本身的可能及存在,租額可以減低到最小限度。

(丙)分析魏城試驗(yàn)住宅總造費(fèi)低廉的因素

1. 地皮廉價(jià)的取得。這個(gè)借力于政府機(jī)構(gòu)輔導(dǎo)的力量,同時(shí)也得力于有地產(chǎn)者實(shí)際的協(xié)助。魏城借地協(xié)定表示并不要求無條件的捐助,保留地主在必要之時(shí)收回原地之權(quán)利,且定下具體辦法。地主借出無用空地可以省了地稅,地產(chǎn)因住宅改善可以增價(jià)都是地主所得利益。但這事本身本為社會(huì)效勞。我們相信即使利益不大,地主亦不至刁難或勒索來阻礙地方改善的政策。這個(gè)美國可以辦到的,在中國以后亦不應(yīng)辦不到。困難在還地辦法牽涉了移屋,移屋辦法又影響結(jié)構(gòu)條件。因高度工業(yè)化的活動(dòng)結(jié)構(gòu)在美國可能簡便而且經(jīng)濟(jì)的,在中國不見得能夠如此。所以地皮的取得恐必須考慮其他辦法。

2. 利用政府或地方所已擔(dān)負(fù)薪資的失業(yè)工人可以省掉工價(jià)。這個(gè)我國以后是否有類此組織可供應(yīng)用。變通辦法如利用閑著常駐的軍隊(duì),或合法微調(diào)民工等,都可以研究。

3.(a)經(jīng)濟(jì)的結(jié)構(gòu)方法。(b)經(jīng)濟(jì)的面積分配。在這兩方面美國都是參考大學(xué)校,及試驗(yàn)所專家的研究結(jié)果,且依據(jù)社會(huì)服務(wù)團(tuán)體的生活調(diào)查來設(shè)計(jì)的。我國當(dāng)然應(yīng)該同樣采取研究的方法努力多做試驗(yàn)。如果缺乏專家的研究,便必須鼓勵(lì)產(chǎn)生研究的機(jī)構(gòu)來配合實(shí)施設(shè)計(jì)的進(jìn)行。細(xì)究魏城設(shè)計(jì)(a)與(b)兩方面:

(a)在材料結(jié)構(gòu)及工程方面:因中國之工業(yè)化程度與美國相去千里,各城市各地區(qū)亦各不相同,故欲效法某項(xiàng)特殊試驗(yàn)必有困難。必要時(shí)僅能采取它的原則,接受大略的指示,計(jì)劃一種變通辦法,利用當(dāng)?shù)毓逃泄ち戏椒右钥茖W(xué)調(diào)整,做類似的處置,最屬可能,也極適宜。一味模仿工業(yè)化的材料及結(jié)構(gòu),在勉強(qiáng)情形下,只是增加造價(jià)的負(fù)擔(dān)。

魏城試驗(yàn)所注重的一點(diǎn),是用科學(xué)化的木料,不但盡量在工廠內(nèi)先制成“結(jié)構(gòu)的部分”且先制畢“房屋的門窗墻壁部分”,等候在工程地時(shí)簡便的聚攏,以省人工。

中國建墻的材料方法最經(jīng)濟(jì)的都是“泥作”“竹作”之類,如版筑土墻,如夾泥,如干磚墻等,都比純用木料版壁更為經(jīng)濟(jì)。這種工程卻需用人工在工程地筑造,絕不能在廠內(nèi)預(yù)制的。且工程時(shí)間及人工數(shù)目都無法極端減省,能與現(xiàn)代木工相比。可能定為制式在廠內(nèi)預(yù)制的只有門窗一類。至于屋頂最經(jīng)濟(jì)的構(gòu)造,更需要試驗(yàn)及考慮。

(b)在面積分配方面:詳究魏城住宅平面,可以提示三點(diǎn)中美生活之主要不同,以便明了我國不能完全采用近代英美現(xiàn)成設(shè)計(jì)圖案之原因,分述如下:

1. 魏城所造是包含三個(gè)房間及一浴室的單層獨(dú)立的木質(zhì)小住屋,這與中國生活本無不合,但主要起居室是附帶爐火設(shè)備,用以做飯的大房間,此外并無廚房,便不適于我們習(xí)慣。這個(gè)大房間的設(shè)計(jì)是以歐美農(nóng)舍中所謂Farm-kitchen“農(nóng)家廚廳”為藍(lán)本的。歐美勞動(dòng)階級(jí)都習(xí)慣于在起居室里做飯,日常生活也都在這里集中。這種“廚廳”在歐洲就有幾世紀(jì)的歷史。它是歐美平民所習(xí)慣的居住方式,與中國生活迥然不同。

我們平民從來不以廚房為起居中心,因家族群居習(xí)慣,居處多以院落為單位,廚灶總是處于室外,室后或院中角隅的地位。生活中心的堂屋或廳,另有祭祖禮法的背景。雖然實(shí)際上亦即聚食操作的地點(diǎn),堂及廳的性質(zhì)總有婚喪慶賀,戚友來往的禮節(jié)意義,不是專為起居而設(shè),更不是設(shè)灶地方。我們烹調(diào)方式使貧戶僅有一室的時(shí)候,灶火也常設(shè)在門外。

所以英美小住宅將廚廳合以為一的設(shè)計(jì)是絕對(duì)不合我國的適用。通常他們中產(chǎn)階級(jí)因不常用傭工,在餐室內(nèi)設(shè)新式電灶,附帶備餐的簡便辦法,更非我們所習(xí)慣。故近代英美面積經(jīng)濟(jì)的各級(jí)住宅平面分配十之八九均不合中國之用。

2. 魏城住宅如同美國一般住宅一樣,有治安上的保障。四面臨街之處均可不用圍墻。這點(diǎn)在中國可是一種困難。以圍墻周繞以保安全是我國住宅通常的設(shè)備。但圍墻周繞,如不加增地皮的面積,便使房子狹迫,視線短促。且圍墻的造價(jià)占了小住宅總造價(jià)里一個(gè)極大百分率,要維持租價(jià)與造價(jià)間一個(gè)不變的百分率時(shí),因圍墻的造價(jià)租價(jià)也需要增加許多。這個(gè)考慮要從市政治安上入手,根本解決。折中辦法是使房子一面或兩面臨街以節(jié)省圍墻。但如此已是與改進(jìn)的分離獨(dú)立住屋的傾向相背而馳,仍不能令人滿意。

3. 衛(wèi)生設(shè)備問題:魏城因利用市中已有之衛(wèi)生工程干線,故引接上下水道所費(fèi)無多。中國許多城市小街深巷過多,可以建屋之地區(qū)可能距離大街干線甚遠(yuǎn),如遇有這種情形,市府方面應(yīng)極力協(xié)助改善,不應(yīng)將接引的工料價(jià)負(fù)擔(dān)加在住宅造價(jià)之上。室內(nèi)浴盆熱水恭桶等設(shè)備,因美國之工業(yè)化程度甚高,可以廉價(jià)取得,在中國這些設(shè)備以后是否仍為用外匯的奢侈品,及能以如何價(jià)格自制,一時(shí)尚無把握可以預(yù)計(jì)。如果室內(nèi)衛(wèi)生設(shè)備暫不可能,則代替這種設(shè)備的室外處置方法必須要附屬小建筑物。如何計(jì)劃這種附屬廊屋,使合乎衛(wèi)生實(shí)用要求而又經(jīng)濟(jì),也是我國的特殊問題,需要新的解決方法。在平面的總面積上,工業(yè)化的程度愈高,面積愈小,所以中國的低租住宅的面積很難不較英美新式的略大。

(?。┓治鲑Y本債息與租金的種種

1. 這五十所住宅的建造目的是為服務(wù),不在賺利,租金的收入數(shù)目最大作用只是為償付貸款的債息,此外僅保留若干維持費(fèi)。貸款的數(shù)目愈低,租金亦可能愈低。故在資本方面,他們?cè)O(shè)法使借貸款額減少,以不用付款的許多實(shí)際便利來協(xié)助完成。同時(shí)它仍是一種正式營業(yè)用二十年典押方式,用租金收入償付債息,留出盈余維持管理。二十年后歸政府機(jī)構(gòu)所有。政府設(shè)此集中的機(jī)構(gòu)來輔導(dǎo)改善住宅的任務(wù),亦便借此種合法營業(yè),正當(dāng)?shù)挠?,長期維持它的力量。一切可不借社會(huì)偶然慈善事業(yè)。

中國以后亦應(yīng)由政府倡導(dǎo)輔助地方進(jìn)行,不在賺利,卻足維持其本身的房屋經(jīng)營,以便市民,且抑制市上高價(jià)的營業(yè)住屋的壟斷。但為最低收入階級(jí)建造,在中國則租金所入絕不足償付資本,極不易成為一種“營業(yè)”;必須借義務(wù)的協(xié)助才能辦理。

2. 他們?nèi)〉觅Y本的途徑是由政府領(lǐng)導(dǎo),地方協(xié)助,商業(yè)團(tuán)體來投資,以商業(yè)正常方式取息,這一點(diǎn)我國當(dāng)然亦可同樣辦理。但在中國,即使地皮等一切條件均相同,三間可住的房屋最低造價(jià),在正常時(shí)期,各城市均不止九百美元,而中國最低收入的勞工家庭每月可以負(fù)擔(dān)的租金,在戰(zhàn)前約為國幣三元。房租每年收入數(shù)絕不足償付資本之債務(wù)。故如何調(diào)整,必須其他辦法。一部分資本恐必須由團(tuán)體捐助。各工廠可能有負(fù)擔(dān)工人“福利住宅”開辦費(fèi)之規(guī)定等幫同完成。

3. 雖然第一批五十所造成時(shí)已有六百家預(yù)定名單,市府秉公,不但不因此加增租價(jià),且在定戶中選擇不能負(fù)擔(dān)2.50美元以上租金之家庭為優(yōu)先賃主,決不變動(dòng)決定的租額,亦即不變?yōu)楹畏N等級(jí)家庭解決往處的目標(biāo),此點(diǎn)極為重要,主持者必須注意。

4. 保留足夠管理及重修的費(fèi)用,如定每若干年重漆,若干年更換新屋頂一次等規(guī)定,即是維持住屋正常合用的狀況。能長期維持就是不至損失住戶,使住屋空閑的保證亦即收入損失的保障。中國辦事常有始無終,在這種地方,極宜效法英美辦理事業(yè)耐久性質(zhì)的謹(jǐn)慎處置。

第二項(xiàng)參考資料——英國伯明罕市之住宅調(diào)查

(一)關(guān)于調(diào)查

(二)伯市發(fā)展的歷史

(三)研究所得的實(shí)況統(tǒng)計(jì)

(四)原則的提議

(五)參考提示

(一)關(guān)于調(diào)查

伯明罕市(Burmingham)是倫敦之外英國第一位的大城市。市區(qū)面積達(dá)五萬余英畝,人口一百零四萬八千。它是英國市政改善最早的一城;開了捐撥地產(chǎn)創(chuàng)辟公園和清除“貧民窟”(slum)的先例。

1941年,當(dāng)英國在世界大戰(zhàn)里尚在吃緊階段時(shí),伯明罕市的波恩維爾新村信托公司住宅研究會(huì)便將他們費(fèi)時(shí)三年的伯市住宅實(shí)況的調(diào)查全部發(fā)表。書名為《再建之時(shí)》(When We Build Again),內(nèi)附表格,照片,插圖,統(tǒng)計(jì)圖解及地區(qū)圖等。這個(gè)報(bào)告對(duì)全城住宅情況的各方面無所不包括無所不詳細(xì)。全書用了簡單清晰的分析,指出各區(qū)房屋在一切方面對(duì)于居民生活實(shí)況的適應(yīng),與矛盾程度,作為將來建設(shè)時(shí)改善的指南。這雖為伯明罕市本身的特殊情形,但一切研究與分析的方法,則是普遍可以適用于任何舊城,以和緩調(diào)整政策為前提的改善計(jì)劃。

伯市雖曾自豪,且仍可以自豪,它是英國最努力進(jìn)步的工業(yè)大城,在第一次大戰(zhàn)之后至第二次大戰(zhàn)之前約二十年中,共添造了104,881所住宅,但他們卻得到一個(gè)痛心的教訓(xùn)。用了龐大的代價(jià),他們換得一個(gè)醒悟。他們恍然覺悟當(dāng)時(shí)急于解決住處,缺乏全市之間及市郊鄉(xiāng)之間的“統(tǒng)盤市鎮(zhèn)計(jì)劃”的失算。研究會(huì)坦白的承認(rèn):因當(dāng)時(shí)所有計(jì)劃每次之限于一地一區(qū)的過于“消極性”,致使今日“損失并毀壞了許多可貴的綠郊隙地,全城發(fā)展的紊亂竟直接危害于國家應(yīng)有的福利”。

換句話說二十年來“個(gè)別改善”的努力,由今天科學(xué)化的鳥瞰看來,已大明了他的錯(cuò)誤。籌劃上缺乏總綱領(lǐng)產(chǎn)生畸形及矛盾的局面自在意中。各區(qū)各業(yè)生活及交通的要求互相抵觸缺乏呼應(yīng)的時(shí)候,自然只得到更大的不便,留下嚴(yán)重的教訓(xùn),如果改善人民住處只是“個(gè)別改善”的住宅建筑活動(dòng),則所有努力不但積極的不能在全市合理組織中盡職,連消極的解決每個(gè)住戶的方便也都成了失敗。

調(diào)查的意義 所謂波恩維爾信托公司即是著名世界的卡德伯里可可糖果工廠主人所創(chuàng)設(shè)的波恩維爾住宅新村組織所擴(kuò)大的建造住宅的機(jī)構(gòu)。是不斷對(duì)市政有貢獻(xiàn)的私人團(tuán)體。

遠(yuǎn)在1935年,它的住宅研究組,對(duì)于伯明罕市發(fā)展趨勢(shì),就感到憂慮,決定進(jìn)行一種有計(jì)劃的實(shí)況調(diào)查。這調(diào)查歷時(shí)三年,以勞工及低薪資市民住的狀況為主要研究對(duì)象,同時(shí)審查住宅區(qū)以往與工業(yè)區(qū)及郊區(qū)的關(guān)系,如全市擴(kuò)展之利弊及住戶密度增消的緣由及辦法。換一句話說,就是要研究住宅的問題癥結(jié)所在。

這種調(diào)查是根深蒂固民主主義國家的動(dòng)態(tài);民主國對(duì)私有產(chǎn)業(yè)權(quán)利必須保留尊重,不肯橫加統(tǒng)治,而同時(shí)進(jìn)行又是社會(huì)性的改善計(jì)劃時(shí),則所先做的一件事,必會(huì)是詳細(xì)的調(diào)查。一切實(shí)況由專家團(tuán)體的調(diào)查得以大明,提供當(dāng)局及社會(huì)參考,然后法律的合理制裁,科學(xué)的縝密計(jì)劃,社會(huì)的踴躍合作才得以產(chǎn)生。這是艱難的,和緩的,但確合實(shí)際的改善的調(diào)整,目的在經(jīng)由演變向著市鎮(zhèn)的完善。這種調(diào)整的性質(zhì)與受過劇烈破壞大部后重建的市鎮(zhèn)計(jì)劃不同,與在社會(huì)主義下發(fā)展新區(qū),創(chuàng)立城市作嶄新建造試驗(yàn)的自然也不同。但今日世界在建設(shè)之時(shí),這幾種趨向的努力都必須注意及明了,因?yàn)槲覀兌加袇⒖妓麄兊谋匾?/p>

調(diào)查的內(nèi)容 波恩維爾研究組的調(diào)查,為統(tǒng)計(jì)的清晰起見,分伯市環(huán)繞的為三個(gè)圍城中心。內(nèi)圍及外圍。各種住宅情況都劃入這三個(gè)不同地帶中互相比較。因?yàn)橹行臑樽钤缗f有之市鎮(zhèn),街道狹迫經(jīng)工業(yè)革命的突襲驟成擁擠錯(cuò)亂的區(qū)域,多不堪居住的房屋及突兀丑惡的工廠。內(nèi)圍發(fā)展在1911年前后,外圍則發(fā)展在19l8年以后,情況因社會(huì)的努力,各圍愈后愈見良好,密度也逐漸減輕。同時(shí)由東西南北各區(qū)域的工商業(yè)情形不同,住宅調(diào)查也將住宅劃在七個(gè)市區(qū)下研究。

圖一 伯明罕市人口密度圖表(附 伯市七區(qū)表)

這個(gè)調(diào)查對(duì)房屋本身的各種統(tǒng)計(jì)及其租金之外社會(huì)性的資料,如(1)勞工市民由家中到工作地的往返時(shí)間與費(fèi)用;(2)百分之若干工人可以回家中餐;(3)市區(qū)內(nèi)公園面積與人口之比率;(4)兒童戶外活動(dòng)及游戲在何種地方;(5)若干住宅前后小圃要經(jīng)常整治,表示事實(shí)它們是否為住戶所需要;(6)若干住戶愿意保留原來住處及他們的理由,這些方面都取得正確的統(tǒng)計(jì)以增加事實(shí)的了解。

同時(shí)這報(bào)告先將伯明罕市的演變歷史,如各時(shí)期社會(huì)及政府對(duì)市府的態(tài)度和努力,議會(huì)各次所通過的法案,及地方上各次所實(shí)行的調(diào)查和建設(shè)都作了簡單的敘述。這一段歷史非常有趣,可以代表一個(gè)現(xiàn)代城市的傳略,可以增進(jìn)社會(huì)人士對(duì)市鎮(zhèn)的了解。

調(diào)查目的 這個(gè)調(diào)查的主要目的是:

(a)現(xiàn)時(shí)住宅的一切狀況。

(b)1919年以后所努力進(jìn)行的擴(kuò)展市區(qū)計(jì)劃,它的結(jié)果到底如何?

(c)據(jù)實(shí)際所得材料有何結(jié)論可以指示將來設(shè)計(jì)的傾向或宗旨?

調(diào)查方法 研究組利用許多公共衛(wèi)生及戶口調(diào)查的統(tǒng)計(jì),但主要倚借自己實(shí)際的調(diào)查。調(diào)查分兩部測(cè)量及訪問工作。

(甲)測(cè)量 測(cè)量分兩段:

(一)詳細(xì)的住宅及住區(qū)測(cè)量。

(二)普通測(cè)量,指示以伯明罕市為中心的四郊發(fā)展。

這是在六英寸比例尺的地方地圖上標(biāo)出已經(jīng)建屋的地區(qū),現(xiàn)在工廠位置及永久的空隙,如公園等地區(qū)。整個(gè)面積包括1100方英里。因?yàn)檫@研究計(jì)劃的目的也注意“鄉(xiāng)區(qū)”(Regional)整體的組織,不但注重“市區(qū)”而已。這部分工作著重給計(jì)劃地區(qū)時(shí)做參考,預(yù)先保留各種地區(qū)的用途,為此后五十年內(nèi)的新陳代謝一旦演變及發(fā)展定出有系統(tǒng)的途徑,不至紊亂互相抵觸。

(乙)訪問工作 注重在取例的逐戶調(diào)查。他們按著公共衛(wèi)生部所給予工人住址,每二十五家工人住處中巡視一家。二十九位有經(jīng)驗(yàn)的社會(huì)服務(wù)人員共同參觀7161所勞工居民的住處。訪問員將預(yù)先計(jì)劃好的問答表格,在參觀住戶時(shí)填寫。調(diào)查后經(jīng)手人立刻將這表格交給專家,劃在三個(gè)圍域及七個(gè)市區(qū)下綜合分析,要知道伯市百分之八十強(qiáng)為工人,所以他們的住宅是全市住宅的主要問題。調(diào)查住戶時(shí)必須同住戶中之主要負(fù)責(zé)人問答(三分之一的訪問必須同男主人問答),如果所訪住屋空寂無人,經(jīng)三次訪問后仍然沒有住戶或不得接待時(shí),則可另訪距離此屋最近的一家,但必須與原來訪問住址在同一街的旁邊,以避免牽涉不正確的其他因素。

改訪他戶必須在訪問原址三次失敗之后的原因,是免得遺漏整日必須外出工作的住戶。如果房屋已改成工廠或公司辦事處,訪問員仍須訪問看守人,因?yàn)榭赡芸词厝说淖〖覇栴}就需要考慮。

在訪問時(shí)最需要的是引起住戶的興趣,自動(dòng)的合作。故在訪問之始,先就解釋訪員們代表一個(gè)研究住宅的組織,在努力調(diào)查伯明罕全市住戶的需要,他們希望將關(guān)于住宅的幾種實(shí)況請(qǐng)教于選出的住戶。

問答表格分兩種:(一)主要問題的回答表。此表分前后兩面(見下頁)。(二)愿望問答表,亦分前后兩面(見053頁)。

主要問題回答表(前面)

主要問題回答表(背面)愿望表(前面)   總號(hào) 1650

Bournville新村信托公司研究部

姓名 Mr.X.Y.Z.

地址 IO.the square.

1. 下面是可能的十二個(gè)原因,使你住在現(xiàn)在的房子。哪一個(gè)是適應(yīng)于你的?

(1)你離你的朋友們近。√

(2)你喜歡這房子。

(3)離丈夫(或主要生活維持人)工作地近。

(4)房租低?!?/span>

(5)這房子是自己的產(chǎn)業(yè)。

(6)你喜歡一個(gè)花園。

(7)你喜歡住近市中心。

(8)你愿意住在離市中心較遠(yuǎn)處。

(9)你是當(dāng)?shù)亟烫?,俱樂部,或集?huì)的會(huì)員。

(10)你憎惡遷移的麻煩與費(fèi)用。

(11)你若遷移大概需要付較高的租金。

(12)這房子以外另外找不到。

如有其他原因亦應(yīng)加入。

愿望表(背面)

2. 下面是十個(gè)可能使你遷移的原因,哪—個(gè)原因是適應(yīng)于你的?

(1)你愿意離你的朋友近點(diǎn)。

(2)你想要一個(gè)花園。

(3)你愿意離郊外或公園近點(diǎn)。

(4)你愿意離丈夫(或主要生活維持人)工作地近。

(5)你愿意一所較好的房子?!?/span>

(6)現(xiàn)在的房租太高。

(7)你愿意得一所新房子。

(8)你愿意住在公寓。

(9)你愿意住近市中心。

(10)你愿意住遠(yuǎn)離市中心。

如有其它原因亦應(yīng)加入。

3. 綜合而論你是否想遷移? 是

4. 你愿意住何處?

5. 然則是否離丈夫(或主要生活維持人)的工作地更遠(yuǎn)?6. 車資是否會(huì)增加?是

7. 你已否登記請(qǐng)求一所市管住宅?是

8. 在何處?

9. 在何時(shí)?1932

調(diào)查人 C.J.C.

(二)伯市發(fā)展的歷史

伯明罕市發(fā)展的歷史極為有趣,知道它演變的梗概才能明白它現(xiàn)狀的來源與特質(zhì),亦即可以明了這一百年中一個(gè)工業(yè)城市的形成是怎樣一回事。

鄉(xiāng)村集鎮(zhèn)時(shí)期 英國的市鎮(zhèn),當(dāng)時(shí)為了保護(hù)它居民中的工藝匠人立了所謂Charter??梢越顾幗彻さ倪w入。伯明罕市的發(fā)展,在工業(yè)革命以前,正因它是個(gè)古代的集鎮(zhèn)(Market town)而無Charter的結(jié)果。

伯市直至1838年成為市鎮(zhèn)才立了Charter,所以一向是有技能有作為的工藝匠人的自由地。卻得不到業(yè)會(huì)會(huì)員的資格。由十六世紀(jì)起,這城市就吸收許多獨(dú)身起家各個(gè)部門的鐵匠,發(fā)展出工業(yè)城市的主要元素。

工業(yè)革命帶來的大變 十九世紀(jì)初,伯明罕已擴(kuò)大許多,但尚是帶著鄉(xiāng)村色彩,匠工各自工作的市鎮(zhèn)。直至十九世紀(jì)的末期,方形成另一面目的大都市,旺盛活躍;但亦有幾分可怕。工業(yè)革命帶來黑煙將近郊逐漸吞并了,在狹迫的小街巷中,零亂產(chǎn)生丑惡的工廠倉庫及工作場(chǎng)。因?yàn)槟菚r(shí)代的社會(huì)相信人人自己知道取得與自己有利的一切,人人盡可自由發(fā)展,其結(jié)果是雖然集體的市是有財(cái)力的,一切都自然發(fā)展,沒有地方當(dāng)局來負(fù)責(zé)。當(dāng)時(shí)的社會(huì)覺到如果男女兒童,為著某種工資,自愿在缺乏陽光的狹隘區(qū)域中日夜工作,那都是那一些人民的事,不關(guān)他人。所以伯明罕市日益富有,而矛盾的丑陋愈代替了所有悅目的鄉(xiāng)鎮(zhèn)色彩。而貧困的工人加增,生活程度到了不堪的情形。這時(shí)期所造成可怕狀態(tài),自然也不限于伯明罕一城。

新市鎮(zhèn)的開始 到了1869年以后的約瑟·遷伯倫(Joseph Chambertain)做了多年市長產(chǎn)生一種新的市鎮(zhèn)觀點(diǎn),他發(fā)憤改善那里的貧民窟,大膽的從事一個(gè)空前的措施。那時(shí)的市議會(huì)已有許多富于個(gè)性的杰出人物,他們籌出15,000,000鎊的款,將特別不堪最不衛(wèi)生的一大區(qū)域掃除了,成為今日主要大道的Corporation street,同時(shí)在許多抗議下,將自來水瓦斯等由私人手中取歸市府,作為公用工程的基礎(chǔ),一時(shí)伯市便成為英國最前進(jìn)之都市。

公園的開辟 這時(shí)期中的社會(huì)意識(shí)漸高,有了種種改善住戶生活的感覺,感到人民有游息及享受林木趣味的必要,故在這時(shí)所建的內(nèi)圍一帶產(chǎn)生出較多的公園,但當(dāng)時(shí)這種設(shè)備完全需倚賴捐出的私人產(chǎn)業(yè),故其分配并不能平均合理。

1846年開辟了第一個(gè)公園,Adderley公園,占地11英畝;1857年Calthorpe公園面積31英畝;又隔七年1864年開了Aston Hall及公園,49英畝;至1873年的Cannon Hall公園,則有81英畝。這個(gè)最后的公園,至今仍認(rèn)為最佳的一個(gè)。第一個(gè)空地由市府股份銀行公司購買的是8英畝的Highgate公園,它是約瑟·遷伯倫在l876年所辟,同時(shí)也是伯市“中心”唯一的真正公園。

1876年,議會(huì)特別通過伯市府可將“中心”墓地改成公園的法案,St. Martin, St. Mary, St. Paul, St. Jhon, St. Philip等都陸續(xù)變成公園,尤其是St. Philip的增辟,對(duì)于市容及衛(wèi)生的改善最為重要。

1877年第一次在已建市屋中間開辟兒童健身場(chǎng),在Bur-bury street,面積為4.5英畝。繼續(xù)又辟了幾個(gè),有的為大工業(yè)家所捐,有的為市府合作公司所購得。這種活動(dòng)釀成全國性的兒童健身場(chǎng)的運(yùn)動(dòng),成立了全國健身場(chǎng)協(xié)會(huì)(National P1aying Fields Association)。

開辟公園的辦法到了1917年波恩維爾卡氏之子又創(chuàng)立了一個(gè)新的組織稱為“公益信托公司”,目的在當(dāng)市政府缺乏法律力量購買與市府計(jì)劃有用而又正在出讓的私人產(chǎn)業(yè)的時(shí)候,由公司名義可以立時(shí)購得。這些地產(chǎn)有時(shí)是美好的林木,有時(shí)是有歷史價(jià)值的古建筑及私園,可以經(jīng)過合法手續(xù)由公司再轉(zhuǎn)讓市府作為公園,著名的例如Blakes ley Hall即是。這個(gè)組織極為特殊亦是近代社會(huì)團(tuán)體購買地方歷史古跡名勝捐給公家的先聲。

新村的初試 1879年John Cadbury,伯明罕企業(yè)家領(lǐng)袖開始另一種居住情形的努力。他將他的可可糖果工廠由正在退化擁塞不適于制造食品,亦不宜于工人健康的Bridge街遷至波恩河邊。在那里他創(chuàng)立了所謂“花園中之工廠”。十五年后卡氏見到純?yōu)槟怖淖≌?,因他工廠的遷移紛紛投機(jī)活動(dòng)頗為不滿。他知道以往惡劣的住屋,正因這類似的情形曾迅速產(chǎn)生,故為防止這種投機(jī)的惡劣建造,他由1893至1899年逐漸購買從前的Bournville鎮(zhèn)舊址。他的目的是創(chuàng)造廉價(jià)且美好的住宅,附于工廠左近,但不直接系屬于工廠。這些住宅每所有小花園一區(qū),他的目的是將這種“新村”的試驗(yàn)先例獻(xiàn)給其他調(diào)整住宅的市鎮(zhèn)作為參考。

在這時(shí)期英國的法律還規(guī)定著整列的“窄條后院式住屋”為通常定型,卡氏則援用各種形式以每兩所或數(shù)所為一組獨(dú)立的單位,他的新村最主要的特點(diǎn)是住戶不限本廠的職工人員,這個(gè)開了近代市鎮(zhèn)各種新村之先例。最后將這新村組織擴(kuò)大,成立了信托公司,以經(jīng)常建造及經(jīng)理Bournville住屋為責(zé)任。1900年Bournville共有330英畝之地區(qū),造了800所住宅。

議會(huì)通過“市鎮(zhèn)計(jì)劃法案” 到了1909年改良住宅的各種努力使議會(huì)終于通過了市鎮(zhèn)計(jì)劃法案,但他只適用于未經(jīng)建造的地區(qū),開辟交通干路,約束住宅區(qū)的性質(zhì)和密度,及工業(yè)區(qū)的規(guī)定。

伯明罕又是英國第一個(gè)都市,首先應(yīng)進(jìn)行第一個(gè)市鎮(zhèn)計(jì)劃。所計(jì)劃的地區(qū)為伯市的西南部,占地二千三百余英畝,但這一年適巧為1913年,第一次大戰(zhàn)的前夕,一切的實(shí)際進(jìn)展被戰(zhàn)爭的需要所阻止,雖然對(duì)伯市整個(gè)外圍的計(jì)劃仍然進(jìn)行籌備,且第二個(gè)計(jì)劃為伯市東部,繼而市之北部,南部及西南部諸計(jì)劃接踵而來,終于全英51147英畝面積中,38509英畝是有預(yù)先干線計(jì)劃的。英國議會(huì)對(duì)于市鎮(zhèn)由放任至立法管制實(shí)由于社會(huì)輿論與努力的趨勢(shì),而不是主動(dòng)的。

1913年的調(diào)查 1913年伯明罕市曾組織貧民住宅現(xiàn)狀調(diào)查會(huì),這一次報(bào)告在歐戰(zhàn)開始后三月完成,報(bào)告敘述全市有五萬所住屋已不適居住,且若干所中住屋過于擁擠,這等于說伯市的住宅在質(zhì)與量上都發(fā)生了問題。但因軍火的生產(chǎn)加緊,調(diào)查委員會(huì)反對(duì)徹底改建,卻提議立刻購置外圍地區(qū)安置衛(wèi)生工程,開辟新路,劃出公共建筑及公園各地,將各處地區(qū)及店面出租給營建師及私人,約束其發(fā)展性質(zhì),不使再有退化,形成日后貧民窟的趨向等等。他們的希望是外圍住屋租價(jià)雖較高仍可以吸引內(nèi)圍較優(yōu)裕的住戶遷至新址,市中心的經(jīng)濟(jì)較優(yōu)住戶則又可移入內(nèi)圍,這樣向外展開的動(dòng)態(tài)才可以減輕中心的擁擠,然后所空出的住屋,便可以加以徹底拆毀。委員會(huì)更提議制定舊市中心及內(nèi)圍的新計(jì)劃,立刻毀去最惡劣的住屋,修整其余可以勉強(qiáng)適用者。這樣和緩的調(diào)整而趨向著將來大舉的建設(shè)的提議,雖極為聰明,但因戰(zhàn)事不允許各種新建設(shè),一切進(jìn)行結(jié)果大受影響。

正在這時(shí)候,伯明罕的人口因戰(zhàn)時(shí)工業(yè)而大增,房荒亦驟然嚴(yán)重。同時(shí)建設(shè)部另定工人住宅標(biāo)準(zhǔn),規(guī)定每戶睡房三間,廚廳及小客廳各一,外加浴室,冷藏,洗滌,儲(chǔ)煤所及廁所,這標(biāo)準(zhǔn)并不算過奢,但因前此所有工人住宅情況水準(zhǔn)過劣,驟然適應(yīng)這新標(biāo)準(zhǔn),市府在財(cái)政方面增加意外重負(fù),無法解決。

因大戰(zhàn)的停頓 到1919年,大戰(zhàn)結(jié)束之后,伯市重新能夠建造之時(shí),房荒已達(dá)極度。正常時(shí)期,伯市每年所需新屋即為2500所。因?yàn)閼?zhàn)事這五年的停頓,使伯市在清除改建已不堪的住屋之外,更急迫需要12000所新屋。許多因戰(zhàn)時(shí)工業(yè)遷入的市民已在此住家,不再遷出。不但這大數(shù)目的新戶口即需要住宅,那當(dāng)時(shí)不克修整的貧民窟到了此時(shí)情況亦更惡劣。

市府擔(dān)任建造的開始 這時(shí)期因物價(jià)的激增及房租的受約束使得營造工人住屋無利可乘,商家均不愿投資經(jīng)營。戰(zhàn)前市府本不愿承擔(dān)這種事業(yè),削弱商人營業(yè)機(jī)會(huì),到了此時(shí)住宅由地方市府經(jīng)營,卻成為唯一解決的途徑。

戰(zhàn)后政府鼓勵(lì)建造的經(jīng)過及其結(jié)果 1919年通過Edison住屋法案,政府負(fù)擔(dān)地方市府建造住屋的損失。同年又修正這住屋方案,對(duì)地方審定合格的營造商,給予財(cái)政上的補(bǔ)助。這個(gè)法案是有劃時(shí)代的重要性的,因?yàn)檫@樣政府才算首次責(zé)成市政當(dāng)局供應(yīng)解決各市住宅的需要,且政府承認(rèn)財(cái)政上的協(xié)助。提議法案的議員,又組織調(diào)查委員會(huì),調(diào)查結(jié)果報(bào)告伯明罕所需新屋數(shù)目為194,352所,內(nèi)中150,000所為勞工家庭住宅,規(guī)定在三年中每年立即建造14,500所。當(dāng)時(shí)伯市人口總數(shù)為910,000人,80%強(qiáng)為工業(yè)區(qū)工員。

于是同其他城市一樣,伯明罕的住宅建造立時(shí)活躍。但因戰(zhàn)后人工及建筑材料的缺乏,又產(chǎn)生障礙,市府曾考慮交給營造商家包工的便利,但公私兩方所經(jīng)營的工程都受延擱。最后又創(chuàng)始一種組織,商家不但投資建造,又承領(lǐng)建造以后的一切管理及經(jīng)營。經(jīng)過如此努力,結(jié)果四年中本擬建造一萬所的住屋,還只建造3,234所。每所的造價(jià)約9,000至10,000磅。造價(jià)日高的因素,有一部分由于政府所答應(yīng)的損失補(bǔ)助無限制,故地方當(dāng)局對(duì)于計(jì)劃材料過奢,及工程效率過低都不加注意及防范。這情形到1921年便達(dá)到頂峰。

1923年,英國經(jīng)濟(jì)凋敝。政府開始財(cái)政緊縮《Edison住宅法案》被修改成《Chamberlain法案》,規(guī)定每年每所住屋政府津貼六英磅,繼續(xù)二十年。物費(fèi)驟降及民間經(jīng)濟(jì)能力的減退,房屋造價(jià)亦驟然減半,但這時(shí)政府補(bǔ)助過低已不能激起建屋的努力。所以政府對(duì)住宅的政策大體上算是失敗的。

1924年《Chamberlain法案》又改為《Whearley法案》,政府津貼每屋由六磅增至九磅,但補(bǔ)以地方當(dāng)局也津貼四磅半的條件。同時(shí)將住屋的標(biāo)準(zhǔn)在房間面積方面都略減少,“廚廳”之外不再加小客廳,浴室與廁所合為一室,儲(chǔ)煤及冷藏均減小。這個(gè)新法案又使建造稍稍復(fù)活,大量營建一般低薪工員可以負(fù)擔(dān)的廉租住宅才又可能。

1927年法案又修正將政府津貼減至每所七磅半,地方當(dāng)局津貼減至3磅15先令,但因物價(jià)亦在降落,故建造的進(jìn)展又維持了六年不斷。

此后八年中(一九二七—一九三五)所建住屋共為33,612所,較之1919年法案后四年中的3,234所及1923年后四年中的3,433所,自然是大為進(jìn)步。

這些大量建造及新村產(chǎn)生之可能,是借力于市府預(yù)先在四郊展拓未經(jīng)建造的新區(qū)域。最大一次為1911年(1913大調(diào)查之前)所增辟,1928及193l年兩次又稍增廣。

1930年7月市府合股公司完成它的三萬所住宅之時(shí),這住宅由當(dāng)時(shí)衛(wèi)生部長行揭幕典禮,那一年市府所建住宅達(dá)6,715所,至今尚為最高紀(jì)錄,可算市府建造之全盛時(shí)期。

1933年以后兩年因物價(jià)低私人投資營建風(fēng)氣又熾,政府又通過法案允許典押的優(yōu)待(房價(jià)90%)更鼓勵(lì)商家營造。很多優(yōu)裕工人當(dāng)時(shí)曾是租賃市府住宅的主要分子,在這時(shí)期中愿意用分期付款方式自購商營住宅。故今日外圍住宅五分之一是屬于此種性質(zhì)的。

雖然住宅建造頗有進(jìn)展,但中心的“貧民窟”情況除增設(shè)自來水一項(xiàng)外實(shí)在同1918年調(diào)查時(shí)無甚分別。直至1941年貧民窟仍然存在,亟待解決。極少數(shù)的住屋雖曾拆去,大部分的不但沒有拆除,情況且愈惡劣。四萬三千余所所謂“背向背”式住屋,至1938年只去了四千五百所。五萬八千家無單獨(dú)廁所的只解決了七千家。僅有自來水一項(xiàng)有點(diǎn)進(jìn)步,無單獨(dú)龍頭的由四萬二千家降至一萬三千余家。

至于分賃過擠的情形則更嚴(yán)重,添造房屋雖比人口增度高,但因“家庭”數(shù)目較“人口”大為激增,住宅的適應(yīng)又產(chǎn)生這新的問題。社會(huì)人士的確曾不斷熱心及努力,但力量總嫌有限。著名的COPEC住宅改善協(xié)會(huì)曾在1928至1936年間預(yù)備了十九次翻修貧民住宅的計(jì)劃,355所改良住宅至今還是佳例,有極高教育上的價(jià)值。

至1930年,《住屋法案》通過,又開始發(fā)動(dòng)清理貧民窟運(yùn)動(dòng)。但1935年以后兩次清除命令仍是遲緩的機(jī)構(gòu),直至1938年只有一萬所的小數(shù)目,被確定為必須拆除的,事實(shí)上確實(shí)已行拆除的才有八千所。

故雖然伯市居民已有三分之一遷入1911年以后的新造的住屋,而清除貧民窟的努力同新村的滋長趨勢(shì),總是相去懸殊誠為憾事。1938年政府發(fā)起新建與清除,創(chuàng)立聯(lián)合委員會(huì),協(xié)商一切進(jìn)行事宜,決定五年中每年最少需添造五千所新屋,但這五年總數(shù)兩萬五千所住宅與1935年衛(wèi)生部所調(diào)查認(rèn)為改善貧民窟所需要的三萬所(已不堪須即拆去的17,500所,糾正分賃3,500所,及尋常需要添造的新屋10,000所,共30,000所(1))相較仍缺五千所。市府雖亦鼓勵(lì)商營住宅來救濟(jì),但眼前伯市未建區(qū)之缺乏,使此問題的解決更加困難。

(三)研究所得的資料統(tǒng)計(jì)

將伯明罕市分作三重圍城(Rings)——中心——內(nèi)圍——外圍以便研究,這三個(gè)圍域的特征如下:

1.“中心”圍域內(nèi)的性質(zhì) “中心”內(nèi)是許多錯(cuò)雜的工廠磚樓,狹迫街道及擁擠住屋。所有發(fā)展決無計(jì)劃(只有1870年市長張伯倫所改辟的一條正街為例外)。50%至76%住屋為三層樓的“背向背”式住宅,排列的樓房中間夾著所謂“院場(chǎng)”。

約150,000人住在38,773所這最不合衛(wèi)生的住屋里。這種“背向背”式的住樓最劣之處尤在它的附屬廁所等設(shè)備。因?yàn)榉课莸娜狈?,三個(gè)住戶分租一所,每層只有一間的住宅。情形至1940年尚未改善多少。

住宅本身之外,加重“中心”區(qū)域“貧民窟”——Slum——問題的為各種各級(jí)大小參差的工廠、倉庫、機(jī)器房包圍著民居,也錯(cuò)雜其間。公園的調(diào)劑經(jīng)各種努力由墓地改成。

2.“內(nèi)圍”的性質(zhì) 伯市“內(nèi)圍”區(qū)域受到十九世紀(jì)中市政改善及社會(huì)努力的影響,較中心為進(jìn)步,但發(fā)展仍不經(jīng)設(shè)計(jì),重復(fù)中心所有的錯(cuò)亂。特征為“窄條后院”式的住屋的產(chǎn)生。這種房屋單調(diào)到極點(diǎn),絕無個(gè)性。英國建筑這時(shí)正由“喬治”的黃金藝術(shù)時(shí)期驟然降落,大部分住屋都為投機(jī)取利的目的,只求密度高,毫無藝術(shù)的思想。

今日過此,仍可以穿行幾英里的排列成行的紅磚住屋樓,不見愉快的布置。外表點(diǎn)綴有時(shí)更為不倫不類。較大建筑物如學(xué)校教堂,工廠,更突兀傖俗,市容只賴商業(yè)大街兩旁物品及燈光的繁盛。住宅內(nèi)容在當(dāng)日由“中圍”區(qū)域遷來的住戶看來,當(dāng)然已是一種進(jìn)步。但在近代標(biāo)準(zhǔn)下檢查,只是不便,灌風(fēng)不暖及無趣的總和。少數(shù)含有浴室,洗碗室湫隘黑暗,樓梯峻陡狹迫;但自來水已是改進(jìn)的產(chǎn)物。第二次大戰(zhàn)前后薪資較高的工界職工的住處以此為代表。但“內(nèi)圍”中Edgbaston住區(qū)則為例外。它保有“喬治”時(shí)期的風(fēng)格。磚造意大利式及polladian式的廊柱門面為富裕住戶的生活表現(xiàn)。它們前邊有寬舒的林蔭,數(shù)分鐘的步行即可以到達(dá)郊區(qū)或公園。Edgbaston是有計(jì)劃住區(qū)的好模范。即在今日仍為美麗的市容。不過它所代表的是那種只為著富戶才設(shè)備愉快環(huán)境的時(shí)代,市政理想還沒有萌芽。

3.“外圍”的性質(zhì) “外圍”是伯市最后發(fā)展的圍城。大部分是1913年以后的建設(shè)。各種住屋形式表面隨各時(shí)期試驗(yàn)變動(dòng)。營業(yè)投機(jī)在新村風(fēng)氣之后故有多種圖案作租金的張本,市政府所營新村則簡樸進(jìn)步?!皟?nèi)圍”的發(fā)展只是吞沒了原有美麗鄉(xiāng)鎮(zhèn)及私家園地,一概造成紅磚無趣的長排市屋,如雜亂的商區(qū),這里外圍發(fā)展則是有計(jì)劃的新村,種樹的街道和圍堤,及美好的雙層住宅樓屋。許多是1919年以后改善的建造。

“背向背”式住屋至1938年仍有三萬余所,正是貧民窟的主體住屋。從外面走過的人絕不易注意到每個(gè)臨街窗子代表著一個(gè)單另的住戶,且只有一間房間。一家三個(gè)房間是重疊在三層樓中(但多分租)。第一層是廚房兼客廳12或14英尺長11英尺寬8或9英尺高,上層有時(shí)矮至6′~7′。每屋只有一面向外,分臨街及向內(nèi)院兩排,儲(chǔ)藏室不通空氣,樓梯轉(zhuǎn)折黑暗,且無扶手欄桿。內(nèi)院一個(gè)水管龍頭供各家公用。藏煤地窖極濕多不可用。洗衣及廁所在后院中。后院住戶出入須經(jīng)由兩屋間窄巷。每英畝密度達(dá)60所,約200人的密度。伯市現(xiàn)尚有十五萬人住此種住宅中。1938年衛(wèi)生部調(diào)查認(rèn)為此中17,500所已不堪居住,宜在五年內(nèi)清除。

“窄條后院”式住屋的產(chǎn)生在法律規(guī)定住屋須兩面通氣的限制以后。這種排列法巧妙的避免在一塊深度地皮上有增加街道的必要,而同時(shí)不違法。重復(fù)的長列,同樣的內(nèi)容,密度每英畝20~30所。這密度雖已比“背向背”式減低,但仍不能有足夠的陽光及良好的布署。這種房屋成為各大城市普遍形式,租金1914年每周約6.5至12.5先令(背向背式則在3至6先令)。此式后來略有改進(jìn),前加小圃,雖不能種多少花木,但可容一個(gè)突出窗(Bay-window)。此式帶突窗的住宅當(dāng)時(shí)地位大為高雅,與今日兩屋相連的獨(dú)立住宅差不多,為境況較豐的表示。有時(shí)內(nèi)部一旁加窄長的甬道,由入口至廚房,其特征是陰黯無光,雖然法律規(guī)定的目的是在多得光線與空氣。

“普遍”式住宅的產(chǎn)生在“花園新村”受到社會(huì)的注意以后,它們有時(shí)兩所相連,有時(shí)四所或六所合成一組。標(biāo)準(zhǔn)內(nèi)容是兩廳三臥室,梯道、廚房、浴室?guī)靶?chǔ)藏冷室及煤棚。

這種房子的大體形式及內(nèi)容在各城里幾乎一律,所以被稱為“普遍式”內(nèi)容的改進(jìn)極為顯著,環(huán)境舒曠。故雖然這種住宅多在距離中心工作區(qū)更遠(yuǎn)的地帶,但仍能大量吸引“內(nèi)圍”較優(yōu)裕的住戶由“窄條后院”式的住區(qū)遷來居住。

投機(jī)商人一面見到它們的受歡迎,一面又見到它所需要的地皮大過其舊時(shí)樣式甚多,會(huì)減弱他們的利潤。故商營住宅雖用這同一平面,但在形式及裝飾上卻出了許多花樣,以求迎合賃戶的虛榮心理,作為較高租金的理由。龐雜傖俗非藝術(shù)的變化成為風(fēng)氣。市府所建新村即在這方面加以糾正,多用簡潔的風(fēng)格,使整區(qū)歸于典雅,以后的進(jìn)步是要在材料的選擇,布署的更合理,街道的林木及公共娛樂中心的各方面。

表一 住宅數(shù)目及建造時(shí)期百分比表

住屋總數(shù)為廿八萬余所,其中十萬所為1920年以后所建。調(diào)查實(shí)況,2/3的低薪階級(jí)仍住1914年以前的房屋。中心區(qū)大部房屋已過50年,標(biāo)準(zhǔn)落伍,在廿年內(nèi)必須完全代以新屋;衛(wèi)生部報(bào)告17,000余所已不堪居住。外圍在1930年以后建。

表二 住宅種類表

表三 住宅大小表

① 原稿字跡不清。

伯市“分租”及住公寓的習(xí)慣比他城弱;公寓除卻市府的試驗(yàn)設(shè)計(jì)二三處外尚不多見。但這表所謂“分租”乃指將住宅內(nèi)分出房間租與他戶,不管設(shè)備及家具而言。將自己陳設(shè)的房間隨時(shí)短期分租者并不包括。

由人口調(diào)查統(tǒng)計(jì)中得知伯市81%的家庭人數(shù)為四人及不到四人者,過六人者只有3.8%。用種種分析研究,均以每兩人需一個(gè)臥室計(jì)算為適當(dāng)。故此點(diǎn)指示全市僅1/5的住屋需要三個(gè)或三個(gè)以上的臥房,而4/5只需兩間臥室。為將來建造新屋的參考,表四意義最大,它指出今日伯市租金負(fù)擔(dān)的比例,40%在10先令以下,20%在8先令以下,且在中心區(qū)付10先令以下者達(dá)71%。今日市營住宅新村的租金雖約為10先令,但“外圍”一切生活所需的價(jià)格比中心高,而市營住宅中,三臥室者租金較商營同大小者略高(市營住宅兩臥室者則較商營為低),由“中心”遷至“外圍”者,可能影響他整部生活費(fèi)增加至1/3,這點(diǎn)將來不可不顧慮到。

伯市自置房產(chǎn)的住戶總數(shù)僅14%,其中6/10強(qiáng)仍為分期償款者或負(fù)典押債務(wù)者;絕無房金負(fù)擔(dān)的住戶實(shí)際上僅5%。因?yàn)榧彝ピ黾勇逝c人口增加率不同,伯市人口雖稍減,但因家庭數(shù)增加,在數(shù)十年內(nèi)住宅的數(shù)目必不比今日低,但房間數(shù)目多的住屋則可略減。在“中心”及“內(nèi)圍”多單身住戶,因家庭消散,所余鰥寡老者,因新住宅太大,所以沒有遷移的理由。此點(diǎn)指示將來新屋中必須包含若干老人住宅。

表四 各區(qū)商營住宅最通常租金比較表

黑色條指示市中心極低租金住宅百分率之高;灰色條所示者為“內(nèi)圍”;白色條則指示“外圍”。最可注意之點(diǎn)在市中心住宅的租金,將近百分之四十在6先令與8先令之間,而外圍住宅租金乃有將近百分之四十在16先令以上??芍畹妥饨鹱≌远嘣谑兄行?,所以較貧窮的住戶仍趨向留居在市中心。

表五 住戶在所住區(qū)工作者百分比表

★數(shù)目太小不足以作統(tǒng)計(jì)

市營住宅住戶在本區(qū)工作者較其他住戶少的原因是因?yàn)槭袪I住戶多近代所建在外圍較遠(yuǎn)地區(qū)。第三及第六兩區(qū)居民之所以多在本區(qū)之故因市營新村靠近幾個(gè)大工廠。

表六 每周車資所費(fèi)表

表七 主要生活維持人達(dá)到工作地所費(fèi)時(shí)間表

經(jīng)統(tǒng)計(jì),平均全市工作人員之45%不用車費(fèi)。費(fèi)三先令以上者為11%強(qiáng),五先令者3%。約1/8的工作人員居處距工作地點(diǎn)在四英里以外。這個(gè)情形與倫敦相較實(shí)算從容。

這種距離,除費(fèi)用外,更可影響工人回家午餐;如果行程超過15分鐘,回家午餐即不可能,這點(diǎn)亦即直接影響工人生活情形。

表八 主要生活維持人中午回家者百分比表

表九 空地分配表

表十 英國八城市人口每千所得空地表

近代稱公園為“市鎮(zhèn)之肺”。伯市公園面積與英國各大城市相比,顯然是充足的;但與人口比率仍為不足。全國運(yùn)動(dòng)協(xié)會(huì)建議標(biāo)準(zhǔn),單算運(yùn)動(dòng)所需,即為每千人六英畝,為環(huán)境改善的公園尚不在內(nèi)。表中數(shù)字尤指示三個(gè)圍域中情形的懸殊。且中心區(qū)公園多半是小區(qū)只有一英畝左右,離合理標(biāo)準(zhǔn)甚遠(yuǎn)。

表十一之一 晴天兒童游戲地點(diǎn)百分比表(周日內(nèi))

之二(星期末及放假日)

兒童游戲場(chǎng)問題與公園有相連的關(guān)系。一般人認(rèn)為即使設(shè)有公園,兒童仍愛在街旁嬉戲。為研究這種言論有無事實(shí)根據(jù)得上述統(tǒng)計(jì)。結(jié)果:(1)證實(shí)公園并不被多用,連放假日都如此。(2)觀察在缺乏公園的中心區(qū),兒童在公園消遣的比例上卻比外圍兒童還多。推究原因,可以明了主要原因是公園過大相距甚遠(yuǎn),不便于幼齡兒童。故設(shè)備鄰近住宅的小塊游戲場(chǎng)極為重要。(3)兒童在街上游玩的較他處并不占上峰。(4)兒童在家中游玩多因住房過小而受限制。

表十二 花園情形表

表十三 無花園者對(duì)于花園愿望表

統(tǒng)計(jì)證實(shí)住戶對(duì)園圃之愛憎恰與事實(shí)上花園之受整治與否平行。但調(diào)查所訪問的7,023家中,6,491家表示要一個(gè)自己的花園。這表示這點(diǎn)在新建設(shè)上實(shí)不得不注意。

表十四 留住現(xiàn)住住宅之原因

表十五 愿意遷移之原因

關(guān)于表十四及十五請(qǐng)參閱主要問題回答表。

表十六 住戶希望遷移與否百分表

據(jù)表十四顯示,住戶想要遷移的原因,住在市中心者百分之九十是要換所好一點(diǎn)的住宅,而只有百分之十九是要接近工作地點(diǎn)。外圍住戶則亦有百分之六十二要較優(yōu)的住處,而有百分之三十六要接近工作地。各圍的問題,由于這個(gè)方面的調(diào)查,又更為明晰。

(四)原則的提議及結(jié)論

波恩維爾研究組在他們?cè)敿?xì)調(diào)查分析統(tǒng)計(jì)伯明罕市的住宅問題以后論點(diǎn)約略如下:

他們用社會(huì)調(diào)查方式來研究住宅問題,就是承認(rèn)“人的因素”的重要。他們不只問房子如何,他們所需要的是住戶們?nèi)绾紊畹摹M√幭噙B的問題是工作地點(diǎn),生活狀況,關(guān)系于這兩個(gè)前題上。這個(gè)立刻將龐大的工業(yè)及其所需的大量人口,及這些人工的一切生活,牽在一個(gè)問題以內(nèi)。他們認(rèn)為每個(gè)已發(fā)展的工業(yè)大城,今日必須選擇決定它要再加擴(kuò)展的政策,還是要節(jié)制展大趨向的計(jì)劃。無論如何每市為解決工業(yè)及居民需要的展動(dòng)與鄉(xiāng)郊及鄰鎮(zhèn)都有密切的牽連,因此它是普遍的為全國鄉(xiāng)區(qū)設(shè)計(jì)問題。故建議:

(1)宜設(shè)立負(fù)責(zé)的全國設(shè)計(jì)委員會(huì)作總的規(guī)定及計(jì)劃。

地區(qū)的支配為設(shè)計(jì)的關(guān)鍵,如個(gè)人產(chǎn)業(yè)同公共福利的整體設(shè)計(jì)發(fā)生抵觸時(shí),當(dāng)局必須有法律根據(jù)可以處置辦理。政府如何酬償私人犧牲出讓的各種地區(qū)的細(xì)則,雖不在這研究的范圍內(nèi),但應(yīng)付地區(qū)分配的法律,則認(rèn)為必須產(chǎn)生。故建議:

(2)支配地產(chǎn)為公共利益的使用,必須修改現(xiàn)有法則。

因伯市近三十年來所吞并的郊野已達(dá)極大面積,將建造地區(qū)展至極大限度,過此則市心與市郊距離將不能解決居住問題反而產(chǎn)生嚴(yán)重不便,加甚市區(qū)的不健康。故建議:

(3)限制再展市境,保留“綠帶”郊區(qū)。

因伯市“中心”房屋人口雙重密度之高,地區(qū)有限而重工業(yè)又不能移動(dòng),工廠與工人住處兩面都需要隙地,而雙方寸步不能開展。建議:

(4)(a)創(chuàng)立“附庸新鎮(zhèn)”(Satellite Towns)。伯市工業(yè)種類極多,有可移與不可移性質(zhì)的分別。選擇其可移的數(shù)種配合成小組遷至“附庸新鎮(zhèn)”,以減輕中心壓力騰出隙地。這種新鎮(zhèn)距市邊境二十英里至三十英里為最便。以特別快車聯(lián)絡(luò),則在時(shí)間上可在半小時(shí)以內(nèi)到達(dá)市區(qū)。

(b)在擁擠地帶創(chuàng)立“集合工廠大廈”(“Flatted”Factories)。伯市有一萬二千家輕工業(yè),每廠只需百余工人。將這些集中于五六層樓工業(yè)大廈中,雖不能減輕人口密度但可以救濟(jì)地區(qū)的擁擠,增出空?qǐng)黾泄残l(wèi)生及福利設(shè)備。

(c)必須留在舊地的著名的重工業(yè)工廠近旁所騰出的隙地重新做近代分配。

(d)與重工業(yè)工廠相連,必須留在中心的住戶,宜用近代數(shù)層公寓大廈,借立體擴(kuò)展以補(bǔ)地區(qū)的不足。以近代的設(shè)備,改善住屋的供應(yīng)且節(jié)省面積以留出合理的空?qǐng)觥H缃袢找呀ㄔ贓mily street的公寓及mansonette集體小住宅及Terrace House等。為使必須拆除的舊屋與新造新屋之間和緩經(jīng)常的進(jìn)展。建議:

(5)規(guī)定尋常住宅年數(shù)的限制。

伯市中心街道之不合用已不可諱認(rèn),如果對(duì)地區(qū)之分配使用,政府有正當(dāng)權(quán)限,直通的交通干道與林蔭大道都必須經(jīng)營,建議:

(6)建造林蔭大道,在最近可能時(shí)間內(nèi)以補(bǔ)公園之不足。

鑒于近來所建新村的缺乏公共生活興趣的中心,住戶之間失卻當(dāng)時(shí)集居睦鄰情感的自然表現(xiàn),新村住宅竟變成一種宿舍,無村鎮(zhèn)家園的意義,故建議:

(7)市府應(yīng)協(xié)助鼓勵(lì)社交福利中心的設(shè)立,如有幼稚園,衛(wèi)生處,圖書館及小禮堂的集中建筑物,以便社交生活的產(chǎn)生及共同興趣的增進(jìn)。

結(jié)論 由于各種實(shí)況的調(diào)查,研究組先得了三個(gè)結(jié)論:

(一)如果不先作全市的統(tǒng)籌計(jì)劃,并且如果對(duì)“地區(qū)的應(yīng)用”沒有法律來制裁和決定其適當(dāng)分配時(shí),局部的改善影響了全市系統(tǒng)的失敗。

(二)每個(gè)問題的解決,在市政調(diào)整的程序中,都借力于多面關(guān)聯(lián)的許多因素。所以住宅整體的改善,任何個(gè)別單面的處置都不能圓滿勝任。

(三)一切提議仍只是原則上綱領(lǐng),細(xì)項(xiàng)改善須在實(shí)行時(shí)逐步解決,與環(huán)境調(diào)整。

(五)參考提示

1. 上項(xiàng)資料是關(guān)于一個(gè)已經(jīng)過度發(fā)展的工業(yè)城里的住宅問題。經(jīng)類似“社會(huì)調(diào)查”的方法,將一切居住情況作出統(tǒng)計(jì)。我們所得到的是經(jīng)各時(shí)代發(fā)展而造成的擁擠情況及擁擠原因。

2. 這調(diào)查的價(jià)值就在于實(shí)況報(bào)告可以指示具體解決途徑,避免純粹的理論改善原則。這實(shí)況報(bào)告目的即在于改善,故供給各方面的確實(shí)數(shù)字,而同時(shí)暴露任何變動(dòng)在實(shí)際上的困難。指出許多“調(diào)整”陷于事實(shí)上的矛盾,提倡不得已的解決方式,牽涉到遷移一部分工作中心的辦法。因住的環(huán)境的優(yōu)美條件顯而易見,故他們不惜費(fèi)時(shí)再加以討論。這里許多數(shù)字都是指出住的條件與工作的連帶關(guān)系。第一重要的是住與工作的距離;地區(qū)上的距離;借交通工具在時(shí)間上的距離;因交通工具每個(gè)工作人員每日車費(fèi)的負(fù)擔(dān);及使住與工作脫節(jié)的危機(jī)。

在理論上所應(yīng)有的良好配置,今日大半因交錯(cuò)的既成事實(shí)之存在,難于實(shí)施,故今后徹底的改善,必須由全市統(tǒng)籌的計(jì)劃入手:一方面用和緩分期拆移的程序,達(dá)到計(jì)劃上的分配;另一方面迅速開辟新工作中心,以產(chǎn)生新的居住區(qū)域,逐漸疏散現(xiàn)存市民的密度,亦即消除貧民窟的最基本步驟。

3. 以伯市工業(yè)之盛,經(jīng)濟(jì)力量之雄厚,一世紀(jì)來竟無法消除擁擠及不衛(wèi)生的貧民居宅區(qū),這個(gè)事實(shí)應(yīng)使我們驚訝警惕,它的原因我們應(yīng)加以認(rèn)識(shí)。這調(diào)查團(tuán)的結(jié)論是,以往的錯(cuò)誤由于過分限于局部改善,改善的各種條件,因已限定的情況,竟成互相抵觸的因素。如接近工作時(shí)間經(jīng)濟(jì)的地區(qū),可能即成為圍繞工作中心過于擁擠的地區(qū),缺少空地林木,不合衛(wèi)生的區(qū)域。如在交通上加以便利,可能因添設(shè)支線而加增復(fù)雜情形及居民負(fù)擔(dān)。如發(fā)展工作廠地,使不超過現(xiàn)代化的合理密度,必須增加工業(yè)地區(qū)的面積,這又等于進(jìn)迫本已有限的工人居住面積,更使其擁擠。如無限制的僅是使居宅向外擴(kuò)展,則最外圍的住宅與中心的工作距離愈增,交通與時(shí)間的經(jīng)濟(jì)便又成問題。故今后必須大規(guī)模的全盤籌劃,加辟新中心,乃至于將工業(yè)的一部分移出舊有已過密的中心。經(jīng)濟(jì)不允許我國重蹈他們的覆轍。我們今后救濟(jì)住宅房荒,絕不宜在市中區(qū)增設(shè)不已,以求目前及局部的救濟(jì)。在舊市左近必須開辟新的,疏離的,若干工作的中心,各中心間設(shè)置交通干線。

4. 因私人地產(chǎn)權(quán)利之足以妨礙全市計(jì)劃上合規(guī)的地區(qū)分配,這調(diào)查會(huì)認(rèn)為最基本的改善需先增加政府對(duì)地區(qū)使用之法律上權(quán)限。這一點(diǎn)頗為重要。中國郊區(qū)多為耕地,市區(qū)內(nèi)房屋簡陋者居多,工業(yè)尚未正式開展。開辟新區(qū),重劃舊區(qū),及拆建移建均較簡便,主要點(diǎn)在于地主之公益觀念,及政府的地區(qū)使用權(quán)的規(guī)定。

我們一切正在開始,宜早擬研究定出計(jì)劃,逐步推進(jìn),不宜失卻機(jī)會(huì)。

祖國的建筑傳統(tǒng)與當(dāng)前的建設(shè)問題

注:原載1952年9月16日《新觀察》第16期,署名:梁思成,林徽因。

兩年多以前,解放了的中國人民就開始了全國性的建設(shè)工作。從那時(shí)到今天這短短的期間內(nèi),全國人民所建造的房屋面積比以往五千年歷史中任何一個(gè)三年都多。土地改革后的農(nóng)村中出現(xiàn)了數(shù)以百萬計(jì)的新農(nóng)舍;城市中出現(xiàn)了無數(shù)的工廠、學(xué)校、托兒所、醫(yī)院、辦公樓、工人住宅和市民住宅。通過這樣龐大規(guī)模的工作,全國的建筑工人、建筑師和工程師都不斷地提高了自己的政治覺悟,以最愉快的心情和高度的熱情接受了全國人民交給他們的光榮任務(wù)——全心全意地進(jìn)行一切和平建設(shè),為美好的社會(huì)主義社會(huì)打下基礎(chǔ)。

過去一世紀(jì)以來,我國沿海岸的大城市赤裸裸地反映了半

殖民地的可恥的特性。上海是倫敦東頭的縮影,青島和大連的建筑完全反映日耳曼和日本的氣氛。官僚地主喪失了民族自尊心,買辦們崇拜外國商人在我們的土地上所蠻橫地建造的“洋樓”,大城市的建筑工人也被迫放棄了自己的傳統(tǒng)和藝術(shù),為所謂“洋式建筑”服務(wù)。我國原有的建筑不但被鄙視,并且大量地被毀滅,城市原有的完整性,藝術(shù)風(fēng)格上的一致性,被強(qiáng)暴地破壞了。帝國主義的軍事、經(jīng)濟(jì)、文化的侵略本質(zhì),在我們?cè)S多城市中的建筑上顯著而具體地表現(xiàn)了出來。

建筑本來是有民族特性的,它是民族文化中最重要的表現(xiàn)之一;新中國的建筑必須建筑在民族優(yōu)良傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上,這已是今天中國大多數(shù)建筑師們所承認(rèn)的原則。凡是參加城市建筑設(shè)計(jì)的建筑師們都負(fù)有三重艱巨任務(wù):他們必須肅清許多城市中過去半殖民地的可恥的丑惡面貌,必須恢復(fù)我們建筑上的民族特性,發(fā)揚(yáng)光大祖國高度藝術(shù)性的建筑體系;同時(shí)又必須吸收外國的,尤其是蘇聯(lián)的先進(jìn)經(jīng)驗(yàn),以滿足新民主主義的經(jīng)濟(jì)建設(shè)和文化建設(shè)中眾多而繁復(fù)的需求,真正地表現(xiàn)毛澤東時(shí)代的新中國的精神。

在人類各民族的建筑大家庭中,中華民族的建筑是一個(gè)獨(dú)特的體系。我們祖先采用了一個(gè)極其智慧的方法:在一個(gè)臺(tái)基上用木材先樹立構(gòu)架以負(fù)荷上部的重量;墻壁只做分隔內(nèi)外的作用而不必負(fù)重,因而門窗的大小和位置都能取得最大的自由,不受限制。這個(gè)建筑體系能夠適應(yīng)任何氣候,適用于從亞熱帶到亞寒帶的廣大地區(qū)。這種構(gòu)架法正符合現(xiàn)代的鋼架或鋼筋水泥構(gòu)架的原則,如果中國建筑采用這類現(xiàn)代材料和技術(shù),在大體上是毫不矛盾的。這也是保持中國風(fēng)格的極有利條件。

我們古代的建筑匠師們積累了世代使用木材的特別經(jīng)驗(yàn),創(chuàng)造了在柱頭之上用層疊的挑梁,以承托上面橫梁,使得屋頂部分出檐深遠(yuǎn),瓦坡的輪廓優(yōu)美。用層疊挑出的木材所構(gòu)成的每一個(gè)組合稱做“斗栱”?!岸窎怼焙退鼈兯型械那f嚴(yán)的屋頂,都是中國建筑上獨(dú)有的特征,和歐洲教堂石骨發(fā)券結(jié)構(gòu)一樣,都是人類在建筑上所達(dá)到的高度藝術(shù)性的工程。我們古代的匠師們還巧妙地利用保護(hù)木材的油漆,大膽地把不同的顏色組成美麗的彩畫、圖案;不但用在建筑內(nèi)部,并且用在建筑外部檐下的梁枋上,取得外表上的優(yōu)異的效果。在屋瓦上,我們也利用有色的琉璃瓦。這種用顏色的藝術(shù)是中國建筑體系的一個(gè)顯著特征。在應(yīng)用色調(diào)和裝潢方面,中國匠師表現(xiàn)出極強(qiáng)的控制能力,在建筑上所取得的總效果都表現(xiàn)著適當(dāng)?shù)母畸惗众呄蛴诤喚?。另外還有一個(gè)特點(diǎn):在中國建筑中,每一個(gè)露在外面的結(jié)構(gòu)部分同時(shí)也就是它的裝飾部分;那就是說,每一件裝飾品都是加工了的結(jié)構(gòu)部分。中國建筑的裝飾與結(jié)構(gòu)是完全統(tǒng)一的。天安門就是這一切優(yōu)點(diǎn)的卓越的典型范例。

在平面布置上,一所房屋是由若干座個(gè)別的廳堂廊廡和由它們圍繞著而形成的庭院或若干庭院組合而成的。建筑物和它們所圍繞而成的庭院是作為一個(gè)整體而設(shè)計(jì)的。在處理空間的藝術(shù)上也達(dá)到了最高度的成就。

中國的建筑體系至遲在公元前十五世紀(jì)已經(jīng)形成,至遲到漢朝(公元前二○六—公元二二○年)就已經(jīng)完全成熟。木結(jié)構(gòu)的形式,包括梁柱、斗栱和屋頂,已經(jīng)被“翻譯”到石建筑上去了。中國建筑雖然也采用磚石建造一些重要的工程和紀(jì)念性的建筑物,但仍以木結(jié)構(gòu)為主,繼續(xù)發(fā)展它的特長,使它日臻完善,這樣成功地賦予純粹木構(gòu)建筑以宏大的氣魄,是世界各建筑體系中所沒有的現(xiàn)象。

這種莊重堂皇的建筑物最卓越顯著的范例莫如北京的宮殿,那是所有到過北京的人們所熟悉的。當(dāng)然,還有各地的許多廟宇衙署也都具有相同的品質(zhì)。它們都以廳堂、門樓、廊廡以及它們所圍繞著的庭院構(gòu)成一個(gè)有機(jī)的整體,雄偉壯麗,它們能給人以不易磨滅的印象。這種同樣的結(jié)構(gòu)和部署用作住宅時(shí),無論是鄉(xiāng)間的農(nóng)舍還是城市中的宅第,也都可以使其簡樸而適合于日常工作和生活的需要。

古代木結(jié)構(gòu)中一些個(gè)別罕貴重要的文物是應(yīng)當(dāng)在這里提到的。山西省五臺(tái)山佛光寺的正殿是一座八五七年建造的佛教建筑,至今仍然十分完整。河北省薊縣的獨(dú)樂寺中,立著中國第二古老的木建筑。一座以兩個(gè)正層和一個(gè)暗層構(gòu)成的三層建筑也已經(jīng)屹立了九百六十八年。這三層建筑是圍繞著國內(nèi)最大的一尊泥塑立像建造的。上兩層的樓板當(dāng)中都留出一個(gè)“井”,讓立像高貫三樓,結(jié)構(gòu)極為工巧。

木結(jié)構(gòu)另一個(gè)偉大的奇跡是察哈爾應(yīng)縣佛宮寺的木塔,有五個(gè)正層和四個(gè)暗層,共九層,由剎尖到地面共高六十六米。這個(gè)極其大膽的結(jié)構(gòu)表現(xiàn)了我國古代匠師在結(jié)構(gòu)方面和藝術(shù)方面無可比擬的成就。再過四年,這座雄偉的建筑就滿九百年的高齡了。

從這幾座千年左右的杰作中,我們不僅可以看到中國木構(gòu)建筑的紀(jì)念性品質(zhì)和工巧的結(jié)構(gòu),而且可以得出結(jié)論,這種木結(jié)構(gòu)之所以能有這樣的持久性,就是因?yàn)樗慕Y(jié)構(gòu)方法科學(xué)地合乎木材的性能。

年齡在七百年以上的木建筑,據(jù)建筑史家局部的初步調(diào)查,全國還有三十余處。進(jìn)一步有系統(tǒng)的調(diào)查,必然還能找到更多的遺物??上н@三十余處中已經(jīng)很少有完整的全組,而只是個(gè)別的殿堂。成組的如察哈爾大同的善化寺(遼金時(shí)代)和山西太原的晉祠(北宋)都是極為罕貴的。北京故宮——包括太廟(文化宮)和社稷壇(中山公園)——全組的布局,雖然時(shí)代略晚,但規(guī)模之大,保存之完整,更是珍貴無比的。

在磚或石的建筑方面,古代的工程師和建筑師們也發(fā)揮了高度的創(chuàng)造性。在陵墓建筑,防御工程,橋梁工程和水利工程上都有偉大的創(chuàng)造。

著名的萬里長城起伏蜿蜒在一千三百余公里的山脊上,北京的城墻和巍峨的城門樓是構(gòu)成北京的整體的一個(gè)重要因素。它們不是沒有生命的磚石堆,而是渾厚偉大的藝術(shù)杰作。在造橋方面,一千三百年前建造的河北省趙縣的大石橋是用一個(gè)跨度約三七.五○公尺的券做成的“空撞券橋”。像那樣在主券上用小券的無比聰明的辦法,直到一九一二年才初次被歐洲人采用;而在那樣早的年代里,竟有一位名叫李春的匠人給我們留下這樣一件偉大壯麗的工程,足以證明在那時(shí)候以前,我國智慧的勞動(dòng)人民的造橋經(jīng)驗(yàn),已經(jīng)是多么豐富了。

今日在全國的土地上最常見的磚石建筑是全國無數(shù)的佛塔,其中很多是藝術(shù)杰作。河南省嵩山嵩岳寺的磚塔是我國佛教建筑中最古老的文物,建于五二○年,也是國內(nèi)現(xiàn)存最古老的磚建筑。它只是簡單地用磚砌成,只有極少的建筑裝飾。只憑它十五層的疊澀檐和柔和的拋物線所形成的秀麗挺拔的輪廓,已足以使它成為最偉大的藝術(shù)品。在河北省涿縣的雙塔上,十一世紀(jì)的建筑師卻極其巧妙地用磚作表現(xiàn)了木構(gòu)建筑的形式,外表與略早的佛宮寺木塔幾乎完全一樣。雖然如此,它們?nèi)猿浞值乇憩F(xiàn)了磚石結(jié)構(gòu)渾厚的品質(zhì)。

磚石建筑在華北和西北廣泛地被采用著,它們都用筒形券的結(jié)構(gòu)。當(dāng)以磚石作為殿堂時(shí),則按建筑物紀(jì)念性之輕重,適當(dāng)?shù)赜么u石表現(xiàn)木結(jié)構(gòu)的樣式。許多所謂“無梁殿”的建筑,如山西太原永祚寺明末(一五九五年)的大雄寶殿都屬于這一類。

檢查我們過去的許多建筑物,我們注意到兩種重要事實(shí):一、無論是木結(jié)構(gòu)或磚石結(jié)構(gòu),無論在各地方有多少不同的變化,中國建筑幾千年來都保持著一致的、一貫的、明確的民族特性。二、我們古代的匠師們善于在自己的傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上適當(dāng)?shù)匚胀鈦淼挠绊?,豐富了自己,但從來沒有因此而喪失了自己的民族特性。千余年來分布全國的佛教建筑和伊斯蘭教建筑最清晰地證明了這一點(diǎn)。

但是自從帝國主義以武力侵略我國,文化上和平而自然的交流被蠻橫的武力所代替以來,情形就不同了。沿海岸和長江上的一些“通商口岸”被侵略者用他們帶來的建筑形式生硬地移植到原來的環(huán)境中,對(duì)于我國城市的環(huán)境風(fēng)格加以傲慢的鄙視和粗暴的破壞。學(xué)校里訓(xùn)練出來新型的知識(shí)分子的建筑師竟全部放棄中國建筑的傳統(tǒng),由思想到技術(shù)完完全全的摹仿歐美的建筑體系,不折不扣地接受了歐美建筑傳統(tǒng),把它硬搬到祖國來。過去一世紀(jì)的中國建筑史正是中國近代被侵略史的另一悲慘的版本!

從清朝末年到解放以前,有些建筑師們只為少數(shù)地主、官僚、買辦建造少數(shù)的公館、洋行、公司,為沒落的封建制度和半殖民地的政治經(jīng)濟(jì)服務(wù)。因?yàn)橹趁竦亟?jīng)濟(jì)的可憐情況,建筑不但在結(jié)構(gòu)和外表方面產(chǎn)生了許多丑惡類型,而且在材料方面,在平面的部署方面都?jí)櫬涞阶畈恍业乃健?/p>

建筑師們變成為帝國主義的經(jīng)濟(jì)、文化侵略服務(wù)。同時(shí)蔑視自己本國藝術(shù)遺產(chǎn)、優(yōu)秀工匠和成熟而優(yōu)越的技術(shù)傳統(tǒng)。此后任何建筑作品都成了最不健康的殖民地文化的最明顯的代表,反映著那時(shí)期的畸形的政治經(jīng)濟(jì)情況。到了解放的前夕,每一個(gè)愛國的建筑師越來越充滿了痛苦而感到彷徨。

祖國的解放為我們?nèi)珖慕ㄖ煄砹丝涨暗拇筠D(zhuǎn)變。我們不但忽然得到了設(shè)計(jì)成千上萬的住宅、工廠、學(xué)校、醫(yī)院、辦公樓的機(jī)會(huì),我們不但在一兩年中所設(shè)計(jì)的房屋面積就可能超過過去半生所設(shè)計(jì)的房屋面積的總和乃至若干倍,最主要的是我們知道我們的服務(wù)對(duì)象不是別人,而是勞動(dòng)人民。

我們是為祖國的和平的社會(huì)主義事業(yè)而建設(shè),也是為世界的和平建設(shè)的一部分而努力。我們集體工作的成果將是這新時(shí)代的和平民主精神的表現(xiàn)。我們的工作充滿了重要意義,在今天,任何建筑師,無論在經(jīng)濟(jì)建設(shè)或文化建設(shè)中,都是最活躍的一員。我們?yōu)檫@光榮的任務(wù)感到興奮和驕傲。但是我們也因此而感到還應(yīng)當(dāng)以更嚴(yán)肅的態(tài)度擔(dān)負(fù)起這沉重的責(zé)任。

這許多重大的意義,建筑師們不是一下子就認(rèn)識(shí)到的。由于過去的習(xí)慣,起初我們只見到因?yàn)榻ㄔ斓牧康脑黾邮刮覀兊靡浴耙伙@身手”的許多機(jī)會(huì),但很快地一個(gè)嚴(yán)重的問題使我們思索了。這么大量的建造之出現(xiàn)將要改變祖國千百個(gè)城市的面貌。

我們應(yīng)該用什么材料、什么結(jié)構(gòu)、什么形式來處理呢?這是需要認(rèn)真的思慮的,是必須有正確領(lǐng)導(dǎo)的,是不能任其自流和盲目發(fā)展的。好在在這里,共同綱領(lǐng)的文化教育政策已給了我們一個(gè)行動(dòng)指南。這就是毛主席所提出的新民主主義的文化教育政策。

遵照毛主席在《新民主主義論》中對(duì)于新文化的英明正確的分析,中國的新文化是民族的。它是反對(duì)帝國主義壓迫,主張中華民族的尊嚴(yán)和獨(dú)立的。它是我們這個(gè)民族的,帶有我們的民族特性。因此新中國的建筑當(dāng)然也“應(yīng)有自己的形式,這就是民族形式。民族的形式,新民主主義的內(nèi)容”。

中國的新建筑必須是“科學(xué)的。……主張實(shí)事求是,主張客觀真理,主張理論與實(shí)踐一致的”,“……是從古代的舊文化發(fā)展而來”的。新中國的建筑師“必須尊重自己的歷史,決不能割斷歷史?!鹬貧v史的辯證法的發(fā)展,而不是頌古非今……不是要引導(dǎo)他們(人民群眾)向后看,而是要引導(dǎo)他們向前看”。

這個(gè)新建筑“是大眾的,因而即是民主的,它應(yīng)為全民族中百分之九十以上的工農(nóng)勞苦民眾服務(wù)?!烟岣吆推占盎ハ鄥^(qū)別又互相聯(lián)結(jié)起來”。

有了這樣明確而英明的指示,建筑師們就應(yīng)當(dāng)認(rèn)清方向,滿懷信心,大踏步向前邁進(jìn)。我們必須毫不猶豫地,無所留戀地?fù)P棄那些資本主義的,割斷歷史的世界主義的各種流派建筑和各流派的反動(dòng)理論;必須徹底批判“對(duì)世界文化遺產(chǎn)的虛無主義態(tài)度以及忽視民族藝術(shù)遺產(chǎn)的態(tài)度”(蘇聯(lián)建筑科學(xué)院院長莫爾德維諾夫語)。

不可否認(rèn)的,目前首先亟待解決的是廣大勞動(dòng)人民工作和居住所大量需要的房屋的問題;目前所要達(dá)到的量是要超過于質(zhì)的。但是我們相信,普及會(huì)與提高“互相聯(lián)結(jié)起來”的。毛主席告訴我們:“隨同經(jīng)濟(jì)建設(shè)高潮的到來,不可避免地將要出現(xiàn)一個(gè)文化建設(shè)的高潮。”

新中國的建筑師們正在為偉大的和平建設(shè)努力。我們目前正在為大規(guī)模的經(jīng)濟(jì)建設(shè)貢獻(xiàn)出一切力量,但同時(shí)也必須準(zhǔn)備迎接文化建設(shè)的高潮。新的設(shè)計(jì)必須努力提高水平。研究、理解、愛好過去的本國建筑的熱情必須培養(yǎng)起來。在中央文化部的領(lǐng)導(dǎo)下,整理藝術(shù)遺產(chǎn)的工作已在每日加強(qiáng)。在中央教育部的領(lǐng)導(dǎo)下,在培養(yǎng)下一代的建筑師的教學(xué)方針上,已采用了蘇聯(lián)的先進(jìn)教學(xué)計(jì)劃,在創(chuàng)造中注重民族傳統(tǒng)已是一個(gè)首要的重點(diǎn)。

全國人民有理由向建筑師們要求,也有理由相信,在很短的期間內(nèi),在全國的一切建筑設(shè)計(jì)中,新中國的建筑必然要獲得巨大的成就,建筑師們的設(shè)計(jì)標(biāo)準(zhǔn)必然會(huì)顯著地提高,因?yàn)槲覀儠?huì)再度找到自己的傳統(tǒng)的藝術(shù)特征,用最新的技術(shù)和材料,發(fā)展出光輝的、“為中國人民所喜愛”的、不愧為毛澤東時(shí)代的中國的新建筑。那就是新民主主義的,亦即我們“民族的、大眾的”建筑。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) www.afriseller.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)