We shall overcome

在去淡水讀書以前，我在家鄉(xiāng)臺東放過牛，那個年代的小孩子沒有太多游戲可以玩，除了趁放牛的時候在草場玩玩以外，最快樂的事情就是和小伙伴們一起玩“騎馬打仗”的游戲。只不過我們玩游戲時所騎的馬，其實就是我們放的牛。我們經(jīng)常在下課以后把牛騎到嘉蘭小學(xué)的操場上，在那里編排一些游戲劇情之后，通常由我?guī)ь^沖鋒陷陣，騎著牛跑到稻田，再從稻田跑回操場。雖然現(xiàn)在看來這游戲有些危險，但在當時的條件下，我們這些頑皮的小孩子也沒有其他更好的選擇。

我到淡江中學(xué)讀書以后，起初很不適應(yīng)學(xué)校的生活，經(jīng)常想念過去和自己玩耍的那些小伙伴。可惜他們都留在了部落里，在這所學(xué)校我感到有些孤單。幸運的是，這樣的狀態(tài)并沒有持續(xù)多久，我很快找到了在這里的新游戲，那就是橄欖球。

有一次我路過操場，看到學(xué)長在打橄欖球，他們在球場上戰(zhàn)斗的樣子讓我一下子回想起過去和小伙伴“騎馬打仗”的勁頭。我當時根本不知道這是橄欖球運動，不知道它的名字，也從沒見人玩過，但我被學(xué)長們在球場上的氣勢所吸引，只想成為他們當中的一員，能夠與他們并肩作戰(zhàn)。其實就算可以加入他們的隊伍，我也不知道自己能不能做到脫穎而出。

從此我經(jīng)常到操場去看學(xué)長打橄欖球，這種運動的對抗性很像我小時候玩過的一種名叫“偷蛋”的游戲。在地上分別畫兩個四方形，里面各放一塊石頭進去，兩隊小伙伴需要通過肢體接觸將對方推出局，最后搶到對方的石頭就是勝利了。這是我在部落里發(fā)明的一種游戲，由于小時候身體條件不錯，所以玩起這個游戲，我還比較擅長。

我入學(xué)的時候，淡江中學(xué)只有高中部才有橄欖球隊，正當我為初中部沒有球隊而感到疑惑時，我的同學(xué)陳博釗就把這支球隊建立起來了。那位同學(xué)原本大我一級，但因為之前休學(xué)而需要重讀初中一年級，所以和我在同一個班了。他以前和高中部的學(xué)長一起打過球，有這方面的經(jīng)驗，所以想在初中部也組建起一支橄欖球隊。

他搞來一些橄欖球球衣，以球隊隊長的身份開始在學(xué)校里招募隊員。大家看到那些球衣都很興奮，而我一聽他說要組隊，第一個報了名。報名之后，他把10號球衣給了我，在國外，10號球衣通常是由隊長來穿的，但不知為什么，他沒有把這件球衣留給自己，而是讓我來穿。從此我習(xí)慣了穿10號球衣，它成了我在球場上的專屬號碼。

打橄欖球一定要穿皮釘鞋，而我在小的時候經(jīng)常光著腳在山里跑，即使路上有石子也不怕，時間久了，養(yǎng)成了不愛穿鞋的習(xí)慣。我連穿普通鞋子都會感覺腳被夾得很痛，對于這種皮釘鞋，我更加無法接受，只能暫時先用橡皮釘?shù)淖闱蛐妫缓笤偃ヂm應(yīng)橄欖球的皮釘鞋。雖然鞋子穿著不怎么舒服，但只要我換上了橄欖球的運動裝，就會覺得自己是這些戰(zhàn)士當中的一員。

我在學(xué)校里打的是十六人制英式橄欖球，我在球場上的位置一直沒有改變過，始終在打Back row（后排）的位置，我們把這個位置稱作“牛頭”。在球隊進攻時，我要參與傳球，爭取幫助球隊得分。而防守的時候，我是球隊里第一個負責攔截的隊員，防守壓力經(jīng)常很重，要時刻小心對方的假動作，不能讓他們一路突破得分。一旦發(fā)現(xiàn)機會，要立刻把球搶斷下來開始策動進攻。我在球場上的位置比較重要，但也非常容易越位和犯規(guī)，經(jīng)常受到裁判的“關(guān)照”，所以不但需要擁有良好的身體素質(zhì)，也需要在球場上時刻保持頭腦的機警。如果我在對手快要得分的地點附近犯規(guī)，一定會被球隊罵死的。

我們每天早上5點起床，換好衣服和鞋子后，開始跟在高中球隊后面訓(xùn)練體能，然后再練習(xí)比賽當中所要用到的球技戰(zhàn)術(shù)，全部訓(xùn)練完畢后還要參加全校學(xué)生在早上的合唱，最后才去上課。晚上的時間我用來參加圣歌隊，而球隊的比賽通常被安排在下午。這樣的活動安排，讓我每天的生活都過得非常緊湊。

淡江中學(xué)的橄欖球隊員在生活上是相對比較優(yōu)越的，我們可以比其他同學(xué)晚一些洗澡，洗澡的時候一定會有溫水供應(yīng)。我們吃的飯菜也比較特別，要更有營養(yǎng)或是量大一些，這樣才能保障我們的體能。

淡江中學(xué)是臺灣橄欖球起源的地方，在學(xué)校操場的入口處矗立著一座紀念碑，臺灣橄欖球協(xié)會以此來紀念橄欖球在這里落地。在日據(jù)時代，一位名叫陳清忠的英文老師從國外將橄欖球帶到了淡江中學(xué)，臺灣的橄欖球運動由此在這里開端，而他后來也接了淡江中學(xué)校長的位置。臺灣有一個叫作“清忠杯”的橄欖球比賽，就是為紀念這位將橄欖球帶到臺灣的前輩。

除“清忠杯”，臺灣還有很多中學(xué)生可以參加的橄欖球杯賽，但現(xiàn)在臺灣的橄欖球隊并不很多，只有四五十支球隊的樣子。淡江中學(xué)一直有著打橄欖球的傳統(tǒng)，所以在學(xué)校的體育課上，所有男生都會慢慢接觸到橄欖球運動，不過我們是學(xué)校初中部的校隊，只有我們才可以拿著隊旗出去比賽。

胡德夫的母校淡江中學(xué) 攝影／郭樹楷

在淡江中學(xué)的傳統(tǒng)里面，橄欖球隊員必須要服從隊長的命令，更要服從教練的要求。在淡江中學(xué)做橄欖球隊教練的老師，大多是從本校畢業(yè)的，這些老師讀書時候也曾是橄欖球隊員，在學(xué)校校史簿里面可以查到每一代橄欖球隊員的照片。

淡江中學(xué)的橄欖球隊在歷史上實力很強，慢慢變成了其他學(xué)校想要超越的對象，于是后來的成績出現(xiàn)了下滑。直到我們那一代隊員之前，淡江中學(xué)大約已經(jīng)有十年沒拿過獎杯了。臺灣中學(xué)里面的橄欖球隊大多集中在臺北、臺南、高雄等臺灣西部城市，而臺灣東部的城市一直沒有很像樣的球隊出現(xiàn)。

在我們打球的時代，以“建國中學(xué)”為首的，包括長榮、基隆、三信等學(xué)校輪流取得比賽冠軍，作為橄欖球傳統(tǒng)學(xué)校的我們反而經(jīng)常輸?shù)舯荣悺！敖▏袑W(xué)”的橄欖球隊要求他們的隊員不僅打球要好，而且學(xué)習(xí)成績也要好，否則是不能進入球隊的。我們淡江中學(xué)在這方面很不一樣，球隊隊員大多是成績不太好的學(xué)生，而成績好的學(xué)生幾乎都沒有選擇打球。我們打起球來就不太管課業(yè)的事情了，如果照這種道理來講，我們在球場上的成績應(yīng)該更好才對，但實際情況卻是正因為學(xué)習(xí)成績不好，反而沒辦法專心打球了。雖然我們那一批隊員在比賽中拿過一次亞軍，但因為學(xué)生成績不好，我們這些隊員常常被老師用藤鞭打手，而我被打的次數(shù)卻很少。

我們和其他學(xué)校橄欖球隊另一個不同之處是，我們的寒暑假是正常放假的，假期中學(xué)生基本上都要回家去，而其他學(xué)校在寒暑假會為球隊隊員安排集訓(xùn)。我們只有到了正式比賽的前一個月才會集訓(xùn)，因此想拿獎牌是非常困難的事情。

我們打球的時候還有一種傳統(tǒng)，那就是邀請女生來看臺上觀看比賽，那才是我們最神氣的時候，經(jīng)常故意擺出一些很夸張的姿勢吸引女生的注意，覺得那樣打球才會特別有勁。但是另一方面，橄欖球畢竟是一項體育運動，夸張的姿勢也經(jīng)常會伴著受傷的情況出現(xiàn)。

淡水的氣候同基隆、宜蘭相似，常年潮濕，到了冬天還會飄雨，因此我們球場的地上經(jīng)常是潮濕的。我們的訓(xùn)練不會受到天氣影響，即使下了大雨，我們也會冒著雨打球。在那種天氣下，皮釘鞋踏在地上就像耕田一樣，紅土?xí)徊鹊梅饋?。過兩天天氣好起來，被踩翻的紅土就像刀子一樣堅硬，所以我們隊員身上經(jīng)常有很多皮外傷，現(xiàn)在我身上的傷疤大部分都是以前打橄欖球的時候留下的。

英式橄欖球是一項真正屬于男人的運動，我們根本不會去看美式橄欖球，覺得那根本算不上很激烈的運動。美式橄欖球的比賽中，隊員需要戴上鋼盔等護具，會因此耗費一定的體力，但是它看起來卻不像兩支軍隊在球場上的戰(zhàn)爭，因為比賽的時候經(jīng)常會因為規(guī)則需要而停下來。英式橄欖球的比賽具有很強的連續(xù)性，需要隊員一直在球場上奔跑與沖鋒，所以為了應(yīng)對這種高強度的比賽節(jié)奏，隊員們在訓(xùn)練的時候也比較艱苦。

我們集訓(xùn)的時候要比平時起床更早，早上4點多就要從學(xué)校跑到淡海，路過真理大學(xué)的時候有個上坡，那里需要我們?nèi)_刺。我們跑到淡海之后折返跑回學(xué)校，在校園里面繼續(xù)跑20圈，這才算體能訓(xùn)練完畢。這條體能訓(xùn)練的路途非常遠，每次剛開始集訓(xùn)的時候都會有隊員嘔吐。一旦集訓(xùn)正式開始，我們一定是風(fēng)雨無阻的，就算下雪也要練，如果有隊員受傷，送醫(yī)院回來還要練。經(jīng)歷過如此艱苦的訓(xùn)練，大家在輸?shù)舯荣惖臅r候經(jīng)常會放聲大哭，因為之前所有的苦和累都像是白費了。

學(xué)校的橄欖球隊員不僅天天在一起訓(xùn)練，而且也要生活在一起，所以大家的感情非常好，有點像戰(zhàn)友的感覺。按照學(xué)校的傳統(tǒng)，我們把那些已經(jīng)從學(xué)校畢業(yè)的橄欖球隊員稱作Old Boy（老同學(xué)，老男孩），簡稱OB。如果有OB來到學(xué)校，我們一定要穿著球衣立正，聽OB跟我們講述他自己在球場上的故事。那些OB也經(jīng)常觀看我們的比賽，之后會對我們的技術(shù)進行一番指導(dǎo)。

我們外出比賽的后援經(jīng)常由淡江中學(xué)的OB提供，他們負責我們的吃住，給我們提供醫(yī)療、贊助和新的運動裝備。我們見到OB就會像在校園里面見到學(xué)長一樣，不管OB多大年紀，我們始終都充滿尊敬地稱呼他們?yōu)椤扒拜叀薄?/p>

初中畢業(yè)以后，我在淡江中學(xué)直升高中，有一次，我在德姑娘家聽到Joan Baeze（美國鄉(xiāng)村歌手瓊·貝茲）的一首叫作We shall overcome（《我們要戰(zhàn)勝一切》）的歌，覺得非常適合用在橄欖球隊。在英式橄欖球的比賽之前，參賽兩隊經(jīng)常要比拼氣勢。新西蘭的球隊會在比賽前跳一段毛利戰(zhàn)舞，用來震懾對手。而臺灣的球隊大多是以有節(jié)奏的拍手來向?qū)κ终故咀约旱亩分?。因為學(xué)校球隊經(jīng)常拿不到冠軍的緣故，我從很早就想找到一首歌來激勵大家，而在德姑娘家聽到的這首We shall overcome剛好比較符合我的想法，于是我就提議將這首歌當作我們的隊歌，由我教大家并在每次比賽之前高聲齊唱，目標就是取得冠軍。歌的尾段詞是“我們團結(jié)向前，總有一天會戰(zhàn)勝一切”。

到了高中以后，并不是所有留校的初中部橄欖球隊員都能進入高中部球隊，當時我們的球隊有25名隊員，大部分是高二或高三的學(xué)長，讀高一的隊員人數(shù)很少。沒有入選正式隊員的同學(xué)可以作為預(yù)備隊員為球隊做一些保障工作，到了高二的時候，就會正式加入球隊了。

很幸運，我在高一時就被選為正式隊員了，依然穿著10號球衣。每次看到初中部學(xué)弟穿著屬于他的10號球衣在場上拼搏，我就像看到了曾經(jīng)的自己，甚至有時會在場邊忍不住對著學(xué)弟大喊：“撲上去，絆住他！”

我也經(jīng)常去看其他學(xué)校球隊的比賽，看到球場上和自己位置相同的隊員，就會觀察他們的動作。有一些優(yōu)秀隊員的技術(shù)非常好，在被別人撲倒之前就會切入過去，然后再閃人，我們在球場上也經(jīng)常練習(xí)這些叫作“Cutting”（切割）的閃動動作。

OB胡德夫訓(xùn)話淡江中學(xué)橄欖球隊 攝影／郭樹楷

我們在高一和高二時候都沒有拿到橄欖球比賽的冠軍，但每次比賽之前，我們依然會唱We shall overcome。它是非常激勵士氣的一首歌，有時候我們高聲唱完，球還沒有開始打，校友們的熱情就會被點燃。即使我們最后只拿了第三名，校友們?nèi)匀粫膭钗覀兝^續(xù)向前。

到了高中三年級的時候，想到這是自己在球隊的最后一年，于是我們在那一年練得特別勤。雖然我們面臨著升學(xué)的壓力，但球是必須要打的，學(xué)習(xí)課業(yè)只能靠自己想辦法。大約在距離我們畢業(yè)還有3個月的時候，我們有一場和“建國中學(xué)”高中部的比賽，雖然不是冠軍之爭，但因為我們兩所學(xué)校在球場上是多年宿敵，所以每次和他們打球，我們都會格外投入。

在那場比賽下半場快要結(jié)束的時候，我們獲得了一次進攻機會。當時我搶到一個球，擺脫對方封殺之后一路與隊友傳遞配合，在球門跟前獲得了得分的機會。隊友在球門前將球傳遞給我，我跳起來接住，只要想辦法沖進球門撲下去就會得分，這時“建國中學(xué)”的3名隊員立刻從不同方向沖過來準備撲倒我，而我只能不顧一切向球門里面沖。只聽“砰”的一聲，我們被他們重重撞翻在球門里，我們得分了，比賽也隨之結(jié)束。

能夠戰(zhàn)勝“建國中學(xué)”，大家都很高興，球員和看球的校友們歡呼起來，但他們發(fā)現(xiàn)我仍然躺在球門旁邊沒有動，趕快跑過來看我，這才發(fā)現(xiàn)我倒在地上翻著白眼，口吐白沫。隊友們嚇壞了，趕快叫來急救車把我送去了最近的醫(yī)院。

和我在場上打同樣位置的隊員叫黃漢洲，他是太魯閣族學(xué)生，那天一直在車上陪著我。他看我一動不動地翻著白眼，就把手放在我鼻子下面，也許是那天他太累了，并沒有感覺到我的呼吸，還以為我就這樣死了，所以輕輕用手把我的眼簾合上，傷心地對我說：“我們贏了，你不要死不瞑目啊?！睕]想到他手一離開，我眼睛又睜開了，還是像之前那樣翻著白眼，可把他嚇了一跳。

到了醫(yī)院以后，醫(yī)生給我做各種檢查、急救，確認我是因為頭部撞在球門桿上而造成了腦震蕩。我躺在床上兩天沒有睜眼，第三天醒來的時候卻失去了一部分記憶，甚至不認識正在陪伴我的球隊隊友。隊長見我這樣的反應(yīng)，拿起橄欖球丟到我床上，我這時突然有了回憶，對他說：“對啊，我們剛剛不是在打球嗎？”

隊友們看我沒有太大問題，就告訴了我整個受傷送醫(yī)的經(jīng)過，那次我在醫(yī)院住了兩個星期，醫(yī)生才允許我出院。在我似醒非醒的時候，迷迷糊糊地聽到摩托三輪車“突突突”地搬運著一口棺材。

過了一陣子，我從醫(yī)院拿了些藥就回到了學(xué)校，離開醫(yī)院時，醫(yī)生說我傷得很重，雖然現(xiàn)在看起來沒有大礙，但一定要定期回來復(fù)查，不然會有出現(xiàn)后遺癥的可能。但當時我根本不會把這種事情當回事兒，覺得自己已經(jīng)痊愈了，不僅正常去上體育課，而且也很快就回到了橄欖球場。

失去記憶是很麻煩的事情，很多東西常常想不起來，花了一點時間才得到了恢復(fù)。我沉迷于橄欖球比賽的狀態(tài)當中，每次上課時看到深綠色的黑板，我都會把它幻想成橄欖球場，仿佛看到球員在球場上跑來跑去，心里也在想假如上次比賽時傳球再快些，我們就不會輸?shù)舯荣?。而在當時，發(fā)生這種幻想的隊員不止我一個，其他隊友也會像我一樣，時常懊惱為什么差一點點沒有晉級到?jīng)Q賽。

高中快要畢業(yè)的時候，我們要參加最后一次橄欖球錦標賽。教練告訴我們說，這次比賽將直接決定我們的前途，如果拿下冠軍，所有隊員都會保送到師大或體專，不必擔心大學(xué)里面沒有自己的位子。于是大家都拼了，根本不讀書了，反正只讀這一陣子也沒用，過去3年都沒好好讀過書。校長勸我不要打球了，畢竟受過傷，畢業(yè)以后去神學(xué)院就好，以后也盡量不要再碰體育了。但是這種勸告對我來說是沒有用的，沒過多久他就又在球場上看到我了。

到全省錦標賽的時候，我們?nèi)匀话裌e shall overcome作為隊歌高聲齊唱，伴隨著高亢歌聲，我們也一路晉級到了決賽。而決賽的對手，正是我們的老對手—“建國中學(xué)”。他們的隊長是一名有11根手指的球員，綽號名為“十一指”，而另有一位綽號叫“窩闊臺”的球員，大腿是我的兩倍粗，在球場上根本沒辦法把他撞倒。

和“建國中學(xué)”的決賽打得很艱苦，他們早早拿到3分，而我們一直猛攻才把比分追平。不幸的是，就在比賽還剩十幾分鐘結(jié)束的時候，我犯規(guī)了，給了對手一次罰球打門的機會。如果罰球打進去，他們就會5比3領(lǐng)先我們。見到這種狀況，隊友們?nèi)紦u搖頭，雖然嘴上不說，但我知道他們心里一定很責怪我。

“建國中學(xué)”負責罰球的是他們的隊長，“砰”的一聲，果然進了球，領(lǐng)先我們兩分，我們只好重新回到中線再次進攻。在比賽的最后，我的一位隊友接到球以后，單槍匹馬殺到對方球門前，憑借一己之力沖撞開防守隊員，向球門沖去。他的手掌很大，整個過程當中死死地抱住球沒有脫手，最終人仰馬翻地觸地得到了3分。雖然最后的追加射門因為角度太偏而沒能進球，但是隨著比賽的結(jié)束，我們以一分的優(yōu)勢驚險地戰(zhàn)勝了“建國中學(xué)”。

比賽結(jié)束的那一刻，整個球場沸騰起來，校友們像瘋了一樣沖進球場慶祝我們奪得了冠軍。由于很久沒有獲得過太好的成績，我們的校長本來對我們并沒有太多期待，所以在得知我們?nèi)〉霉谲娨院?，他高興得親自來到學(xué)校門口迎接我們這些隊員。

但是這次奪得冠軍以后，才是我在球場上災(zāi)難的開始。

那些和我一起打球的隊員們?nèi)勘槐Ｋ偷搅藥煷蠛腕w專，而我沒有選擇保送的道路，而是通過考試，考取了臺大。大學(xué)開學(xué)之際，我到臺大報到并注冊，當我把這些手續(xù)全部辦理完回到宿舍時，看見一個人舉著一件10號球衣在宿舍等著我。那個人的臉一直遮在球衣后面，我開始沒有理會，但緊接著，有一只手“啪”的一聲拍過來，原來那是以前常到學(xué)校指導(dǎo)我們的淡江中學(xué)OB校友。

OB校友名叫張啟雄，綽號“AHIYA”，他舉著那件10號球衣對我說：“胡德夫，你的衣服在這里?！?/p>

“這可不是淡江中學(xué)的球衣，這是臺大的?！?/p>

“我現(xiàn)在就是臺大橄欖球隊的隊長，以淡江中學(xué)OB的名義命令你穿上球衣入隊報到吧。”

糟糕，在那個時代不敢違抗學(xué)長命令的我，只好說：“好不容易考上臺大，我想好好讀書，不再打球了?！?/p>

沒想到OB張啟雄對我說：“什么好好讀書？我讀書也不差啊。你是淡江冠軍隊過來的，臺大的球隊需要你，我們要繼續(xù)在球場上像戰(zhàn)士一樣去戰(zhàn)斗?！?/p>

經(jīng)他介紹我才知道，原來現(xiàn)在臺大的橄欖球隊的實力開始下滑，整支橄欖球隊里面只有他一個人是從淡江中學(xué)考進來的，由此可見淡江中學(xué)的橄欖球隊員考試有多差。雖說“建國中學(xué)”的球員考試成績比較不錯，但那兩三年，考來臺大的反而是不打橄欖球的人比較多，球隊里面只有一些從臺南、嘉義過來的隊員。臺大橄欖球隊以前叫作水牛隊，連續(xù)拿過40年的橄欖球比賽冠軍，直到上一屆大專聯(lián)賽也依然是冠軍。但是由于優(yōu)秀球員陸續(xù)畢業(yè)，而補充上來的球員又不怎么會打球，所以學(xué)長擔心球隊成績一直下滑，極力邀請我加入球隊。

“他們招來的人都是書生，還戴著眼鏡呢，那怎么打球嘛？”張啟雄學(xué)長對于這些年球隊補充隊員的狀況非常不滿意。當我跟著他們開始訓(xùn)練以后，發(fā)現(xiàn)這里的隊員確實有很多人根本不會打球，甚至連球都接不住。于是我也要跟著學(xué)長教這些隊員技術(shù)要領(lǐng)，幫助他訓(xùn)練球隊。

我第一次代表臺大去參加大專聯(lián)賽的時候，仍然在場上負責以前熟悉的位置。我們第一場比賽的對手是師大，上場之后，我發(fā)現(xiàn)對方有一半隊員都是以前淡江中學(xué)時候的隊友，他們被保送到師大體育系讀書，將來要做體育老師的。而另一些不是我校友的隊員，竟然有幾名來自“建國中學(xué)”。這簡直就是將高中時期實力最強的兩支球隊合并到了一起，而且由于長期在一起打球，我在球場上耍什么花招他們都知道，沒有任何秘密可言。

比賽真打起來，果然是兵敗如山倒，我和學(xué)長這兩個淡江中學(xué)的畢業(yè)生一直忙著去防守另一群淡江中學(xué)的昔日隊友。盡管實力不濟，但讓我意外的是臺大橄欖球隊勇猛的精神。我們的隊友雖然技術(shù)動作不標準，但始終在球場上充滿了拼勁，也真的會有隊員戴著眼鏡撲向?qū)κ?。其實他們根本不善于防守，?jīng)常會撲空，但他們一次又一次跌倒后爬起，再次沖向?qū)κ值挠⒂戮褡屛曳浅８袆印?/p>

胡德夫重返臺大校園 攝影／郭樹楷

我們連續(xù)兩年輸?shù)袅吮荣?。我在大二讀到下半年的時候，徹底退出了橄欖球隊，原因是之前打球造成的腦震蕩后遺癥復(fù)發(fā)了。

大學(xué)二年級的時候，我有時無故地暈倒在地，同學(xué)發(fā)現(xiàn)之后問我原因，可是我當時也不知道為什么會這樣，完全沒有聯(lián)想到之前的受傷。后來一位牧師看到我臉色發(fā)白地倒在地上，連忙把我送到馬偕醫(yī)院，醫(yī)生檢查之后說這是重度腦震蕩的后遺癥。我后來又到臺大醫(yī)院去復(fù)查，臺大醫(yī)院也確認了這樣的診斷結(jié)果，并且診斷出我的腦膜上有一點點瘀血的痕跡，所以會有癲癇式發(fā)作的癥狀。

我被自己的病癥嚇了一跳，每天都要把從醫(yī)院取來的藥裝在套頭衫里才能出門，感覺不太對勁的時候就先吃一種藥，休息一會兒之后，再吃其他的藥，這樣才能保證身體不出狀況。一旦不及時吃藥，我就會暈倒在路邊。這樣的狀況不僅影響了我的生活，更加嚴重影響我在臺大的學(xué)業(yè)。無奈之下，我向?qū)W校申請了休學(xué)，準備徹底休養(yǎng)一段時間。在當時的臺灣，只要到了軍隊的服役年齡，而又沒在學(xué)校讀書，軍隊的征兵單就會寄過來。

那段時間我非常不堪，在臺大打球的成績不太好，接著又受傷、休息，而現(xiàn)在征兵單下來了，這一切都讓我的心情很復(fù)雜，既不敢回家，也不敢回母校。最終我想了想，還是選擇了假裝健康地去當兵，至少軍隊還能養(yǎng)我兩年。

爸爸一直不知道我受傷的事情，我從沒有把這些消息告訴過他。他在聽說我從學(xué)校出來以后，還以為我是被學(xué)校勸退的。后來又聽說我要去當兵，爸爸倒是很鼓勵我，告訴我男孩子當兵也很好，當完了兵再重新去讀書，并且讓我一定先回家。

當兵之前，部落里的同學(xué)為我踐行，殺雞又殺鴨，我站在同學(xué)腳踏車的后面，由他帶著我圍著整個村莊環(huán)繞一周。3天后，我來到了部隊，到了這里的第一件事就是換衣服、理光頭，而我就在理完光頭之后再次倒下了。

跟我同批去當兵的人有很多是來自臺東的同齡人，看到我暈倒，他們很緊張，撲過來一個一個對我進行人工呼吸。連長也焦急地問：“才進來3天，他是不是有什么毛??？怎么會這樣子？”

夜半時分，我醒了過來，有了意識之后，我偷偷吃掉了事先藏好的藥，那些藥是不能被部隊的人看到的。連長聽說我醒了，趕忙把我叫去連部，問我：“胡德夫，你到底有什么問題？可不要害我啊。這么下去的話，以后連對抗我們都不要對抗了，全看顧你一個人就好了?！?/p>

聽他這樣說，我把偷偷藏著的診斷證明拿給他看，他看完對我說：“你真是的，你根本就不要來當兵嘛。”他把那張診斷證明傳給部隊領(lǐng)導(dǎo)，最后消息傳來，命令我退伍回家。由于是部隊的命令，再加上身體的緣故，所以我不可以一個人回去，全程都要由輔導(dǎo)長陪同，因為途中萬一出了什么事情，軍隊是要負連帶責任的。

這樣的事情我是不敢讓家里人知道的，一方面是怕他們擔心我的身體，另一方面，部落里才剛剛歡送我沒多久，就連吃掉的雞鴨都還在肚子里面，這時候讓部隊的人送回家來，實在是件丟臉的事。

我和輔導(dǎo)長走到太麻里時，我說要在那里的車站旁邊給鄉(xiāng)公所打一個電話，讓我三姐來這里接我，因為再往前走，就離家很近了。我在電話里把事情的經(jīng)過告訴了三姐，她急急忙忙帶著身份證來到太麻里的車站，告訴輔導(dǎo)長因為爸爸媽媽都在山上耕種，沒有辦法接我，所以由她負責帶我回去。

輔導(dǎo)長讓姐姐簽了字，就把我交給了姐姐。為了躲過家人，我和姐姐一直等到晚上家人睡覺了以后，才從太麻里走回了家。爸爸媽媽住在家里靠后的房子，而我的床靠近大門口，為了不驚醒他們，我只能從窗戶爬進屋子里面。我從抽屜里面整理了一些衣服，跳出來和姐姐道別，然后重新走回太麻里。第二天清早，我再次坐車奔向了臺北。

回到臺北之后，我的身體漸漸好了起來，并在那里遇見了萬沙浪。然而就在我回到臺北的6個月后，我的爸爸生病了，我從此為他的醫(yī)藥費東奔西走，最終在哥倫比亞咖啡館意外地成為了一名歌手。

離開臺大以后，我就沒有再打過橄欖球了。但直到現(xiàn)在，我都會想起自己曾經(jīng)穿著10號球衣，與隊友們一起高聲齊唱We shall overcome，在球場上拼搏的歲月。如今我也是OB了，也有受到母校邀請，回去跟現(xiàn)在的隊員們交流。在校園里，我仍然會帶領(lǐng)著現(xiàn)在的隊員唱起那首We shall overcome，但與這些小球員不同的是，我在懷念過去，而他們一定在盼望著未來。

在一場比賽當中，冠軍只有一個，但只要英勇地戰(zhàn)斗過，每個人都將是無可取代的英雄。

1970年剛離開校園時期的胡德夫 胡德夫／提供