總序
楊牧之
《大中華文庫》終于出版了。我們?yōu)橹吲d,為之鼓舞,但也倍感壓力。
當(dāng)此之際,我們愿將郁積在我們心底的話,向讀者傾訴。
一
中華民族有著悠久的歷史和燦爛的文化,系統(tǒng)、準確地將中華民族的文化經(jīng)典翻譯成外文,編輯出版,介紹給全世界,是幾代中國人的愿望。早在幾十年前,西方一位學(xué)者翻譯《紅樓夢》,將書名譯成《一個紅樓上的夢》,將林黛玉譯為“黑色的玉”。我們一方面對外國學(xué)者將中國的名著介紹到世界上去表示由衷的感謝,一方面為祖國的名著還不被完全認識,甚至受到曲解,而感到深深的遺憾。還有西方學(xué)者翻譯《金瓶梅》,專門摘選其中自然主義描述最為突出的篇章加以譯介。一時間,西方學(xué)者好像發(fā)現(xiàn)了奇跡,掀起了《金瓶梅》熱,說中國是“性開放的源頭”,公開地在報刊上鼓吹中國要“發(fā)揚開放之傳統(tǒng)”。還有許多資深、友善的漢學(xué)家譯介中國古代的哲學(xué)著作,在把中華民族文化介紹給全世界的工作方面作出了重大貢獻,但或囿于理解有誤,或緣于對中國文字認識的局限,質(zhì)量上乘的并不多,常常是隔靴搔癢,說不到點子上。大哲學(xué)家黑格爾曾經(jīng)說過:中國有最完備的國史。但他認為中國古代沒有真正意義上的哲學(xué),還處在哲學(xué)史前狀態(tài)。這么了不起的哲學(xué)家竟然作出這樣大失水準的評論,何其不幸。正如任何哲學(xué)家都要受時間、地點、條件的制約一樣,黑格爾也離不開這一規(guī)律。當(dāng)時他也只能從上述水平的漢學(xué)家譯過去的文字去分析、理解,所以,黑格爾先生對中國古代社會的認識水平是什么狀態(tài),也就不難想象了。
中國離不開世界,世界也缺少不了中國。中國文化攝取外域的新成分,豐富了自己,又以自己的新成就輸送給別人,貢獻于世界。從公元5世紀開始到公元15世紀,大約有一千多年,中國走在世界的前列。在這一千多年的時間里,她的光輝照耀全世界。人類要前進,怎么能不全面認識中國,怎么能不認真研究中國的歷史呢?
二
中華民族是偉大的,曾經(jīng)輝煌過,藍天、白云、陽光燦爛,和平而興旺;也有過黑暗的、想起來就讓人戰(zhàn)栗的日子,但中華民族從來是充滿理想,不斷追求,不斷學(xué)習(xí),渴望和平與友誼的。
中國古代偉大的思想家孔子曾經(jīng)說過:“三人行,必有我?guī)熝?。擇其善者而從之,其不善者而改之?!笨鬃拥脑捑褪且藗兿騽e人學(xué)習(xí)。這段話正是概括了整個中華民族與人交往的原則。人與人之間交往如此,在與周邊的國家交往中也是如此。
秦始皇第一個統(tǒng)一了中國,可惜在位只有十幾年,來不及做更多的事情。漢朝繼秦而繼續(xù)強大,便開始走出去,了解自己周邊的世界。公元前138年,漢武帝派張騫出使西域。他帶著一萬頭牛羊,總值一萬萬錢的金帛貨物,作為禮物,開始西行,最遠到過“安息”(即波斯)。公元73年,班超又率36人出使西域。36個人按今天的話說,也只有一個排,顯然是為了拜訪未曾見過面的鄰居,是去交朋友。到了西域,班超派遣甘英作為使者繼續(xù)西行,往更遠處的大秦國(即羅馬)去訪問,“乃抵條支而歷安息,臨西海以望大秦”(《后漢書·西域傳》)?!皸l支”在“安息”以西,即今天的伊拉克、敘利亞一帶,“西?!睉?yīng)是今天的地中海。也就是說甘英已經(jīng)到達地中海邊上,與羅馬帝國隔海相望,“臨大海欲渡”,卻被人勸阻而未成行,這在歷史上留下了遺恨??梢韵胍姲喑⒏视贤ㄓ颜x的無比勇氣和強烈愿望。接下來是唐代的玄奘,歷經(jīng)千難萬險,到“西天”印度取經(jīng),帶回了南亞國家的古老文化。歸國后,他把帶回的佛教經(jīng)典組織人翻譯,到后來很多經(jīng)典印度失傳了,但中國卻保存完好,以至于今天,沒有玄奘的《大唐西域記》,印度人很難編寫印度古代史。明代鄭和“七下西洋”,把中華文化傳到東南亞一帶。鴉片戰(zhàn)爭以后,一代又一代先進的中國人,為了振興中華,又前赴后繼,向西方國家學(xué)習(xí)先進的科學(xué)思想和文明成果。這中間有我們的國家領(lǐng)導(dǎo)人朱德、周恩來、鄧小平;有許許多多大科學(xué)家、文學(xué)家、藝術(shù)家,如郭沫若、李四光、錢學(xué)森、冼星海、徐悲鴻等。他們的追求、奮斗,他們的博大胸懷,兼收并蓄的精神,為人類社會增添了光彩。
中國文化的形成和發(fā)展過程,就是一個以眾為師、以各國人民為師,不斷學(xué)習(xí)和創(chuàng)造的過程。中華民族曾經(jīng)向周邊國家和民族學(xué)習(xí)過許多東西,假如沒有這些學(xué)習(xí),中華民族絕不可能創(chuàng)造出昔日的輝煌?;仡櫄v史,我們怎么能夠不對偉大的古埃及文明、古希臘文明、古印度文明滿懷深深的感激?怎么能夠不對偉大的歐洲文明、非洲文明、美洲文明、澳洲文明,以及中國周圍的亞洲文明充滿溫情與敬意?
中華民族為人類社會曾經(jīng)作出過獨特的貢獻。在15世紀以前,中國的科學(xué)技術(shù)一直處于世界遙遙領(lǐng)先的地位。英國科學(xué)家李約瑟說:“中國在公元3世紀到13世紀之間,保持著一個西方所望塵莫及的科學(xué)知識水平?!泵绹敶髮W(xué)教授、《大國的興衰》的作者保羅·肯尼迪坦言:“在近代以前時期的所有文明中,沒有一個國家的文明比中國更發(fā)達,更先進?!?/p>
世界各國的有識之士千里迢迢來中國觀光、學(xué)習(xí)。在這個過程中,中國唐朝的長安城漸漸發(fā)展成為國際大都市。西方的波斯、東羅馬,東亞的高麗、新羅、百濟、南天竺、北天竺,頻繁前來。外國的王侯、留學(xué)生,在長安供職的外國官員,商賈、樂工和舞士,總有幾十個國家,幾萬人之多。日本派出的“遣唐使”更是一批接一批。傳為美談的日本人阿部仲麻呂(晁衡)在長安留學(xué)的故事,很能說明外國人與中國的交往。晁衡學(xué)成仕于唐朝,前后歷時五十余年。晁衡與中國的知識分子結(jié)下了深厚的友情。他歸國時,傳說在海中遇難身亡。大詩人李白作詩哭悼:“日本晁卿辭帝都,征帆一片繞蓬壺。明月不歸沉碧海,白云愁色滿蒼梧。”晁衡遇險是誤傳,但由此可見中外學(xué)者之間在中國長安交往的情誼。
后來,不斷有外國人到中國來探尋秘密,所見所聞,常常讓他們目瞪口呆?!断ED紀事》(希臘人波桑尼阿著)記載公元2世紀時,希臘人在中國的見聞。書中寫道:“賽里斯人用小米和青蘆喂一種類似蜘蛛的昆蟲,喂到第五年,蟲肚子脹裂開,便從里面取出絲來。”從這段對中國古代養(yǎng)蠶技術(shù)的描述,可見當(dāng)時歐洲人與中國人的差距。公元9世紀中葉,阿拉伯人來到中國。一位阿拉伯作家在他所著的《中國印度聞見錄》中記載了曾旅居中國的阿拉伯商人的見聞:
——一天,一個外商去拜見駐守廣州的中國官吏。會見時,外商總盯著官吏的胸部,官吏很奇怪,便問:“你好像總盯著我的胸,這是怎么回事?”那位外商回答說:“透過你穿的絲綢衣服,我隱約看到你胸口上長著一個黑痣,這是什么絲綢,我感到十分驚奇?!惫倮袈牶?,失聲大笑,伸出胳膊,說:“請你數(shù)數(shù)吧,看我穿了幾件衣服?!蹦巧倘藬?shù)過,竟然穿了五件之多,黑痣正是透過這五層絲綢衣服顯現(xiàn)出來的。外商驚得目瞪口呆,官吏說:“我穿的絲綢還不算是最好的,總督穿的要更精美?!?/p>
——書中關(guān)于茶(他們叫干草葉子)的記載,可見阿拉伯國家當(dāng)時還沒有喝茶的習(xí)慣。書中記述:“中國國王本人的收入主要靠鹽稅和泡開水喝的一種干草稅。在各個城市里,這種干草葉售價都很高,中國人稱這種草葉叫‘茶’,這種干草葉比苜蓿的葉子還多,也略比它香,稍有苦味,用開水沖喝,治百病?!?/p>
——他們對中國的醫(yī)療條件十分羨慕,書中記載道:“中國人醫(yī)療條件很好,窮人可以從國庫中得到藥費。”還說:“城市里,很多地方立一石碑,高10肘,上面刻有各種疾病和藥物,寫明某種病用某種藥醫(yī)治?!?/p>
——關(guān)于當(dāng)時中國的京城,書中作了生動的描述:中國的京城很大,人口眾多,一條寬闊的長街把全城分為兩半,大街右邊的東區(qū),住著皇帝、宰相、禁軍及皇家的總管、奴婢。在這個區(qū)域,沿街開鑿了小河,流水潺潺;路旁,蔥蘢的樹木整然有序,一幢幢宅邸鱗次櫛比。大街左邊的西區(qū),住著庶民和商人。這里有貨棧和商店,每當(dāng)清晨,人們可以看到,皇室的總管、宮廷的仆役,或騎馬或步行,到這里來采購。
此后的史籍對西人來華的記載,漸漸多了起來。13世紀意大利旅行家馬可·波羅,盡管有人對他是否真的到過中國持懷疑態(tài)度,但他留下一部記述元代事件的《馬可·波羅游記》卻是確鑿無疑的。這部游記中的一些關(guān)于當(dāng)時中國的描述使得西方人認為是“天方夜譚”??傊?,從中西文化交流史來說,這以前的時期還是一個想象和臆測的時代,相互之間充滿了好奇與幻想。
從16世紀末開始,由于航海技術(shù)的發(fā)展,東西方航路的開通,隨著一批批傳教士來華,中國與西方開始了直接的交流。溝通中西的使命在意大利傳教士利瑪竇那里有了充分的體現(xiàn)。利瑪竇于1582年來華,1610年病逝于北京,在華二十余年。他把科學(xué)作為傳教的工具,激起中國一些讀書人對西方科學(xué)的興趣。除了傳教以外,他還做了兩件具有歷史象征意義的事,一是1594年前后在韶州用拉丁文翻譯《四書》,并作了注釋;二是與明代學(xué)者徐光啟合作,用中文翻譯了《幾何原本》。
西方傳教士對《四書》等中國經(jīng)典的粗略翻譯,以及杜赫德的《中華帝國志》等書對中國的介紹,在西方讀者的眼前展現(xiàn)了一個異域文明,在當(dāng)時及稍后一段時期引起了一場“中國熱”,許多西方大思想家都曾注目于中國文化。有的推崇中華文明,如萊布尼茲、伏爾泰、魁奈等,有的對中華文明持批評態(tài)度,如孟德斯鳩、黑格爾等。萊布尼茲認識到中國文化的某些思想與他的觀念相近,如周易的卦象與他發(fā)明的二進制相契合,對中國文化給予了熱情的禮贊;黑格爾則從他整個哲學(xué)體系的推演出發(fā),認為中國沒有真正意義上的哲學(xué),還處在哲學(xué)史前的狀態(tài)。但是,不論是推崇還是批評,是吸納還是排斥,都對中西文化的交流產(chǎn)生了巨大的影響。隨著先進的中國科學(xué)技術(shù)的西傳,特別是中國的造紙、火藥、印刷術(shù)和指南針四大發(fā)明的問世,大大改變了世界的面貌。馬克思說:“中國的火藥把騎士階層炸得粉碎,指南針打開了世界市場并建立了殖民地,而印刷術(shù)則變成了新教的工具,變成對精神發(fā)展創(chuàng)造必要前提的最強大的杠桿。”英國的哲學(xué)家培根說:中國的四大發(fā)明“改變了全世界的面貌和一切事物的狀態(tài)”。
三
大千世界,潮起潮落。云散云聚,萬象更新。中國古代產(chǎn)生了無數(shù)偉大的科學(xué)家:祖沖之、李時珍、孫思邈、張衡、沈括、畢昇……產(chǎn)生了無數(shù)科技成果:《齊民要術(shù)》、《九章算術(shù)》、《傷寒雜病論》、《本草綱目》……以及保存至今的世界奇跡:渾天儀、地動儀、都江堰、敦煌石窟、大運河、萬里長城……但從15世紀下半葉起,風(fēng)水似乎從東方轉(zhuǎn)到了西方,落后的歐洲只經(jīng)過400年便成為世界矚目的文明中心。英國的牛頓、波蘭的哥白尼、德國的倫琴、法國的居里、德國的愛因斯坦、意大利的伽利略、俄國的門捷列夫、美國的費米和愛迪生……光芒四射,令人敬仰。
中華民族開始思考了。潮起潮落究竟是什么原因?中國人發(fā)明的火藥,傳到歐洲,轉(zhuǎn)眼之間反成為歐洲列強轟擊中國大門的炮彈,又是因為什么?
鴉片戰(zhàn)爭終于催醒了中國人沉睡的迷夢,最先“睜眼看世界”的一代精英林則徐、魏源邁出了威武雄壯的一步。曾國藩、李鴻章搞起了洋務(wù)運動。中國的知識分子喊出“民主與科學(xué)”的口號。中國是落后了,中國的志士仁人在苦苦探索。但落后中飽含著變革的動力,探索中孕育著崛起的希望?!跋蚩茖W(xué)進軍”,中華民族終于又迎來了科學(xué)的春天。
今天,世界已經(jīng)跨入21世紀。分散隔絕的世界,逐漸變成聯(lián)系為一體的世界?,F(xiàn)在,經(jīng)濟全球化趨勢日益明顯,一個民族、一個國家的歷史也就在愈來愈大的程度上成為全世界的歷史。當(dāng)今,任何一種文化的發(fā)展都離不開對其它優(yōu)秀文化的汲取,都以其它優(yōu)秀文化的發(fā)展為前提。在近現(xiàn)代,西方文化汲取中國文化,不僅是中國文化的傳播,更是西方文化自身的創(chuàng)新和發(fā)展;正如中國文化對西方文化的汲取一樣,既是西方文化在中國的傳播,同時也是中國文化在近代的轉(zhuǎn)型和發(fā)展。地球上所有的人類文化,都是我們共同的寶貴遺產(chǎn)。既然我們生活的各個大陸,在地球史上曾經(jīng)是連成一氣的“泛大陸”,或者說是一個完整的“地球村”,那么,我們同樣可以在這個以知識和學(xué)習(xí)為特征的網(wǎng)絡(luò)時代,走上相互學(xué)習(xí)、共同發(fā)展的大路,建設(shè)和開拓我們?nèi)祟悕湫碌摹暗厍虼濉薄?/p>
西學(xué)仍在東漸,中學(xué)也將西傳。各國人民的優(yōu)秀文化正日益迅速地為中國文化所汲取,而無論西方和東方,也都需要從中國文化中汲取養(yǎng)分。正是基于這一認識,我們組織出版漢英、漢法、漢西、漢俄、漢阿、漢德、漢日和漢韓等對照版《大中華文庫》,以九種文字,全面系統(tǒng)地翻譯介紹中國傳統(tǒng)文化典籍。我們試圖通過《大中華文庫》,向全世界展示,中華民族五千年的追求,五千年的夢想,正在新的歷史時期重放光芒。中國人民就像火后的鳳凰,萬眾一心,迎接新世紀文明的太陽。
1999年8月《大中華文庫》付印前
2008年9月多語種文版付印時修改