PART 3　上帝也會(huì)犯錯(cuò)誤

上帝是不是犯過(guò)錯(cuò)誤？還真不知道。

這僅僅是一個(gè)假設(shè)：如果上帝犯錯(cuò)誤，那帶給人的麻煩可能遠(yuǎn)比漢莎航空公司的航班延誤要糟糕。

我們從上海去慕尼黑，搭乘漢莎LH727航班，登機(jī)是晚上11點(diǎn)多鐘。吃完晚飯與女兒告別，叫了一輛出租車到龍陽(yáng)路換乘磁懸浮列車到達(dá)浦東機(jī)場(chǎng)，在漢莎值機(jī)柜臺(tái)辦理了“Boarding Pass”、托運(yùn)了行李，就等著去出關(guān)、安檢。一切都和前幾次出行一樣很正常。

然而，太過(guò)正常往往潛伏著不正常。

值機(jī)柜臺(tái)前沒有出現(xiàn)通常都會(huì)有的大排長(zhǎng)龍的情景，這有點(diǎn)奇怪。是不是乘客已經(jīng)預(yù)先知道了什么？好生納悶。臨行這一天上午還在網(wǎng)上查過(guò)航班情況，不是正常嗎？還有什么能讓心急的乘客如此泰然？

時(shí)間還早，我們就在機(jī)場(chǎng)轉(zhuǎn)悠開了——飛機(jī)上12小時(shí)不能舒展身體，乘著這個(gè)當(dāng)兒多活動(dòng)活動(dòng)腿腳吧。

正當(dāng)我們?cè)诤驒C(jī)大廳里安閑地轉(zhuǎn)圈的時(shí)候，卻發(fā)現(xiàn)不知什么時(shí)候，值機(jī)柜臺(tái)前出現(xiàn)了一張告示，說(shuō)我們搭乘的航班延誤，請(qǐng)到賓館休息。航空公司當(dāng)然不會(huì)平白無(wú)故出錢讓你去“休息”，這恐怕意味著延誤時(shí)間很長(zhǎng)。問(wèn)站在標(biāo)牌前的一幫人中的一位，笑容可掬地說(shuō)大約延誤5小時(shí)。

哇噻，幾乎就是一個(gè)晚上！

趕忙看手里的“Boarding Pass”，這才發(fā)現(xiàn)，它上面不知什么時(shí)候已經(jīng)從電子機(jī)票收據(jù)上的23：40變成了04：10，而轉(zhuǎn)機(jī)時(shí)間也由當(dāng)?shù)貢r(shí)間7：20變成了11：05！我們拿到它的時(shí)候幾乎看都沒看：德國(guó)漢莎怎么會(huì)有問(wèn)題？連想都不該想的。這幾乎就像“上帝也會(huì)犯錯(cuò)誤”一樣的可笑。

窗外

可是，一旦偽命題變成了真命題，麻煩就爭(zhēng)先恐后、一連串地來(lái)了。由上海飛慕尼黑，如果像以往一樣飛行大約12小時(shí)，轉(zhuǎn)機(jī)時(shí)間就可能會(huì)變得很緊張；如果再出現(xiàn)延誤之類的事情，就可能趕不上飛往漢堡的LH046航班，那就有可能耽擱了預(yù)訂旅館的入住或提前一天取消的時(shí)間……腦子里一連串的“可能”如電光火石一般接連閃現(xiàn)。

盡管在機(jī)場(chǎng)賓館住下了，哪有心思安睡？11點(diǎn)、12點(diǎn)、1點(diǎn)……好像模模糊糊聽見有人在“Morning Call”，趕緊跳起來(lái)，哪有人在叫醒？是自己的警醒在叫喚著：還才3點(diǎn)多鐘。得去出關(guān)、安檢了。睡眼朦朧地拖著行李走在候機(jī)大廳的廊道上——過(guò)了四五個(gè)小時(shí)還在中國(guó)上海呆著吶。

好在飛機(jī)終于在延誤后準(zhǔn)點(diǎn)起飛了。這之后，大概沒事兒吧？

“Wer weiβ？”誰(shuí)知道呢。對(duì)那個(gè)“上帝”的信心還真有點(diǎn)動(dòng)搖了。

果然，飛機(jī)在當(dāng)?shù)貢r(shí)間10點(diǎn)多到達(dá)之后，遲遲不能靠泊在候機(jī)大樓的登機(jī)橋上，乘務(wù)長(zhǎng)一遍遍告誡乘客不要解開安全帶、離開座位、起身拿行李，人們也越來(lái)越焦躁。能不焦急嗎？我們轉(zhuǎn)機(jī)的時(shí)間越來(lái)越短，扳著指頭算下來(lái)大概還有25分鐘都不到。25分鐘！除非是“神行太保”戴宗的身手，即便是他，也只是背著裝有信函的包袱皮兒，《水滸》里從沒寫過(guò)他拖著行李也能“日行千里夜行八百”！好像等了很長(zhǎng)時(shí)間，飛機(jī)總算移動(dòng)了，好不容易等到打開艙門，乘客飛快地提著行李沖下飛機(jī)。我們?cè)谌刖炒髲d的液晶屏上看到LH046航班確實(shí)的出發(fā)時(shí)間，算起來(lái)還有35分鐘，真奇怪，是不是它也作了相應(yīng)的調(diào)整？我們舒了口氣。

其實(shí)，這口氣舒得還早了些。

上樓、再上樓、下樓、再下樓……按照入境指示牌，我們不知不覺竟來(lái)到了入境“Passkontrolle”。轉(zhuǎn)機(jī)也要辦理入境手續(xù)？這之前，我們一點(diǎn)也不知道、也沒有經(jīng)歷過(guò)——看起來(lái)，功課做得還不細(xì)致；前人說(shuō)要“過(guò)細(xì)”，很有道理。那就檢查吧。問(wèn)題是留給我們的轉(zhuǎn)機(jī)時(shí)間已經(jīng)不多了。思忖間，我們排到了柜臺(tái)，看護(hù)照、簽證，再看臉，似乎沒什么要問(wèn)，以為可以過(guò)去了。玻璃后面的女子突然問(wèn)，你們來(lái)干什么？還能干什么，旅行唄。旅行？從窗戶里伸出一只攤著的手，顯然向我們要“東西”。還要什么“東西”呢？有點(diǎn)疑惑的看著她。忽然想起來(lái)，在上海德國(guó)總領(lǐng)事館辦簽證時(shí)墻壁上貼著的告示：拿到簽證不能保證入境，入境機(jī)構(gòu)有權(quán)審查、決定是否允許你入境。也許，她還要看領(lǐng)事館已經(jīng)審查過(guò)的行程單、旅館預(yù)定單、境外保險(xiǎn)單、來(lái)回機(jī)票？全是你德國(guó)的，“肥水不流外人田”，總行了吧？早準(zhǔn)備著呢！從隨身帶的小行李箱最外面的拉鏈包里拿出來(lái)，遞進(jìn)去她要的一摞“東西”。她也只是隨便翻了翻，便“啪”地蓋了入境章，又把那“東西”還給了我們。

好了，這回總沒什么事了，趕緊找轉(zhuǎn)機(jī)登機(jī)口去。沒別的路，只能先下到提取行李處，盡管我們的行李托運(yùn)是聯(lián)運(yùn)的，沒有行李要提取，但從那里再轉(zhuǎn)過(guò)去，卻到了安檢處。轉(zhuǎn)機(jī)也要安檢？對(duì)我們，安檢也是出行的平常事，要查就查吧，可轉(zhuǎn)機(jī)登機(jī)時(shí)間還有十幾分鐘，我們還不知道登機(jī)口在哪里，怎么找到那里……眼面前卻要安檢！

心里一急，打開小行李箱的鑰匙不知道放在哪里了，里邊裝著電腦哪。渾身上下，遍尋不見，只得請(qǐng)他們用鉗子撬開拉鏈鎖。搖頭，微笑，攤手……這當(dāng)兒，忽地想到鑰匙不是按老習(xí)慣放在內(nèi)插袋里的嗎？多年旅行，這是唯一一件決不會(huì)胡亂放的東西，幾乎已經(jīng)成了下意識(shí)。也許，就是“下意識(shí)”使它成了記憶的盲點(diǎn)。于是，重新再檢查一遍外衣的內(nèi)插袋，從里邊拉出一根吊著小牌牌的線，最前頭就是鑰匙！找到了它，如釋重負(fù)、一身輕松。從小行李箱拿出電腦放在傳送帶的筐里，外衣脫下來(lái)也放在筐里，最后把箱子再放進(jìn)筐里……后來(lái)，從傳送帶出來(lái)時(shí)，還要求打開箱子看里邊的照相機(jī)、攝像機(jī)之類，一切“Pass”之后，我們七手八腳裝好東西，拉著行李箱就往二樓跑。在LH046登機(jī)口，除了氣喘吁吁的我們已經(jīng)沒有其他人，很快被放行；我們快步穿過(guò)登機(jī)橋，走進(jìn)機(jī)艙，又穿過(guò)早已安坐、眾目睽睽之下的走道，找到艙位，把行李放進(jìn)行李艙，準(zhǔn)備坐下——

且慢！

我們中的她的位子上坐著個(gè)德國(guó)中年女子。

幸好我們中的他的位子空著。于是，讓她先坐他的位子，他向那女子指指“Boarding Pass”的位子號(hào)碼，“OK？”那女子一看，急啦，站起來(lái)，也摸出一張，兩張一對(duì)照，上面的號(hào)碼竟然一模一樣！

我們腦子里“上帝”的信念頃刻間搖搖欲墜：原來(lái)，上帝也會(huì)犯錯(cuò)誤。

就在兩人不明所以站著的時(shí)候，乘務(wù)長(zhǎng)在身后喊道“Yanhua……”！他回身應(yīng)了一聲，走過(guò)去，見她手里攤著張小紙條，上面就是我們中的她的名字。乘務(wù)長(zhǎng)把他帶到一個(gè)空位，指指說(shuō)“You can……”。

一切塵埃落定。

——下面，就該是乘務(wù)長(zhǎng)的安全申告、系安全帶、說(shuō)逃生辦法……飛機(jī)很快就騰空而起，向北飛去。再后來(lái)，我們到達(dá)漢堡機(jī)場(chǎng)，提取了行李，在S—Bahn的售票機(jī)上買了兩張單程票，順利到了漢堡鐵路總站……

事后想起來(lái)，我們這一路上真像重現(xiàn)了原來(lái)的一個(gè)單口相聲，叫《日遭三險(xiǎn)》。接踵而至的麻煩，讓人一驚一乍，心時(shí)時(shí)繃得緊緊的。那么，究竟是什么原因？

In wirklichkeit……Wer weiβ？

事實(shí)上……誰(shuí)知道呢？

Note　德國(guó)鐵路車站、設(shè)施、服務(wù)與列車

靜侯

售票大廳：旅客可自己操作計(jì)算機(jī)，查詢、了解信息，以確定行程方案。

售票柜臺(tái)：旅客告知行程起點(diǎn)和目的地、時(shí)間段、人數(shù)，工作人員會(huì)提供幾套乘車方案供選擇，并用A4紙打印一份包含列車班次、乘車站臺(tái)、發(fā)車和抵達(dá)時(shí)間、抵達(dá)站臺(tái)的相關(guān)信息，裝進(jìn)專用封套交與乘客并作適當(dāng)說(shuō)明。

車站和站臺(tái)設(shè)施：顯示屏滾動(dòng)播出列車到、離站信息，包括晚點(diǎn)車次的車號(hào)、晚點(diǎn)時(shí)間（精確到分鐘）；自動(dòng)售票機(jī)、自動(dòng)售貨機(jī)、自助檢票機(jī)、自助行李寄存、行李推車、電話、吸煙者點(diǎn)煙設(shè)備、SOS求助設(shè)備、車站小教堂、人行或車行坡道、殘障人士與困難旅客的垂直電梯和普通乘客的坡道電梯等。

列車：車身地面與站臺(tái)高度成一平面，方便行走與推車；列車負(fù)責(zé)統(tǒng)一關(guān)閉車門鎖，旅客自行開門上下車；車廂座位兩側(cè)上方對(duì)應(yīng)位置的顯示屏告知該座位的訂座及其區(qū)間，不顯示表明未預(yù)訂；衛(wèi)生間寬敞，兼作母嬰室，便具、沖洗、置嬰板、洗液、手紙和吸水紙一應(yīng)俱全；電燈開關(guān)、殘障人士扶手、門扇開閉關(guān)鎖，有示意圖指點(diǎn)操作；每節(jié)車廂前方的顯示屏顯示前方到站和后續(xù)到站；有自行車停車位的車廂，車門外側(cè)有簡(jiǎn)圖提示；每位乘客可免費(fèi)獲贈(zèng)放置于座信息。