譯者序：立盡黃昏粥尚溫

清乾隆乙未年間，這一年的風(fēng)雨似乎格外不調(diào)。

三月，原本應(yīng)該雨潤(rùn)如酥的皖南一帶干旱得稻種都育不了苗，眼看著一年的口糧沒(méi)了著落；八月，霸州等三十余州縣連降豪雨，莊稼都爛在了地里；九月，江漢平原又遭大旱，幾乎顆粒無(wú)收。風(fēng)雨不調(diào)，對(duì)于農(nóng)耕社會(huì)的百姓來(lái)說(shuō)，無(wú)疑是個(gè)致命的打擊。所以這一年，各地流民四逸，民怨沸騰，即便官府極力安撫，收效卻微乎其微。畢竟無(wú)論哪個(gè)時(shí)代，吃飯總是第一等大事。

民以食為天，這個(gè)道理，就連不缺吃喝的世家子弟沈三白也無(wú)法反駁。在那個(gè)隆冬之夜，有人給他留了一碗清淡適口的白粥，讓他心動(dòng)不已。

是夜送親城外，返已漏三下，腹饑索餌，婢嫗以棗脯進(jìn)，余嫌其太甜。蕓暗牽余袖，隨至其室，見(jiàn)藏有暖粥并小菜焉。

與外間的饑荒橫行不同，這一年的蘇州城依然歲時(shí)豐盈。忙碌了一整年的人們，將年末的這段時(shí)間留給了走親訪友、道喜赴宴，家住滄浪亭旁的沈三白便是隨著母親回外祖家喝喜酒來(lái)了。

喜酒自然極熱鬧，既有煙火爆竹孩子氣的玩樂(lè)，又有衣香鬢影初解事的誘惑，十三歲的半大孩子沈三白對(duì)這種熱鬧是無(wú)法抗拒的。一整天，他都在各處院落鉆進(jìn)鉆出，玩得不亦樂(lè)乎。入夜又跟隨在送親隊(duì)伍中，將新娘送出城外。直至夜半時(shí)分，方才返回。

玩鬧了整日，這時(shí)才覺(jué)出肚餓。命仆人取些吃的，拿來(lái)的卻是棗糕，又冷又硬，像塊甜磚頭無(wú)法下咽。正尋思著，一只小手伸過(guò)來(lái)，悄悄牽了牽他的衣袖?；厥卓匆?jiàn)一雙晶瑩生輝的妙目，示意他隨她過(guò)來(lái)。

沈三白忘了避嫌，隨她轉(zhuǎn)了幾扇門，進(jìn)了內(nèi)室。她捧出一碗粥并幾樣小菜，放在他的面前，顯然是特意為他留的。三白大喜，欣然舉箸。白粥溫?zé)彳浥?，小菜爽潔可口，像極了眼前這個(gè)通體素淡又清新無(wú)塵的女子。

那樣的初次心動(dòng)，柔情體貼，沈三白能想到的是，要與眼前這個(gè)溫柔繾綣的人兒共度一生。但他沒(méi)想到的是，這個(gè)女子除了溫厚，還有雅致的慧心與堅(jiān)韌的性情，在日后的歲月中，為他的人生增添了那么多明亮的瞬間，足以為他抵御困窘與寒苦，溫暖他的余生。

余下的歲月都發(fā)生了什么？在那碗白粥的熱氣氤氳中已漸漸模糊了。只剩下最初的那一幕，隨著時(shí)光的流逝始終清晰。于是我們一再想起，想起那個(gè)削肩長(zhǎng)頸、眉彎目秀的女子，在喧鬧的喜宴上，一個(gè)人悄悄來(lái)到燈火闌珊的廚下，花上整個(gè)黃昏的時(shí)間熬一碗白粥，又小心翼翼地盛出，放進(jìn)焐子里暖著，等那個(gè)貪玩的少年郎夜半歸來(lái)享用。

這個(gè)女子，叫蕓，林語(yǔ)堂說(shuō)她是“中國(guó)文學(xué)史上一個(gè)最可愛(ài)的女人”。她的故事，被夫君沈三白寫(xiě)進(jìn)了一本書(shū)中，這本書(shū)，就是《浮生六記》。