拜訪故鄉(xiāng)人

1

北方的初冬，已是寒風(fēng)凜凜。

特快列車風(fēng)馳電掣，呼嘯向前。當(dāng)列車駛進西安近郊，憑窗遠眺，景色驟變，初冬如春，大地一抹碧綠。

古城西安，帝都氣派，秉承國脈，風(fēng)云不息。

在這里，為何十三個王朝輪番指點江山，稱雄千載，輝煌于世？列車穿行在歷史、故事、文化和遐思之中。

久違了，長久的遐想，我心中的古帝都。

列車繼續(xù)向前，飛快呼嘯。

我的心情，驟然激蕩。是啊，那當(dāng)然，黨的十一屆三中全會精神，猶如陣陣春風(fēng)，吹遍中華大地，經(jīng)歷了幾年的以包產(chǎn)到戶為主打戰(zhàn)役的農(nóng)村改革，使得達拉特旗南梁北灘發(fā)生了驚人的變化，到處呈現(xiàn)出一派成績不菲，再戰(zhàn)不衰，披堅執(zhí)銳的態(tài)勢。

1983年初春，達拉特旗黨委決定，當(dāng)下盛世修典，不忘前世英雄，回顧解放革命斗爭史，寫好一部黨史，揭示歷史意義，啟迪后人?，F(xiàn)在，已是1983年初冬，一部黨史即將大功告成，只缺幾段難以證實的歷史資料。

我們正是肩負著這樣一個重要使命，專程前來西安拜見一位革命老人，見證一段解放革命斗爭史。這位革命老人，他叫李秉清，又名李東甫，現(xiàn)今深居簡出古城西安，潛心做學(xué)問，時任陜西省黨校教授。李東甫曾于解放前夕，為達拉特旗黨的地下隱蔽斗爭而英勇奮爭，不顧生命安危，不怕敵人張牙舞爪，鳴響黎明前夜最后一槍。

“此行西安，我們能否順利見到李教授？”同行的郭秘書問我，他有點不安靜，輕輕地敲擊火車窗口。

我也敲敲窗口，便說：“想必能順心順意，李教授一定感同身受，他會為一部黨史錦上添花?！?/p>

“這是最好的結(jié)果，但愿如此?！?/p>

“你郭秘書辦法多，爭取多多捉拿革命老人的‘口供’，從他嘴里把話掏空掏凈?！?/p>

“你蘇秘書也不是善人，也會掏空‘口供’，來個一干二凈?！?/p>

我們兩個秘書，為了見到李教授，你一言，我一語，口舌不閑，談意正濃。

不一會兒，列車開始減速，緩緩駛進西安站。此時，已是夕陽西下，一抹紅暈，滿城燈火。

當(dāng)晚，下榻西安蓮湖區(qū)一個小旅店。我很犯急，有急事，必須及時聯(lián)系一部公用電話，打回達拉特旗樹林召小鎮(zhèn)去，一定和兩個熟人說說話，關(guān)于家鄉(xiāng)腦包灘一個叔叔買黑白花牛的事，關(guān)于安排大妹上班的事。

兩件事都很重要，鄉(xiāng)親們是上帝，不敢怠慢，大妹長大了，念書沒念到頭，高不成低不就，總得尋找一個出路。

此外，還有一件重要事情，及時要和西安交通大學(xué)的一個朋友取得聯(lián)系，談?wù)勱P(guān)于蘇姓蘇氏起源問題，以備將來寫寫家鄉(xiāng)的人和事。關(guān)于這事，上火車出發(fā)前就電話告知了西安的朋友，請他幫我查查古籍史料，到了西安收獲一筆。

我走向旅店前臺，很禮貌：“請問，晚間打長途方便嗎？”

“方便，容易接通，打多長時間？”守電話的年輕女人輕聲問，手搖一串鑰匙。

我禮貌回答：“謝謝。打兩個長途，一個市內(nèi)電話?！?/p>

“同志，換全國糧票嗎？”年輕女人低聲問，一臉微笑，一手托腮幫子，一手搖搖一串鑰匙。

我答：“不換，帶著全國糧票，夠用?！蔽液苤?，伸手抓住老式電話搖把，急等搖電話。

年輕女人解釋，聲音很低：“不是，我付電話費，你給我全國糧票。”她往悲苦解釋，老家農(nóng)村遭旱災(zāi)，寄點糧票救命糊口，父母年邁體衰，雙雙重病。

我倒有點同情，急忙說，先打長途，一會兒再說糧票。

年輕女人捂嘴笑，看一眼墻上一只掛鐘，記妥搖電話的時刻，說：“好的，你先打電話?！彼嶂淮€匙，急急地走幾步，走廊里有客人喊她開房間。

一個老女人，推開前臺一側(cè)的小門，探出頭來搖一搖，低聲告知：“同志，別上當(dāng)，她臉皮厚一點，老家遭災(zāi)是假的，真的是倒賣全國糧票，新的投機倒把分子，膽大的闖禍女流。”

我點頭，向老女人表示謝意，她及時提醒，我該注意。

樹林召的長途電話搖通了，我問那邊有關(guān)部門負責(zé)同志，大妹的工作問題落實得怎么樣了，順利嗎？

那邊的負責(zé)同志立馬答復(fù)：“落實得很順利，二輕工業(yè)系統(tǒng)，制鞋廠當(dāng)工人，做布鞋?！?/p>

掛斷一個長途，再搖一個長途，樹林召三頃地繁殖廠的電話接通了，聲音不太清楚，雜音又尖又嗡，勉強聽得到那邊的聲音。

我請求留一頭兩個月的小犢子，黑白花品種的，只要小乳牛，并強調(diào)一聲，家鄉(xiāng)腦包灘的鄰居叔叔下過死命令，一定想辦法給他留一頭小乳牛。

那邊繁殖廠的朋友回話，先說記住了，再說抱歉，現(xiàn)在沒小犢，明年開春三月才產(chǎn)犢，先排隊記個名字，到時候再說吧。

我說，多謝，掛斷了長途電話。

提鑰匙的年輕女人開門回來了，靠在前臺桌上聽我打電話。她聽到了黑白花牛犢子的事，聽得很開心，笑笑說，長途打得真不短，又說，一會兒說事兒，談糧票。

很快，西安交大的電話也接通了，聽筒那邊聲音挺清脆，朋友真夠意思，告訴我古籍史料查到了，抄錄了整整三張紙，明天送到住地小旅館。

我很興奮，贊揚幾句，你們知識分子辦事縝密，滴水不漏，還抄錄了三張紙，辛苦了。

朋友電話里說，鄙人不辛苦，蘇氏才遙久辛苦，起源河內(nèi)中原，源遠流長，《元和姓纂》《蘇洵族譜》，以及《史記·楚世家》記載，蘇姓可謂是一個光耀史冊的古老姓氏，早在三千幾百年前就大放光芒，到了漢武帝王朝之時，蘇姓家族出了一位名垂千古的大人物，連三尺孩童都知曉，那老老先生叫蘇武。

電話那邊的朋友問我，蘇文同志，那位蘇武老老先生，你不能不知道吧？

朋友喝了酒，有點話多，我說，謝你，先休息，明天見。

不行，朋友強調(diào)喝酒不太多，不饒舌，不算醉，聲音脆。

接著，朋友再唱贊歌，搶著說，史上蘇氏對古中國文明與進步，曾經(jīng)做出過輝煌貢獻，唐代出過五任宰相，比如，從蘇良嗣相高宗到蘇檢相昭宗，知道嗎？到了宋代那時，整個古中國文壇似乎成了蘇姓人士的天下，知道嗎？蘇洵、蘇軾、蘇轍“三蘇”自不必說，只說蘇子復(fù)的名著《蘇學(xué)士集》，世世代代，廣而傳之……

電話那端，不知是掛了，還是掉線了，聽筒“嘟嘟”，幾聲忙音。

前臺的年輕女人樂了，一串鑰匙掉地了，“唰啦”一聲，她不理睬一串鑰匙掉地，湊來我眼前咧嘴笑眼，嘴也甜，夸一句：“大哥人好，口音好聽，真會打電話。”

我目瞪口呆，不知說什么好。

“咱們談?wù)劶Z票，全國糧票?！彼_口了，談糧票。

前臺一側(cè)的小門，又被輕輕地推開了，那老女人向我擠擠眼，搖搖頭。

我對年輕女人說：“對不起，我知道，全國糧票不準買賣，再說，一天定量不足一斤，我的全國糧票，都買了旅店的餐券?！?/p>

年輕女人愣怔了，張大嘴，搖頭。

老女人向我擠眉弄眼，捂嘴偷笑，一顆頭縮回小門里，“吱呀”一聲，立即閉門。

2

第二天下午，陽光燦爛，暖氣宜人。我和郭秘書前往陜西省黨校，拜訪李東甫教授。

李東甫教授，一派學(xué)者風(fēng)度，又顯謙恭。

他熱忱歡迎我們，一聽內(nèi)蒙古達拉特旗人，又是灘上口音夾雜著梁外音聲，還是專為寫一部黨史，請他披露某些神秘故事，立刻稱道，修典立傳，大有必要，此乃后輩之歷史責(zé)任，很好，很好。

“我呀，曾是故鄉(xiāng)人?！崩顤|甫教授表示抱歉，前時不久只因重責(zé)公務(wù)，難以脫身前去達拉特旗參加黨史資料征集座談會。他壓低一點聲音，慢慢說，親不親，故鄉(xiāng)人，老鄉(xiāng)啊，此乃遺憾，遺憾。

“我和喬培新，曾是老戰(zhàn)友?！崩顤|甫教授詢問，喬培新老人近況可好，身體健康？

郭秘書回答，喬老一身正氣，大智大慧，他滿腔熱情回老家，參加了黨史資料征集座談會。

我也補上一句，喬老國家棟梁，身體力行，剛從中國銀行副行長崗位退位，現(xiàn)任中國銀行顧問。

李東甫教授說話緩慢，口氣柔順，微笑：“書歸正傳，可以開始了，談?wù)勛钕氡磉_的幾段往事，也是隱秘的故事?！?/p>

我們洗耳恭聽，感受神往，收獲奇跡。

第一段，延安那邊來。

1937年，“盧溝橋事變”一經(jīng)爆發(fā)，日本鬼子瘋狂入侵歸綏，派遣一批漢奸路經(jīng)包頭，企圖秘密潛入鄂爾多斯高原，實施侵略準備活動。

據(jù)之，黨中央得以可靠情報，迅即派遣黨的干部前去對敵斗爭。這年7月，李東甫化名李秉清，從延安急速出發(fā)，趕到伊克昭盟黨工委所在地，那是一個小地方，烏素加汗。

為了斗爭的策略準備，上級黨組織精心策劃，安排李東甫迅速轉(zhuǎn)移到包頭中灘三區(qū)，不費吹灰之力，搖身一變，有了掩護外衣，公開當(dāng)了國統(tǒng)區(qū)副區(qū)長。

有了副區(qū)長身份的掩護，李東甫可以自由行走黃河南北兩岸，便開始秘密發(fā)展中共黨員，建立地下黨組織，擴大群眾力量，宣傳抗日救國大策，搜捕大漢奸王英和李守信，沉重地打擊了為非作歹的惡霸土豪。

我問李東甫，那時那地方，自由行走黃河南北兩岸，不是擺渡達拉特旗九小渡口，就是大樹灣古渡登船，否則，別無水路，是嗎？

“那時那地方，是的，是的，常走那兩處渡口，你怎么知道？”他問，吃驚不小。

我說，我的家鄉(xiāng)就在包頭對正的黃河南岸，走包頭離不開兩處古渡，可想而知，想必你踏過我家鄉(xiāng)的土地。

他回答，水路僅有兩處，走踏你家鄉(xiāng)的灘地極有可能，敢是常走常踏，常來常往。

說到兩處黃河古渡，李東甫異常興奮，他說，黃河兩岸故事多多，那就再講第二段，這叫“李喬唱雙簧”。

1940年2月，伊克昭盟地下黨工委指示李東甫，命令他立即秘密成立地下黨的包頭縣委，盡快與國民黨包頭縣長喬培新取得聯(lián)系。

李東甫介紹，蔣介石國民黨統(tǒng)治時期的包頭縣政府，攬頭太大，管轄太寬，包頭黃河以南達拉特旗一半以上的行政區(qū)，均歸屬包頭縣管轄。從小土生土長于達拉特旗呼斯梁山區(qū)的喬培新，非常熟悉達拉特旗南梁北灘。喬培新不簡單，他二十幾歲就走出呼斯梁大山，并不是貴族出身的他，只憑家境寬裕尚好，于1933年考入清華大學(xué)經(jīng)濟系，不久秘密加入中國共產(chǎn)黨，成為該校為數(shù)不多的地下學(xué)生黨員之一。

李東甫繼續(xù)介紹，就在喬培新畢業(yè)前夕，國民黨中央第七集團軍總司令兼綏遠省主席傅作義，他高調(diào)請求，情真意切，不斷催促，請求清華大學(xué)校長看在黨國的面子上，派一些知識人才來他手下做事。就這樣，喬培新來了，他年紀輕輕，于1937年秋季順利地打入國民黨內(nèi)部，當(dāng)上國民黨包頭縣長。喬培新身在曹營心在漢，管上區(qū)域廣闊的天地，這就為李東甫盡快成立中共地下包頭縣委，提供了極大方便。

李東甫說著，異常激動，雙眼閃著淚花，慢慢地說，“李喬唱雙簧”，北退南移，迅速來到達拉特旗耳字壕劉根渠一條小山溝，秘密成立了地下中共包頭縣委，李東甫任縣委書記，喬培新任宣傳委員，另一骨干黨員張子剛，任組織委員。

屆時，李東甫又添新策，看中耳字壕河洛圖小山村，有意識地創(chuàng)辦一所包頭縣立小學(xué)，自任校長，管理小學(xué)，一邊教書，一邊偽裝，成功地領(lǐng)導(dǎo)了地下對敵斗爭，他的足跡踏遍耳字壕和青達門老區(qū)的山山水水，堅持反對國民黨投降分裂和倒退政策，苦心宣傳抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線政策。

李東甫繼續(xù)往下講，不巧，北京來了一個電話。

我們得知，由北京、天津、遼寧、黑龍江、山西、陜西等八省市黨校聯(lián)合召開的學(xué)術(shù)討論會上，李東甫被公推為“馬克思主義經(jīng)濟管理學(xué)”研究小組組長。

北京來電話詢問，《經(jīng)濟管理學(xué)》一書，何時編寫就緒？

“快了，馬上就緒?！崩顤|甫放下電話，“啊喲”一聲，說，每天忙得不亦樂乎，很快還將編寫20萬字的《馬克思、恩格斯、列寧、斯大林、毛澤東論經(jīng)濟管理》，各地黨校學(xué)員急等學(xué)用。

我問：“教授，年事已高，工作量太重，你高壽？”

他回答：“年事不高，快70歲了?！蔽艺f，快70了，就叫你李老吧。他說，隨便，叫同志也行。

說著說著，李老遞過來一封中央領(lǐng)導(dǎo)來信，正是胡喬木同志的親筆信，關(guān)于一個重大理論問題給李老的復(fù)信，稱贊李老見解獨到，一針見血。

3

讀過胡喬木的復(fù)信，我良久凝望李老，感嘆一聲，今日拜訪故鄉(xiāng)人，寶刀不老，放下槍桿子，又拿起筆桿子。

李老卻說，走題了，走題了，談?wù)劦谌?，披露一個姓楊的老石匠，你們聽——

達拉特旗塔并召山區(qū)，有一條烏蘭色太溝，溝畔上居住著一個老石匠，名叫楊柱。民國十六年（1927年）天災(zāi)人禍，楊石匠踏上逃荒之路，逃到黃河北岸臨河大后套。

1932年，楊石匠結(jié)識了河套地下黨組織負責(zé)人郭同春，自愿宣誓加入中共。幾年后，楊石匠奉命潛回烏蘭色太溝，秘密發(fā)展黨員，建立地下黨組織，在陜北和大青山革命根據(jù)地之間，建立起黨的秘密聯(lián)絡(luò)中轉(zhuǎn)站。

此時，李老迅速行動，及時與楊石匠接頭，兩人里應(yīng)外合，布下天羅地網(wǎng)，狠狠打擊敵人，為伊克昭盟地下工委和包頭地下縣委通力合作，起到功德無量的作用。

憶述到這里，李老高度亢奮，拍桌而立：“想想吧，有了敲錘砍磨的楊石匠，如虎添翼。我呢，不知哪來的一個大膽量，也有一個大酒量?！?/p>

李老往下說，有了包頭縣立小學(xué)校長的身份，敢和當(dāng)?shù)刈孕l(wèi)團長段寶山套近乎，交上酒肉朋友，獲得敵方許多秘密軍情。在一次段寶山請人宴席間，吃肉喝酒，猜拳喝令，一鼓作氣打“通貫”，連打20多圈，圈圈順當(dāng)，圈圈皆勝，那些敵人官兵，滿座皆驚，目瞪口呆。

越聽越來興趣，我贊嘆，李老真行，太棒了。

李老點頭，同意。太棒了，他說，喝酒講究個豪氣，再來幾句豪言壯語，敵人們一定服氣。

我想到一個關(guān)鍵問題，問李老：“你什么時候，撤離達拉特旗耳字壕？為什么？”

李老給出答案。1940年末，黨內(nèi)有人政治上走向猥褻無恥，露出大叛徒嘴臉，盡管喬培新是個隱藏很深的老手，只有走為上計，不得不放棄包頭縣長，喬培新在奔赴延安的路上，火速派人送信告知李老出事了。從此，“李喬唱雙簧”告終，伊克昭盟工委下令撤銷地下包頭縣委。

李老峰回路轉(zhuǎn)，撤回延安，在毛澤東主席身邊做大事，從事西北局統(tǒng)戰(zhàn)工作。

幾段故事講完了，出乎我們原來的預(yù)期，這些神秘的故事，對修典立傳顯得特別重要。

還有些細節(jié)，至關(guān)重要，我們一一得到滿意收藏。譬如，當(dāng)年伊克昭盟地下黨工委和黨的地下包頭縣委的關(guān)系，實屬隸屬領(lǐng)導(dǎo)關(guān)系，延安派來的李東甫遵令聽旨，不折不扣。

郭秘書不忘一個人的下落，問道：“當(dāng)年黨的地下包頭縣委組織委員張子剛，解放后哪里高就？”

李老不假思索，肯定地回答：“官也不小了，當(dāng)了新疆的一個州委書記，應(yīng)該是阿圖什柯爾克孜族自治州?！?/p>

提到張子剛，李老再次贊嘆楊石匠對黨忠誠，當(dāng)然嘆息楊石匠辭世過早，還沒等到新政權(quán)建立起來，就和戰(zhàn)友們永別了。

我接話，楊石匠精神，必將載入達拉特旗光榮史冊，斯人不在，錘聲永存。

李老話鋒一轉(zhuǎn)，問我們，楊柱老石匠的子孫哪里落腳？知道底細嗎？

我搶答，其子其孫活得很好，就在我的家鄉(xiāng)腦包灘，同村緊鄰，隸屬達拉特旗樹林召公社。

李老就像嚇了一跳，驚叫：“是嗎？”李老萬萬想不到，楊石匠的子孫，正是我的鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親。

我補充，楊石匠的兒子楊挨，我們從小叫他挨叔，解放后攜妻來到我的家鄉(xiāng)腦包灘，一生種地?，F(xiàn)在，挨叔還在包產(chǎn)田里辛勤耕種，他擁護農(nóng)村大改革，擁護包產(chǎn)到戶。

李老問：“你的家鄉(xiāng)大搞包產(chǎn)到戶，想必糧食很多，鄉(xiāng)親們夠吃了吧？”

我如實回答，我們那里糧食多了，已經(jīng)解決了溫飽。突然，我想起昨晚小旅店的年輕女人，問一聲李老，是不是西安有人填不飽肚子？

“小蘇，什么意思？”

“我入住蓮湖區(qū)小旅店，發(fā)現(xiàn)看房門的年輕女人，兼搞倒販全國糧票?！?/p>

李老哈哈笑，說，現(xiàn)今西安人，可能有人缺糧不夠吃，可能也有人倒販糧票，以我的看法，現(xiàn)今全國的糧食不是五谷豐登，糧食依然是命根子。

我說，是啊，李老說的沒錯，當(dāng)下不是五谷豐登，全國不少地方還是缺糧。不是嗎？全國糧票，為什么如此搶手？

李老還在牽掛楊柱老石匠的兒子，他問，楊挨只顧種地打糧，他會不會石匠活兒？

我答，挨叔只會種地，還愛放羊，曾經(jīng)揚鞭兩年，放過腦包灘一群山羊綿羊。

李東甫急切地再問，楊柱老石匠的孫輩呢？

我趕緊回答，孫女出嫁，小日子尚好，孫子楊文光，奶名楊喜蛇，小我三歲，當(dāng)?shù)卣罴皸钍彻Τ疾环?，近期安排一個公務(wù)崗位，想必可以辦到，不是問題。

李東甫教授眉梢一揚，饒有興趣，想記住一個地名，再問一遍：“你的家鄉(xiāng)，什么灘？”

“我的家鄉(xiāng)，腦包灘，腦包灘，早年曾叫敖包彎?！蔽一卮穑軇忧?。