西部草域
1
東勝,還是一座荒涼小城,并不是對外宣傳的樣子,完全沒有欣欣向榮的氣息。
1973年,我曾在這座小城修學(xué)師范文史專業(yè)。十一年后的東勝小城,幾乎沒有太大變化,滿城見不到幾座高樓,不見一幢極具現(xiàn)代化標(biāo)志的建筑大廈。
唯有兩棟三層小樓,穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)刈?0多年了,看似不太起眼的兩棟小樓,卻是無比廣闊的伊克昭盟7旗1市的心臟,全盟各族人民的指揮中樞。
小城最東端,建于50年代初的一棟三層小樓,許多人稱之為東官府,便是伊克昭盟黨委辦公樓。東官府以西約1000米處,也有一棟建于60年代初的三層小樓,自然就是人們常說的西官府了,伊克昭盟行政公署辦公所在地。
1984年8月末,我告別了達(dá)拉特旗黨委,一步踏進(jìn)東官府,走上新的工作崗位。
我非常吃驚,這個東官府,感覺上神神秘秘,平時三層小樓里響動不大,說不上某個時刻就有了動靜,突然就有一種聲音從這里傳出去,小到一個通知,大到一個決定,或者是指示,或者是命令,立刻就形成一種巨大的政治聲浪,傳向全盟四面八方,響遍全盟7旗1市87400平方公里的疆域,自然就會驚動140個鄉(xiāng)蘇木和120萬蒙漢人民。
有點(diǎn)驚嚇,寧夏回族自治區(qū)才66400平方公里,伊克昭盟的疆域居然大到87400平方公里。有點(diǎn)震撼,整個東勝小城,遠(yuǎn)比樹林召小鎮(zhèn)動靜大,聲浪急。
手頭有一份資料顯示,歷史上的伊克昭盟,亦稱鄂爾多斯,漢譯為許多宮殿之意,“伊克昭”,漢譯為大廟。早在清朝年間,皇帝們?yōu)榱思訌?qiáng)對蒙古各部落的統(tǒng)治,就開始用心推行盟旗統(tǒng)治制度,一直延續(xù)至共產(chǎn)黨統(tǒng)管天下,走向真正執(zhí)政于民,依然實施盟旗民族體制。
于是,伊克昭盟就有了一座名揚(yáng)中外的成吉思汗陵園,有了一部厚厚的蒙漢人民革命斗爭史,有了一部驚天動地的黑白電影,那是蒙漢人民最值得驕傲的《鄂爾多斯風(fēng)暴》。
再翻幾份歷史文件,我聽到一波又一波巨大的政治聲浪,都是源于東官府和西官府。兩棟小樓,曾經(jīng)肩負(fù)著革命和建設(shè)的歷史使命,忠實地傳遞著北京的指令,屢屢將毛澤東主席和共產(chǎn)黨中央的聲音,送去荒山禿嶺,千溝萬壑,送去漫漫北灘,西部草域。
歷史文獻(xiàn)永存,驚雷還在響動。我看到一部長久的歷史記載,文字平實而簡約,且驚心動魄:“三反”斗爭一結(jié)束,土改運(yùn)動就來了,互助組跟進(jìn)合作化,不久建立人民公社,艱難地度過三年困難時期,全國“社教”運(yùn)動開始了,突然爆發(fā)一場“文化大革命”,直至黨的十一屆三中全會召開,立即熄滅階級斗爭烈焰,走向新生的政治生態(tài),人民歡呼新時代已經(jīng)到來。
一堆文獻(xiàn),壘于桌上,熟悉歷史沿革,掌握過往常識,這是一門必備功課,也是盟黨委秘書長的幾句提醒。秘書長借用偉人列寧的話,嚴(yán)肅地告誡我們,“忘記過去,就意味著背叛”。
我一聽告誡,沒有驚嚇,卻有點(diǎn)驚詫。
一天,資料員又送來一堆機(jī)打油印資料,多是實用性極強(qiáng)的小本子,小冊子。
兩張機(jī)打油印電話號碼單子,排列著東官府和西官府書記、副書記、盟長、副盟長、秘書長及各部委辦,各處局負(fù)責(zé)人的名單,眾多姓名密密麻麻,每個姓名后面跟著一個電話號碼。
仔細(xì)查找兩遍,不見前些年從達(dá)拉特旗黨委調(diào)來東官府任職的馬耀榮的姓名。我心里想,這人還是原地踏步,響動不大,職務(wù)上沒什么動靜,上不了電話號碼單子。
馬耀榮敲門,推門笑瞇瞇,進(jìn)來就指著桌上一摞資料:“先熟悉盟情,熟悉幾天,就意味著開始挑大梁,我們一起從事文秘綜合?!?/p>
馬耀榮是伊克昭盟黨委綜合科長,我是他的新兵。綜合科還有一個新兵,早于我半年來到這里,大名郭貴亮,清華大學(xué)畢業(yè),學(xué)了一套核材料專業(yè)知識。
不一會兒,郭貴亮也敲門,推門進(jìn)來了,他送給馬耀榮一份工作簡報,指指桌上兩張電話號碼單子,又笑又說:“馬座快了,馬科快上電話單子了?!?/p>
“小心門外耳朵,瞎開玩笑。”馬耀榮示意郭貴亮小聲一點(diǎn),開玩笑:“清華學(xué)子,說不定哪天一步登天。我一個低學(xué)歷人,就是老馬搖晃,老牛爬坡,一步一個臺階?!?/p>
馬耀榮從旗下調(diào)回東官府,當(dāng)了幾年綜合科長,夠上老資格了,辦公室的同事愛叫他“馬座”,或者“馬科”。這種叫法,既是尊重抬舉的意思,也是為了順口,簡單一點(diǎn),才兩個字。
郭貴亮說的“馬座”快了,“馬科”快上電話號碼單子了,并不是隨意開玩笑,我聽到幾句風(fēng)聲,馬耀榮極有可能升任盟黨委副秘書長,分管文秘書業(yè)務(wù),一定是我的頂頭上司。不過,又有傳言,還得再忍一段日子,一個蘿卜一個坑,等到騰出空位子,才能補(bǔ)上去。
郭貴亮年輕一點(diǎn),但身份不一般,凡是從他嘴里傳出的消息,一般都具有準(zhǔn)確性。他清華大學(xué)畢業(yè)回原籍,核材料專業(yè)知識無用武之地,半年前盟黨委組織部選中他,推薦到盟黨委辦公室搞綜合,不幾天又為常務(wù)副書記楊志榮當(dāng)秘書。楊志榮大權(quán)在握,除了運(yùn)籌常務(wù),還分管公檢法和組織人事,郭貴亮天天為楊志榮服務(wù),不愁捕獲關(guān)于馬耀榮提拔升任的消息。
“馬座”做事沉穩(wěn),“馬科”文秘老道,做人做事老謀深算,滴水不漏。有人說,那個分管文秘的副秘書長,誰也不敵他,也有人說,即使有人先搶一步占了位子,遲早還得退出來,還給馬耀榮。那意思是說,不懂業(yè)務(wù)就是不懂,懂一點(diǎn)不精通也不行,那是硬差事。
那天,馬耀榮和我閑聊幾句,便開始說一件重要事情,讓我有個思想準(zhǔn)備,大概交代:“適當(dāng)時候,將舉辦一次全盟文秘書業(yè)務(wù)培訓(xùn)班,準(zhǔn)備準(zhǔn)備,到時候講幾課?!?/p>
我說:“就怕不妥,難當(dāng)重任,全盟培訓(xùn)班等級很高,我剛從旗下回來,旗縣一級的經(jīng)驗淺薄,差異太大,小山難攀高山峻嶺。”
“小山大山,都是山,文秘業(yè)務(wù)大同小異,大機(jī)關(guān)小機(jī)關(guān),套路差不多?!瘪R耀榮雙手一攤,笑說:“只是東官府居高臨下,一覽眾山小,對嗎?”
“好的,我考慮考慮。”
“不是考慮,而是立即準(zhǔn)備,擇機(jī)講課?!?/p>
“有點(diǎn)突然,就怕不勝任,砸鍋?!?/p>
“砸鍋?你在白泥井公社兩進(jìn)兩出,達(dá)拉特旗政府農(nóng)辦兩進(jìn)兩出,兩個兩進(jìn)兩出都當(dāng)秘書,到了旗黨委再當(dāng)秘書,又當(dāng)過分管文秘的副主任,難道會砸鍋嗎?不會,只有別人砸鍋,你來補(bǔ)鍋?!?/p>
我說,行,遵命聽令,擇機(jī)講課。
2
那一年,剛過完春節(jié)。
盟黨委秘書長孫榮先找我談話,一連說了三件事。
首先交代,辦公室人手緊,讓我準(zhǔn)備準(zhǔn)備,走動十天半月,去一趟西部草域,了解牧區(qū)“畜草雙承包”的進(jìn)展情況,為召開全盟畜牧業(yè)工作會議做準(zhǔn)備。
第二件事,從西部草域回來,接替郭貴亮一職,郭貴亮去組織部做事,我當(dāng)楊志榮副書記的秘書。這事,我感到突然,但心里不算亂,原本愿意搞綜合,一下說變就變了。
最后,孫秘書長三言兩語,給我一番溫暖,等西部草域回來,機(jī)關(guān)派一輛卡車回樹林召搬家,妻子聞英的調(diào)動正在落實之中,請楊志榮副書記一支筆,批一批。
行走西部草域,不必太多準(zhǔn)備,我趕快與同行人聯(lián)系什么時候動身。帶隊人,盟畜牧處長何潤田,何處長說,他正在炮打?qū)ⅲ瑑?nèi)蒙古畜牧廳領(lǐng)導(dǎo)來了,陪上級領(lǐng)導(dǎo)調(diào)研幾天再說。
再次找到同行人胡連,盟草原站站長,也說正在節(jié)骨眼上,內(nèi)蒙古畜牧廳領(lǐng)導(dǎo)來了,關(guān)鍵時刻到了,準(zhǔn)備匯報材料,爭取一筆草原建設(shè)補(bǔ)助經(jīng)費(fèi)。
西行草域,還得等待。
馬耀榮找到我,過問文秘書培訓(xùn)班授課講義怎么樣了?我回答,不誤事,快了。
孫秘書長見到我,問我,怎么還在機(jī)關(guān)?催一下何潤田和胡連,趕快走牧區(qū)。我回答,他們正炮打?qū)ⅲ?jié)骨眼上,內(nèi)蒙古畜牧廳領(lǐng)導(dǎo)來了。
不一會兒,郭貴亮找到我,說,楊志榮副書記家里來了外地客人,他陪客人上街買兩件“鄂爾多斯羊絨衫”,羊絨衫緊缺,找廠長,批條子。
郭貴亮說著,將一疊材料遞給我,交代我?guī)鸵幌旅Γ嫠匆槐?,有毛病的地方修改幾筆,這是一份上報內(nèi)蒙古黨委的報告,很重要。
看一眼郭貴亮,再看一眼一疊材料,我說,行。
郭貴亮剛走,男廁所門口碰見一個小男孩,他是勤雜員,懷抱一抱大小信函袋,慌慌張張:“我急了,上廁所,幫我分送各領(lǐng)導(dǎo)?!?/p>
我怒了,高喊一聲:“誰都指揮我,忙來用?我替你上廁所急去,你還分送文件?!?/p>
勤雜員一驚,一抱信函袋撒了一地,慌忙撿,趕快拾。勤雜員看看我,他不急上廁所了,輕輕地敲兩下,敲響廁所旁邊領(lǐng)導(dǎo)辦公室的門。
幾天過去了,盟畜牧處長何潤田走進(jìn)東官府,告知一聲,內(nèi)蒙古畜牧廳領(lǐng)導(dǎo)走了,他的司機(jī)有急事回老家去了,再等兩天到牧區(qū)。
何潤田說,此行西部牧區(qū),選擇鄂托克前旗,那里是他的家鄉(xiāng),那里他當(dāng)過旗黨委組織部長,熟人熟地方好辦事,多了解情況,能聽到實話。
何潤田話多,正為我介紹鄂托克前旗有關(guān)情況,盟草原站長胡連走進(jìn)我的辦公室,第一句就說,“逮了一顆大瓜”,草原站爭取了一大筆補(bǔ)助經(jīng)費(fèi),內(nèi)蒙畜牧廳領(lǐng)導(dǎo)不錯,偏照顧了窮地方。
何潤田馬上說:“你胡站長‘逮了個大瓜’,該給鄂托克前旗撒一把芝麻,那里是我的家鄉(xiāng)?!?/p>
胡連卻說:“全盟8個旗市,都是省級貧困旗市,其中還有4個國家級窮旗,你的家鄉(xiāng)不算太窮,夠不上一把芝麻?!?/p>
何潤田說,不行,就要一把芝麻。
胡連回答,行,處長管站長,小腿擰不過大腿,一把就一把,給一把芝麻。
何潤田面帶笑容,說,回家鄉(xiāng),帶一把芝麻,旗長高興,牧民高興,還愁喝不上兩頓燒酒,肯定吃幾頓手扒肉。
處長和站長說說笑笑,看似十分頑皮的玩笑,也不用開會研究,十有八九就這樣決定了。我敢肯定,鄂托克前旗一定會得到一把芝麻,多少為一把芝麻,是多是少,那就不得而知了,反正鐵板釘釘,一錘子定音。
兩天后,何潤田的司機(jī)從老家回到東勝,天氣不作美,降了一場雪,不大不小。
何潤田敲來電話,笑著對我說,土路打滑,太危險,路程又遠(yuǎn),一天一夜,再加半天的長途,等個好天氣,等到天晴雪融,再走吧。
胡連也敲來電話,晚走兩天,路太滑,又說,瑞雪兆豐年,春上一場雪,夏天長牧草,秋后牛羊膘肥體壯。胡連再補(bǔ)一句,草原站長不愁了,天助我也。
那就等吧,等到天晴雪融。
那么,繼續(xù)翻閱歷史文獻(xiàn),大部分盟情資料看過一遍,有的情況進(jìn)入腦子,有的歷史故事算是重溫一遍,翻紙頁翻得勤快,一目幾行,有點(diǎn)草率。
凡屬進(jìn)入腦子的,多是未曾聽說過的歷史故事細(xì)節(jié),時而扣人心弦,時而跌宕起伏,這是歷史長河中不平凡的響動,恰似于無聲處聽驚雷。我靜靜地想一下,伊克昭盟某些歷史時期的烽煙滾滾,又像驚濤駭浪,怎么就不滅不熄?請問,哪些不平凡的故事,哪些不平凡的響動?
說是有點(diǎn)草率,自不必多說,有些文字記載,在我很早很早的童年時代,早就親歷了那些可怕的故事,比如,饑餓與貧寒,刻骨銘心,我摩挲過農(nóng)村貧瘠的脊梁,貧瘠的脊梁十分可怕,幾乎失去血脈流淌,而貧窮的中國農(nóng)民為衣食溫飽而斗爭,寫就了一部可悲可泣的歷史。
繼續(xù)等著,等到土路不滑,雪化路通。
馬耀榮見我準(zhǔn)備授課講義,笑一笑,樂一樂,便說,全盟文秘書培訓(xùn)班,擇機(jī)舉辦,快了。
孫榮先不再催我快點(diǎn)西下牧區(qū),不急不躁,通情達(dá)理,慢慢道來,一條彎彎土路太滑,只能等到雪化路通再走,不接待內(nèi)蒙古畜牧廳領(lǐng)導(dǎo)萬萬不行,“逮了一顆大瓜”多么不容易,多好多棒,推遲西行都有理由,理由,理由,都是道理。
馬耀榮曾經(jīng)說過,“大山小山都是山……東官府居高臨下,一覽眾山小”。這話,對嗎?我,有點(diǎn)模糊了。
孫榮先說,“……推遲西行都有理由,理由,理由,都是道理”。他的話,超常邏輯,以后我于東官府做事,天天所見所聞,包括看得慣的,看不慣的人和事,大概都有理由,都是道理,一定將會成為常態(tài)。
我想一想,這一心得,沒錯兒。
3
春雖淺,意已濃。
“雨水”節(jié)令剛過,我們終于可以西行遠(yuǎn)程,踏上春雪化凈的彎彎土道,前往鄂托克前旗大草域。
我長期生活和工作于黃河南岸灘上,第一次踏訪伊克昭盟最偏遠(yuǎn)的西部大草原,自然就心弦驟起,好像就要踩踏異域之邦,急盼領(lǐng)略草域風(fēng)情。何其熱切?
整整一天顛簸,已是夜色蒼茫,我們一行四人,口渴肚饑,十分困乏,渾身疲憊。
司機(jī)建議,就在烏蘭鎮(zhèn)夜宿,司機(jī)還多說一句,烏蘭鎮(zhèn)是鄂托克旗旗府所在地,距離鄂托克前旗敖勒召其鎮(zhèn),還有半天多的路程。
何潤田訓(xùn)斥司機(jī):“多嘴,少說,誰不知道烏蘭鎮(zhèn)是什么地方,誰不知道還有半天多的路程。”
司機(jī)低聲解釋:“我是給蘇秘書說說,他路生,地方生?!?/p>
何潤田無語,胡連立即凝聚共識,表揚(yáng)司機(jī):“你的建議,很好,夜宿烏蘭鎮(zhèn),填肚子,喝奶茶?!?/p>
何潤田上來激昂,趕緊說,我來操辦,吃一盆手扒肉,喝一瓶二鍋頭。
胡連告訴我,在這西部大草域,原本是一個特大特大的大旗,前些年才一分為二,才有了鄂托克旗和鄂托克前旗,何處長人脈大長,神通廣大,曾經(jīng)在兩個旗當(dāng)過組織部長和副書記,打鬧一盆手扒肉,喝一瓶二鍋頭,一句話,手到擒來。
何潤田搖頭晃腦,閉上眼睛,司機(jī)使勁轉(zhuǎn)動方向盤,吉普小車蹦蹦跳跳,一聲嚎叫,爬上高高的坡頂硬梁。
烏蘭鎮(zhèn)到了,車停一處小客棧。此時,已是夜色昏暗,土街上十分清靜,不見人影走動。
何潤田說到做到,呼喊來兩個酒肉朋友,立即操辦晚飯,大家手快嘴快,一盆手扒肉下肚,一瓶二鍋頭酒見底。胡連不勝酒力,提前倒身睡去,何潤田摸一把胡連的光頭,笑一笑,玩笑一聲,“呼吸正?!?,他也倒頭呼呼大睡,說著夢話,都是蒙語。
何潤田借酒入睡,說著蒙語夢話,一拳搗在胡連的光頭上,胡連“吱哇”一聲,扭頭翻身,呼嚕呼嚕。
這一夜,我和兩個陌生陪酒人同宿一舍,緊擠一個棋盤小炕。一個說,他想睡右邊,中間太擠,一個說,他從來不愛中間睡,就睡左邊。
當(dāng)然,我別無選擇,該睡中間了,只能平躺而臥。那兩個人,都面向我吹氣,你一下,他一下,輪流朝我吹酒氣。
一個罵罵咧咧,罵一伙浙江人鬼精,開個裁縫鋪子,釘個破爛鞋,不到一年就拿走烏蘭鎮(zhèn)人18萬。
一個也罵,浙江人哄騙老實蒙古人,鬼精人不止撈了18萬,那只是郵電局匯出的現(xiàn)金。
兩個人吹著酒氣,罵完浙江人,轉(zhuǎn)變了話題。
一個人,踹我一腳,估計是燒酒的勁氣,他盛贊黨的十二大精神,擁護(hù)中央一號文件,贊稱農(nóng)村土地承包15年不變。他再踹我一腳,這一腳有點(diǎn)重,又說話了,再往牧區(qū)推理一下,牧區(qū)的“畜草雙承包”,也該15年不變。
另一個人,將一條腿搭來我的胯上,估計也是燒酒的勁氣,我努力忍住了,酒氣吹來臉上,我也忍住了,只聽到這人連說兩遍,一個15年不變,很好,兩個15年不變,最好。
兩個人都不醉,有點(diǎn)酒意,說著說著,一齊倒頭睡覺,一齊打呼嚕,節(jié)奏均勻。
這一夜,難以入睡,我滴酒未沾,頭腦極其清醒,越睡不著,越亂猜亂想。
兩張嘴亂吹,怎么就兩個人一齊吹著酒氣?亂吹酒氣,怎么就沒完沒了?
浙江人,撈了18萬,浙江人,鬼精。是嗎,浙江人,怎么就如此大本事?
中央一號文件,一個15年不變,很好,兩個15年不變,最好。我明白了,酒醉心里明,酒不醉心明眼亮,兩個陪酒人,心里亮堂堂。
想著想著,一只公雞,一聲長鳴,天色已亮。
早春暖陽,大地回春,萬物即將復(fù)蘇。
向著目的地,我們繼續(xù)前行。司機(jī)喜歡荒無人煙之地,小伙子很棒,玩活方向盤,吉普車狂奔猛跑,鉆入彎彎曲曲的自然草叢荒道,奔馳在一望無際的草域大地上。
隔窗望去,滿眼黃草枯葉,野茫茫,黃汪汪。
“停車”,突然,何潤田命令司機(jī),說:“春天,從這里開始,下去看看?!?/p>
何潤田快步疾走,走向一處向陽坡地,雙手拋開一叢枯葉毛草,驚叫:“綠苗嫩芽,芽尖尖?!?/p>
胡連貓腰彎下去,照例拋開一叢枯葉毛草,也說:“春的氣息,撲面而來,綠苗苗,芽尖尖?!?/p>
這一地段,靠近陜北北端,暖陽小氣候來得早,足見即將萬物復(fù)蘇,生機(jī)勃勃,奮力向上,時令來得快,早于東勝小城半個月。
何潤田興奮,說,一場春雪兆豐年,雖說我們一行晚來草原幾天,值得值得,雪水融草原,很快就要綠染草原。
綠苗苗,尖芽芽,破土而出。溫暖的陽光照射過來,一叢叢荒草間,涌動著生機(jī),表面土層間,冒著絲絲濕潤。
驀忽間,一只不知名的野蟲,長叫一聲,瞬間,眼前靈光閃爍,撲閃而飄忽。
簡直不可思議,野蟲長叫,有點(diǎn)熟悉。我記憶中,黃河南岸灘地上,這種野蟲長叫,只有在長長的秋夜才能聽得到,只要一只野蟲起調(diào),無數(shù)只野蟲合唱,一齊攪動了萬籟俱寂的秋天長夜。
草原乍暖還寒,聽不到布谷鳥的叫聲,卻聽到野蟲一聲長叫,春天真的來了,春風(fēng)拂拂地,拂面而來。
胡連催促何潤田起身,快快上車趕路。何潤田搖頭擺手,說不,不急,要給蘇文同志講一講牧區(qū)調(diào)研的注意事項。
我洗耳恭聽。何潤田說,到了老牧區(qū),聽不懂蒙語,你小蘇同志就是聾人的耳朵,他可以既當(dāng)翻譯,又當(dāng)調(diào)研提問的主角,胡站長多少懂幾句蒙語,視情況可以插話,但不許亂彈琴,問一句,頂一句,問一句,頂兩句,那叫水平。
我呢?何潤田交代,通過他的翻譯做好記錄,以備回去寫調(diào)查報告,為盟黨委召開全盟畜牧業(yè)工作會議提供決策依據(jù)。
何潤田介紹,牧區(qū)和農(nóng)區(qū)各旗市同步進(jìn)行,社改鄉(xiāng)剛換完牌子,這里的鄉(xiāng)叫蘇木,這里的鄉(xiāng)長叫蘇木長,這里的村叫嘎查,這里的村長叫嘎查長。各蘇木除了黨委和政府兩塊牌子,多出一個經(jīng)濟(jì)委員會的牌子,他認(rèn)為,多一個牌子用處不大,一切事情都由書記和蘇木長說了算,那個牌子是空牌子,一定是個累贅,一斧子砍掉,算了吧。
他特別提醒,記住空牌子無用,寫報告一定寫上,不得疏漏。
我想,還沒有進(jìn)入調(diào)研階段,何潤田就敢說,經(jīng)濟(jì)委員會的牌子是空的,就想一斧子砍掉。為什么?他大智大勇嗎?
胡連插話,廣大農(nóng)牧民擁護(hù)黨的十二大精神,最擁護(hù)中央農(nóng)村一號文件,最看重土地承包15年不變,最希望多幾個“畜草雙承包”15年不變。
“胡站長講的,就是我們要了解的重點(diǎn)問題,那是牧民的呼聲?!焙螡櫶锟隙êB有政治頭腦,接著指示我:“小蘇同志,這一點(diǎn)是本次調(diào)研的主題,到了牧區(qū)注意聽我翻譯,原原本本地記錄老牧民的原話,一是一,二是二?!?/p>
我頻頻點(diǎn)頭,用心傾聽。此時,我想起1980年的大春荒,西部廣闊草域枯草殘苗,遭遇特大旱災(zāi),全盟大舉實施“西畜東調(diào),東草西送”。那是一段難忘的經(jīng)歷,幾乎伊克昭盟東部所有干部們都養(yǎng)過“政治羊”,我認(rèn)養(yǎng)過一只瘦瘦的乏綿羊,毛片白里透黃,腰披一朵紫毛。我問胡連,當(dāng)年那年月,你養(yǎng)過“政治羊”嗎?胡連回答,站長當(dāng)然帶頭,認(rèn)養(yǎng)過一只乏綿羊,一只瘦山羊。
何潤田有感而說,那是草荒地禿的過去,現(xiàn)在牧區(qū)實在不可想象,牧民男人騎馬甩鞭,還手提一瓶二鍋頭,牧民女人一邊趕羊,一邊唱著《嘎達(dá)梅林》,歌聲嘹亮,回蕩草原。
何潤田揮揮手,命令,上車趕路。他興奮了,情不自禁地哼唱起《嘎達(dá)梅林》——
南方飛來的小鴻雁啊,不落長江不呀不起飛,要說起義的嘎達(dá)梅林,是為了蒙古人民的土地……
哼罷《嘎達(dá)梅林》,何潤田不忘此行使命,向我解釋“畜草雙承包”的基本概念,以及牧民的希望。
何謂“畜草雙承包”?農(nóng)村包產(chǎn)到戶時期,牧區(qū)叫牲畜到戶,以后又將集體牲畜干脆作價賣給牧民,同時劃分草牧場,讓牧民自主經(jīng)營,這就叫“畜草雙承包”。
何謂牧民的希望?何潤田解釋,那叫自主經(jīng)營的力量,草茂畜肥,牛羊成群,才是。
吉普小車,蹦蹦跳跳,胡連搖頭晃腦,睡著了。何潤田又來了情趣,輕聲起調(diào),哼唱一首古老的草地民歌,《六十棵榆樹》——
遠(yuǎn)望著郁郁蔥蔥的六十棵榆樹喲,雖然年年大旱,還是那樣繁茂翠綠,望見青煙繚繞的吉仁希布爾(溪水)喲,東面西面的風(fēng)水都讓它獨(dú)占了呀……
《六十棵榆樹》,唱的是一處天然歷史名勝,唱的是一塊風(fēng)水寶地,那就是千姿百態(tài),蒼勁古樸的榆樹壕,就在鄂托克前旗的珠和蘇木巴彥希里方向,那里依然是一抹廣闊,茫茫的西部大草域。