一

四十多年前，貴陽(yáng)是由院子組成的。

小街小巷，幾乎都是一個(gè)院子緊挨另一個(gè)院子，一個(gè)門牌號(hào)就是一個(gè)院子。

大一些的主要街道，院門很少，但店鋪和住戶背后，也還是院子。

院子，貴陽(yáng)方言稱作“院壩”。

“院壩”，對(duì)四十歲以上的人來(lái)說(shuō)，印象應(yīng)是最深刻的。比如說(shuō)和誰(shuí)關(guān)系最好，最了解誰(shuí)，都會(huì)這么說(shuō)：“我們一個(gè)院壩長(zhǎng)大的?！庇羞@么句話，那說(shuō)明關(guān)系之好，知根知底。

我的童年，就是在“院壩”里度過(guò)的。

1965年，全家從大西北的西安，來(lái)到了大西南的貴陽(yáng)，就住在法院街86號(hào)“院壩”里。

法院街，是位于貴陽(yáng)市老城區(qū)市中心大十字附近的一條小街，周圍都是小街小巷，什么市府路、都市路、公園路等。

86號(hào)院，20世紀(jì)50年代初，是貴陽(yáng)市委機(jī)關(guān)報(bào)《貴陽(yáng)日?qǐng)?bào)》社社址，后來(lái)改為市委機(jī)關(guān)宿舍。

進(jìn)院子大門，首先是一個(gè)四面都是墻的空院子，然后分為左右兩個(gè)部分。右手一個(gè)院門，里面是一個(gè)很大的院子，有半個(gè)足球場(chǎng)大，院內(nèi)兩幢二層磚混小樓。院子中栽有一棵石榴樹(shù)，右墻角一棵很大的皂角樹(shù)，院子四周栽有桃樹(shù)、夾竹桃、竹子，正墻下有一座不大的石拱橋和魚(yú)池，橋欄和魚(yú)池護(hù)欄都是青石雕空的，每根橋樁上都雕有大小各異的獅子頭，只是魚(yú)池里從來(lái)就沒(méi)有養(yǎng)過(guò)魚(yú)。這個(gè)大院子是我們兒時(shí)活動(dòng)最多的地方：玩游戲、爬墻上樹(shù)、打架斗毆、學(xué)騎自行車，都是在這個(gè)院子里。

左邊一個(gè)院門，進(jìn)去后是三個(gè)連進(jìn)院，每個(gè)院子里的磚瓦平房全都是坐北朝南，院子里東墻或西墻下，都有一個(gè)磚砌的半人高的花臺(tái)，種有一大篷夾竹桃。三個(gè)小院子，全部是方方正正的青石板鋪地，有兩三個(gè)雕花石凳，擺放著大花盆或陶制金魚(yú)缸。整個(gè)大院似50年代初期修建，簡(jiǎn)單但整潔。每個(gè)小院都是兩三戶人家。我們家就住在第二個(gè)小院。

兒時(shí)在北京，姥姥家就是一個(gè)四合院，在人民大會(huì)堂附近的絨線胡同，所以，雖然一下子從北方來(lái)到了南方，但院子的相似，使全家人一下子少了許多異地的陌生感。

86號(hào)這種院子，在當(dāng)時(shí)算是一般的，貴陽(yáng)當(dāng)時(shí)很好的院子還是很多的。就是法院街這條不長(zhǎng)的小街里，就有好幾個(gè)院子是相當(dāng)漂亮的。

我們?cè)鹤有睂?duì)面的一個(gè)院子，院門就很講究：門樓挑梁斗拱，兩開(kāi)大門，門檻很高。院子面積雖然不大，只是個(gè)單院，但院子卻很有特色。進(jìn)院門，正面是一棟二層樓的瓦房，右側(cè)是一壁高墻，沿墻種有一排翠竹，庭院中間一棵石榴樹(shù)。左側(cè)兩間平瓦房，窗下種有一排梔子花。整個(gè)院子青石板鋪地，院門一關(guān)，十分幽靜，算是這條街上的一個(gè)“世外桃源”了。

街道拐角的另一個(gè)院子，建筑年代似乎更早些，大門看起來(lái)很不顯眼，但院子里卻別有洞天。

進(jìn)院右側(cè)是一棟木結(jié)構(gòu)兩層樓瓦房，上、下各三間房，窗欞全部是鏤空木雕，門上有梅、蘭、松、竹之類的紋飾。左側(cè)是一棟平房，像是以前主人家的廚房和庫(kù)房。院門正對(duì)著的是一堵高墻，上面爬滿了青藤，墻下花臺(tái)上擺放著大大小小的樹(shù)樁盆景，院子中間石板地上擺放著一個(gè)青石板圍成的大魚(yú)缸。

院子的主人，據(jù)說(shuō)新中國(guó)成立前是當(dāng)?shù)氐囊晃幻潱?949年以后院子被充公，左側(cè)的一排平房被用作一個(gè)供銷社的轉(zhuǎn)運(yùn)站，而主樓只留下了中間的兩間給這位原主人使用，其他房屋被他人占用?！拔母铩敝校t衛(wèi)兵到他家抄家，我們一幫小孩子跑去看熱鬧，見(jiàn)有許多書(shū)畫(huà)、瓷器、木器、銅器等被“小將”們搜出來(lái)扔在院子地上砸爛燒毀，那時(shí)雖然沒(méi)有什么“文物”的概念，但感覺(jué)都是些很精美漂亮的東西，被毀掉很可惜。

隔壁88號(hào)院子，是一個(gè)很大的三進(jìn)院，每個(gè)院子都有一幢坐北朝南的兩層樓房，尤其是院子的大門，很有特點(diǎn)。大門是由三塊很大的石柱構(gòu)成，每根石柱上都雕刻有紋飾，之后才是很厚重的兩扇大木門，門檻很高，約有一尺。那時(shí)這個(gè)院子里已經(jīng)往了幾十戶人家，已然是一個(gè)典型的大雜院，但從整個(gè)院子當(dāng)初修建的規(guī)模和質(zhì)量上看，這個(gè)院子最初的主人，不是個(gè)富商就是個(gè)官宦。

后來(lái)上中學(xué)，一次到同學(xué)家，看見(jiàn)那個(gè)院子也很不一般，是個(gè)兩進(jìn)院，古色古香。尤其是后院，是個(gè)很大的花園，有回廊、小亭子，靠院墻還有假山，這在貴陽(yáng)當(dāng)時(shí)是很好的院子了。

當(dāng)然，當(dāng)時(shí)貴陽(yáng)市也還有不少較差的大雜院、小雜院，但始終也都還是“院壩”。于是，一個(gè)院子挨著一個(gè)院子，一個(gè)院子對(duì)著一個(gè)院子，慢慢地形成了一條條街、一條條巷；不同年代、不同風(fēng)格的“院壩”，形成了貴陽(yáng)這個(gè)城市的“文化年輪”。那街、巷間的石塊路、石板路，構(gòu)成了那個(gè)年代貴陽(yáng)市民居的特有風(fēng)韻。