二、隱士為何而隱

一個(gè)人，本來(lái)是做官的材料，為什么不去做官；或者本來(lái)做官做得好好的，為什么又非要找個(gè)地方去“隱”起來(lái)呢？這里頭的原因比較復(fù)雜，分析起來(lái)，主要有以下幾種情況：

其一，政治黑暗，世道混亂，或者雖然不能說(shuō)是政治多么黑暗，但占據(jù)統(tǒng)治地位的是異族征服者，有些人對(duì)這種社會(huì)現(xiàn)實(shí)看不慣，不想與現(xiàn)實(shí)的統(tǒng)治者合作，于是憤然走上了歸隱的道路。前面第一節(jié)里我們講到的長(zhǎng)沮、桀溺、楚狂接輿等就是屬于這一種人。一般來(lái)說(shuō)，西漢以前的隱士們的“避世”，多數(shù)是“徹底”的，一概的，沒(méi)有任何瞻顧，沒(méi)有任何挑選；待至西漢以后，再有隱士與現(xiàn)實(shí)統(tǒng)治者不合作，就往往是頗有局部性，頗有針對(duì)性的了。如王莽篡位時(shí)期因不滿王莽而隱的人；曹操專政時(shí)期因不滿曹操而隱的人；元朝滅宋因不滿元朝統(tǒng)治而隱的人；清朝滅明因不滿清朝統(tǒng)治而隱的人，等等。據(jù)《后漢書·逸民列傳》，向子平是一個(gè)既有學(xué)問(wèn)又秉性和善的人，王莽篡位時(shí)期，有人推舉他做官，他堅(jiān)決不干，憤憤地說(shuō)：“我已經(jīng)知道‘富’不如‘窮’，‘貴’不如‘賤’了，所差的就是還不知道‘生’是不是還不如‘死’！”于是他便和一位志同道合者一起出門遠(yuǎn)游，從此下落不明。又據(jù)《清史稿·遺逸傳》，李孔昭是京東薊縣人，明朝末年的進(jìn)士。先是李自成攻入北京，接著清兵又占領(lǐng)北京后，李孔昭在野外哭了崇禎三年，而后隱入盤山。清朝局面穩(wěn)定后，也照例訪求遺老，便派官員進(jìn)山尋找李孔昭。官員進(jìn)山后，在山路上遇到一個(gè)身背一大捆柴草的漢子。官員們問(wèn)他：“你知道李進(jìn)士住在哪里嗎？”那漢子用手向前一指說(shuō)：“那幾間破房子就是。”官員們走到房前一看沒(méi)人，就問(wèn)鄰居。鄰居老人說(shuō)：“你們剛才遇到的那個(gè)背柴草的就是李進(jìn)士?！贝賳T們?cè)傺芈坊厝ふ視r(shí)，已經(jīng)不見蹤影。從此盤山上的人們也再?zèng)]有見過(guò)李進(jìn)士。

類似以上的這些隱士，都是在理想、信念，或者是在道德倫理上與現(xiàn)實(shí)的統(tǒng)治者不合，他們講的是一種氣節(jié)。也許在后代的人們看來(lái)，他們所堅(jiān)持的那種理想、信念和他們所堅(jiān)守的那種氣節(jié)，也并不見得有多么重要，但在當(dāng)時(shí)，他們都是非常嚴(yán)肅、非常認(rèn)真的。

也有些人并不是生活在黑暗動(dòng)亂的年代，但由于他們的社會(huì)理想、生活見解與現(xiàn)時(shí)政治不同，也無(wú)奈地走上了歸隱一途，如東漢初期的梁鴻。據(jù)《后漢書·逸民列傳》，梁鴻是明帝、章帝時(shí)人，明帝時(shí)他和妻子孟光一道隱于霸陵山中；章帝時(shí)，有一次他到了當(dāng)時(shí)的首都洛陽(yáng)，見到當(dāng)時(shí)貴族階級(jí)的居處壯麗，生活豪華，于是感慨地作詩(shī)說(shuō)：“陟彼北芒兮，噫！顧覽帝京兮，噫！宮室崔嵬兮，噫！人之劬勞兮，噫！遼遼未央兮，噫！”漢章帝聽說(shuō)后，很不高興，說(shuō)是要派人捉他，于是梁鴻便帶著妻子，隱姓埋名地躲到齊魯一帶去了。梁鴻見到統(tǒng)治階級(jí)與勞動(dòng)人民生活的對(duì)立而產(chǎn)生感慨，形之于詩(shī)歌，這當(dāng)然是值得稱贊的，但是像這樣的問(wèn)題什么時(shí)候沒(méi)有呢？明帝章帝在歷代帝王里應(yīng)屬佼佼者。五百年后的王勃曾在《滕王閣序》里寫道：“屈賈誼于長(zhǎng)沙，非無(wú)圣主；竄梁鴻于海域，豈乏明時(shí)！”對(duì)梁鴻的遭遇表達(dá)了極大的感慨。

其二，避亂遠(yuǎn)害，以求身家性命的安全。這種人與前一類人有其共同之處，那就是對(duì)現(xiàn)實(shí)政治不滿，不愿與統(tǒng)治者合作。但他們也有明顯的不同，這就是后一種人大半是從個(gè)人的利害關(guān)系上考慮問(wèn)題的。他們之所以避開官場(chǎng)，主要是怕被卷入政治斗爭(zhēng)的旋渦，怕把自己的性命賠進(jìn)去。這就頗有點(diǎn)像是被后人所批判的那種“活命哲學(xué)”了，據(jù)《史記·老莊申韓列傳》，楚威王聽說(shuō)莊子有大才，便派了使臣請(qǐng)莊子，想讓莊子去當(dāng)楚國(guó)的宰相。當(dāng)時(shí)莊子正在濮水上釣魚，他問(wèn)來(lái)人說(shuō)：“你知道太廟里供桌上供的那種龜殼嗎？占卜起來(lái)，百發(fā)百中，那是活了幾千年的神龜死后留下的。你是愿意作個(gè)神龜死了讓人去供著呢？還是愿意作個(gè)孬龜活著在爛泥塘里爬呢？”來(lái)人說(shuō)：“好死不如賴活著，我當(dāng)然還是愿意作個(gè)孬龜活著在爛泥塘里爬！”莊子說(shuō)：“你明白這個(gè)就好，我也正是愿意作孬龜活著在爛泥塘里爬。”莊子是不是真有當(dāng)宰相的才干，楚王是不是真的請(qǐng)過(guò)他，我們不在這里討論，《莊子》書里為說(shuō)理而使用的人物、故事原不足為據(jù)，但是他在這里所說(shuō)的道理卻代表著他的真實(shí)思想，而且類似的話在《莊子》書里至少說(shuō)過(guò)幾十次。