二 生長之地奉天

姜靈非1912年10月14日生于沈陽。這一段歷史時間和空間哺育了日后成為作家的他。

沈陽在中國悠久的歷史上，一直是漢民族與北方少數(shù)民族爭奪和交替統(tǒng)治的要地。它首次載入史冊，是公元前300年的春秋戰(zhàn)國時期，作為燕國的一個侯城（村落）存在。公元900年左右的唐朝末期，契丹民族在東北建立了遼，該地稱為沈州（鎮(zhèn)），逐漸發(fā)展起來。元朝時號稱沈陽路，持續(xù)發(fā)展（1300年左右）。明朝時作為沈陽中衛(wèi)城歷經(jīng)重建（1387年）。1625年，后金（清）太祖努爾哈赤定都沈陽，1634年更名為盛京，清王朝遷都北京后的1657年，盛京城再次被改稱為奉天府。

進入近代以后，沈陽又成為列強們的爭奪之地。1898年，南下的沙俄帝國割據(jù)租借遼東半島的南部，從清王朝獲取了東清鐵路南滿支線的鋪設權。1900年的義和團事件后，俄羅斯又借口保護鐵路權益向滿洲境內(nèi)派兵，三年后占據(jù)了整個沈陽城。但是，一年后日俄戰(zhàn)爭爆發(fā)，1905年，通過日俄間簽署的《樸次茅斯和約》，俄羅斯帝國將關東州的租借權和長春以南的東清鐵路權益轉讓給日本。1906年，清政府在奉天城外設立了商埠區(qū)，1908年，日本又在其旁邊開設了滿鐵附屬地。1910年，滿鐵作為“滿洲五大車站建設計劃”之首，新建落成奉天火車站，同時以車站為中心展開了新市區(qū)的開發(fā)建設。

如上所述，奉天城由自古以來中國人的傳統(tǒng)居住區(qū)（城內(nèi)），清王朝開設的商埠地，以及日本統(tǒng)治下的滿鐵附屬地三個區(qū)域構成。在不同的政治經(jīng)濟體系的統(tǒng)治管轄和傳統(tǒng)文化與外來文化的混雜交錯中，奉天作為半殖民地都市不斷發(fā)展下去，終成為占有重要地位的東北地區(qū)的中心城市。

姜靈非誕生的前一年辛亥革命爆發(fā)，清王朝被推翻，持續(xù)了二千多年的封建王朝統(tǒng)治宣告結束。但是，革命后的中國，由于中央政權統(tǒng)治基礎脆弱，地方軍閥割據(jù)抗爭，又加上列強侵占等內(nèi)憂外患，距離形成一個統(tǒng)一的現(xiàn)代化國民國家，還需要走一段漫長而曲折的路程。偽滿洲國成立以前的奉天是由東北軍閥張作霖和日本的關東軍以及滿鐵把持的天下。孫中山領導的中央政權勢力薄弱，張作霖自封“盛京將軍”（1916年），掌握統(tǒng)治奉天的實權。張作霖在與段祺瑞等關內(nèi)軍閥進行勢力抗爭的同時，對奉天的城市建設也實施了幾個具體舉措。譬如，于1922年設立了奉天市政公所（市政府），使之掌管奉天城內(nèi)中國人居住區(qū)的行政，第二年又制定了城市建設規(guī)章，開始著手進行奉天的現(xiàn)代化城市改造。然而，張作霖因與其仰靠的另一方統(tǒng)治者關東軍背道而馳，甚至時常發(fā)生沖突，1928年，終于被關東軍置于死地。繼承了父親權勢的張學良于該年末易幟，投靠國民黨政權，奉天再次更名為沈陽，進入中華民國的行政管轄內(nèi)。但時隔不久，即1931年9月，“滿洲事變”爆發(fā)，關東軍將張學良勢力驅逐出東北，第二年建立了“滿洲國”。沈陽又再一次被改稱為奉天，作為“滿洲國”的最大城市持續(xù)發(fā)展。