給我一個(gè)火把

“別人憑什么出錢讓你去做環(huán)球采訪？”室友瞪著大眼睛，那樣子像我在說(shuō)《天方夜譚》。

沉默，不再爭(zhēng)辯。許多事，不能讓所有人都理解，但并不意味著你不可以去嘗試。

想做一次環(huán)球采訪，去不同國(guó)家采訪有夢(mèng)想的人。想知道，人如何可以找到自己的價(jià)值？我要做一次成功的策劃，找到合作伙伴和贊助商一起實(shí)現(xiàn)它。

2010年春天，做好第一版策劃方案。翻出電話簿和郵箱，搜遍網(wǎng)絡(luò)，給一切認(rèn)識(shí)或不認(rèn)識(shí)的品牌和媒體打電話。只要他們?cè)敢饷嬲?，就拿著方案上門拜訪，盡管次次見(jiàn)面最終都不了了之，“但是下一個(gè)，下一個(gè)也許就是了?！北氵@樣對(duì)自己說(shuō)。

有好幾個(gè)月的時(shí)間，不停的和旅游局、旅游媒體以及旅游公司見(jiàn)面。初始，各家反應(yīng)都很積極，面談也理想，但不知為何，每次談過(guò)后總是有始無(wú)終。

“晚些回復(fù)你！”

“不好意思，現(xiàn)在有點(diǎn)忙，等下打過(guò)來(lái)！”

卻再也沒(méi)有回音。電話打過(guò)去，對(duì)方不再接，或是不再回信。我感到困惑，感到不解，有時(shí)沮喪，有時(shí)也憤怒。我知道要堅(jiān)持，卻不知道曙光會(huì)在哪一天降臨。

6月，葉茂中出差到北京。

他是中國(guó)廣告界的知名策劃人，做好方案請(qǐng)他看過(guò)。我猜測(cè)那時(shí)他一定覺(jué)得策劃稚嫩，卻對(duì)我說(shuō)，“此事，你一定要去做?！蹦蔷湓挘窃诿Ｃ：谝估?，燃起的第一個(gè)火把——在雜草叢生沒(méi)有前路的荒原上，在彌漫著濃霧看不清遠(yuǎn)方的夜里，雖然心里也恐懼，但因?yàn)橛心莻€(gè)火把，我堅(jiān)信前面一定有路，一定有的。

半年后，我背著新方案，騎車去見(jiàn)他。

敲門，臉上掛著汗。一個(gè)陌生人打開(kāi)門，向我點(diǎn)頭示意。走進(jìn)去，房間里除了葉先生，還有好幾位從未見(jiàn)過(guò)的人。后來(lái)才知道，屋里的都是些身價(jià)不菲的民營(yíng)企業(yè)家們。

“葉老師，改好第二版方案，請(qǐng)你看看?！敝浪麜r(shí)間不多，趕緊把做好的PPT雙手遞過(guò)去。

他點(diǎn)頭，拿了方案。

“漂流在沙發(fā)上的環(huán)球采訪。”——這一版，引入了沙發(fā)漂流的概念。以借宿在當(dāng)?shù)厝思抑械男问酵瓿刹稍L旅行，不僅為節(jié)約開(kāi)支，更為了解各國(guó)文化。

“你們覺(jué)得怎樣？”葉先生把方案遞給幾位企業(yè)家，一一傳閱，都默不作聲。我紅著臉，忐忑不安的像個(gè)等待閱卷的小學(xué)生。

“世界上最好的工作——大堡礁看護(hù)員的那件事，你們聽(tīng)說(shuō)過(guò)嗎？”葉先生打破沉默。

有人點(diǎn)頭，上下打量我一番。我渾身感到不自在。

“這小姑娘參加過(guò)那次比賽，還進(jìn)了全球前50人的名單，我覺(jué)得她想做的這個(gè)事情挺好?！?/p>

為了不給贊助商增添“負(fù)擔(dān)”，我決定將贊助分解成幾部分，“我會(huì)找機(jī)票贊助，所以如果有五萬(wàn)元現(xiàn)金就可以實(shí)現(xiàn)這個(gè)計(jì)劃?！?/p>

“這五萬(wàn)元，我給你找?！比~先生接過(guò)話來(lái)。沒(méi)容我在心里歡騰片刻，屋里的一位先生便道，“這個(gè)錢我來(lái)出！”抬頭，恰是適才給我開(kāi)門的那人。這位先生掏出筆和紙片，要記我衣服的尺寸。他看上去不過(guò)四十出頭，面容潔凈，溫和而質(zhì)樸，是南方一家知名服裝品牌的老總。

“你穿他家衣服去?！比~先生笑道。

連連點(diǎn)頭，已然不知該說(shuō)什么。起身告別，葉先生送我到電梯口，再次謝過(guò)。他道，“這沒(méi)多少錢，媒體的推廣方案你要好好做。”

我連聲應(yīng)答。一路小跑出門，也顧不得天氣已經(jīng)熱起來(lái)。中國(guó)人發(fā)明歡欣雀躍一詞是有道理的，我總覺(jué)得人只有跳起來(lái)才能表達(dá)內(nèi)心的歡愉，如果你真的特別高興的時(shí)候。

五萬(wàn)元自然不夠，然而這份承諾對(duì)我而言，卻有重要意義：它是第一次質(zhì)的突破。有了第一筆贊助，我知道，夢(mèng)不再是夢(mèng)，已經(jīng)開(kāi)始變成切實(shí)的計(jì)劃。

后來(lái)的故事并沒(méi)有按照最初預(yù)設(shè)的發(fā)展：我沒(méi)有找到機(jī)票贊助，而那位先生最終也并沒(méi)有成為我的贊助商——我再次看見(jiàn)一個(gè)巨大的希望在眼前化為泡沫，疼痛，自然難免。

時(shí)過(guò)境遷，常常想起那些各樣的承諾。他人總有難言之隱，卻一定已是盡了他能盡的最大力，心中當(dāng)存感激。他們每一位曾經(jīng)許下的諾言，都是那條路上最初幫我點(diǎn)燃的光明啊。

夏天，鳳凰網(wǎng)出現(xiàn)了。那時(shí)的博客主編德強(qiáng)和編輯韓陽(yáng)在會(huì)議室里，翻開(kāi)了那份已經(jīng)被修改過(guò)無(wú)數(shù)版的方案，海藍(lán)色封皮，金黃色的字。德強(qiáng)點(diǎn)頭，“此事我們一起做，一起幫你實(shí)現(xiàn)這個(gè)夢(mèng)想?！?/p>

然而九月過(guò)去，到十月底也沒(méi)有動(dòng)靜。韓陽(yáng)傳給我消息，據(jù)說(shuō)有個(gè)品牌可能對(duì)贊助有興趣，正在談。失望過(guò)太多次，也不敢太信。眼見(jiàn)十一月就要來(lái)了。

第一段采訪涉及六個(gè)國(guó)家和地區(qū)的20多個(gè)城市，從亞洲到大洋洲，無(wú)論是簽證還是找借宿的家庭都是極其累心和繁瑣的工作。但是這些我不怕，真的。我怕的，其實(shí)是放棄。

十一月，天氣轉(zhuǎn)寒，莫名煩躁。星期五的晚上，手機(jī)響起來(lái)，急匆匆的。來(lái)電顯示是鳳凰網(wǎng)的德強(qiáng)。

“我聽(tīng)到消息就趕緊通知你，據(jù)說(shuō)微軟贊助的可能很大！”

掛掉電話，我在現(xiàn)代城樓下的人群中來(lái)回穿梭。腦子里一片空白，讀不懂自己的心情。霓虹燈下，是周五晚上的表情，約會(huì)的情侶，吃飯的白領(lǐng)，聚會(huì)的老同學(xué)，過(guò)生日的壽星，匆匆忙忙的人，從大望路地鐵站口涌進(jìn)涌出。我茫然的不知前方在哪里。有希望通常都是好的，但有了希望，又總是“被迫”翹首以盼，常常在期待與失落中患得患失。

竟然快到年底了。這一年里，時(shí)而喜，時(shí)而悲，時(shí)而高亢，時(shí)而低沉，心情就像水波一樣隨著事件的高潮低落而反反復(fù)復(fù)起伏。那一刻，我厭倦了這顆易變的心。當(dāng)初想要跳出框架不正是要做真實(shí)的自己，現(xiàn)在的我與之前又有什么區(qū)別？不同樣是從了表象的得與失或喜或悲？

12月的一天。走在路上，風(fēng)刮著嘴角的裂口，沙子往眼睛里鉆。心，像塊抹布濕濕的，淌著水，而糾結(jié)，在擰著這塊抹布。心里總是惶恐，說(shuō)不出的難受。如果最終找不到贊助，這旅行采訪是做，還是不做？我問(wèn)自己。

想起很多人，很多因?yàn)檫@個(gè)采訪計(jì)劃而認(rèn)識(shí)的人，每一個(gè)，我都曾看著他們的眼睛說(shuō)，這是我的夢(mèng)想啊。

有很多次，真的有很多次，很親的朋友，還有家人，拉起我的手，“有的事，不要太執(zhí)著?！薄叭绻偸遣豁槪苍S說(shuō)明這條路并不通達(dá)，可以換條路！”

可是有的事，要經(jīng)歷許多的坎坷，也許不是為了告訴你前面無(wú)路，而是要告訴自己，你有多么的想要達(dá)成這個(gè)心愿，以至于你可以無(wú)懼的跨過(guò)這些荊棘和障礙。今天的國(guó)，之所以讓我們感到困惑，是因?yàn)橛泻芏嘣?jīng)信任的人或事，卻不能再信了。但是人，不可以什么都不再信任，我要相信夢(mèng)想，我要讓自己相信，還想讓更多人也看見(jiàn)并相信。

心里的聲音如此強(qiáng)烈，它涌出來(lái)，讓你聽(tīng)見(jiàn)，清清楚楚的聽(tīng)見(jiàn)，讓你確定自己所做的一切是正確的——這個(gè)時(shí)候，沒(méi)有什么能阻止你，什么也不行。

錢，可以借；用光了，可以再賺。但是，有些東西卻不可以。于是決定義無(wú)反顧的去做了。那時(shí)我心里第一次感到一種從未有過(guò)的踏實(shí)。

回國(guó)后一次錄《天下女人》時(shí)，主持人楊瀾要我回憶曾經(jīng)被拒絕過(guò)多少次，我笑說(shuō)記不起了。但如果你真的要我一一回憶，我其實(shí)記得每一個(gè)人的面龐和每一次見(jiàn)面的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，但我更記得這條路上那些給過(guò)我溫暖和幫助的人，他們的聲音、容貌，甚至笑起來(lái)時(shí)眼角的細(xì)紋，所有的，我都記得。一個(gè)夢(mèng)想的實(shí)現(xiàn)，不是一個(gè)人做到的，無(wú)數(shù)人在這條路上曾為我點(diǎn)燃過(guò)火把，才讓我得以一步步走下去。

臨行前一晚和朋友們道別。付賬的時(shí)候，有一位叫王哥的，生意人，比我們大，一定要搶了買單去。

這位王哥，平頭，大眼，寬耳，看上去很有福氣。從來(lái)都是聽(tīng)著，也不發(fā)言。

有那么一次，他突然說(shuō)：“你別介意，我不明白你一小姑娘，也沒(méi)什么積蓄，這些事不該等一切都有了再做嗎？”

便問(wèn)：“王哥，你的夢(mèng)想是什么？”

“我的想法，是在四十歲，或者四十五歲前，賺5000萬(wàn)?！?/p>

“然后呢？”

“買一座山。蓋個(gè)房子，種種地。”

我們都笑起來(lái)。我想起漁夫的故事。

“王哥，你聽(tīng)說(shuō)過(guò)漁夫的故事嗎？”

“說(shuō)來(lái)聽(tīng)聽(tīng)?！?/p>

“從前有個(gè)漁夫在海邊曬太陽(yáng)，這時(shí)，來(lái)了一個(gè)大富翁。富翁看見(jiàn)漁夫無(wú)所事事很生氣，問(wèn)：‘你為什么不打魚呢？’

漁夫問(wèn)：‘打魚為什么？’

‘這樣你就能賣更多魚，賺更多錢啊?！?/p>

‘賺錢以后呢？’

‘你就可以雇人為你打魚，而你就可以躺在海灘上曬太陽(yáng)了?！?/p>

‘我現(xiàn)在不正在曬太陽(yáng)嗎？’”

這次王哥也笑起來(lái)。

“王哥，人沒(méi)錢的時(shí)候，覺(jué)得有100萬(wàn)就滿足了；有了100萬(wàn)，想要1000萬(wàn)；有了1000萬(wàn)的時(shí)候，又想要更多。人的欲望，是沒(méi)有止境的。有時(shí)我們以為有錢了就可以實(shí)現(xiàn)所有的夢(mèng)想，但是，當(dāng)你有錢的時(shí)候，常常卻忘記自己最初賺錢的原因了?！?/p>

這次談話最后怎么結(jié)束的，已經(jīng)忘記了。他不是一個(gè)強(qiáng)勢(shì)的人，我知道他心里依然是不認(rèn)同的。他能來(lái)吃飯，我真是高興。但今天是我請(qǐng)大家。我追到前臺(tái)，他已經(jīng)掏出了錢，我拽著他：“王哥，這飯我無(wú)論如何都要請(qǐng)，對(duì)我來(lái)說(shuō)有特別的意義?！?/p>

昏暗的燈光下，他回頭看我，有點(diǎn)著急：“你看你這一走就那么久，我今天也沒(méi)準(zhǔn)備什么，你，讓我請(qǐng)吧。”

他說(shuō)的如此懇切。突然讓我想起了那一次談話，我的價(jià)值觀，他心里也許仍是不認(rèn)同的，卻用他的方式給了我祝福。

……

2011年1月26日。所有簽證都已辦妥，第一筆來(lái)自微軟的贊助終于落實(shí)下來(lái)。不豐厚，但支撐我完成了后面你將要讀到的采訪旅行，再然后，才有了第二段的開(kāi)始，那時(shí)，我們迎來(lái)了聯(lián)想樂(lè)Phone的加入。

有時(shí)直到最后你也不知道自己是如何做下來(lái)的，我想可能是因?yàn)橐恢痹诼耦^做著，許多事顧不得想。但你心里有那么一個(gè)信念，后來(lái)你做到了。

那個(gè)凌晨，世界安靜下來(lái)的時(shí)候。

眼前堆放著電腦、相機(jī)、行李牌和第一張機(jī)票——北京飛往香港。一股巨大的情緒從心底涌出來(lái)，我面對(duì)著凌亂的行李嚎啕大哭，任淚水洗面，一次次告訴自己，眼前的一切不是幻象，是真的，真的要出發(fā)了。