飲馬長城窟行

漢樂府

青青河畔草，綿綿思遠道。

遠道不可思，宿昔夢見之。^[1]

夢見在我傍，忽覺在他鄉(xiāng)。

他鄉(xiāng)各異縣，展轉不相見。

枯桑知天風，海水知天寒。

入門各自媚，誰肯相為言！

客從遠方來，遺我雙鯉魚。^[2]

呼兒烹鯉魚，中有尺素書。

長跪讀素書，書中竟何如？

上言加餐食，下言長相憶。

【注釋】

[1]宿昔：昨夜。

[2]雙鯉魚：指信函，古時以刻成魚的形狀的兩塊木板，將書信夾在里面。

【賞析】

古代交通和通訊極不發(fā)達，一旦離家在外，不論是由于求學、仕宦或是從軍，都將在相當長的時間內(nèi)不能回家，并且很難保持音信相通。這段時間可能長達數(shù)年，甚至十數(shù)年。而他們的妻子，將陷入長久的思念和期待之中，于是她們就有了一個稱呼——思婦。

這首詩就是采用了思婦的口吻。全詩一共二十句，可以分為三節(jié)。前八句是第一節(jié)，從思念人在遠方的丈夫?qū)懫穑寄疃坏孟嘁?，便于夢中相見，可夢終究要醒來，醒來仍然要面對彼此天各一方不知何時才能團聚的現(xiàn)實。前八句連貫而下，既讓人感到思婦的思念不可阻斷，又讓人感到不論思婦做什么，其結局必然是指向不得相見的痛苦。

中間“枯?！彼木涫堑诙?jié)，與別人家對比，別人家夫妻團聚，恩恩愛愛，此一家冷冷清清，此一人孤孤單單。連枯桑、海水都能感知氣候的嚴寒，思婦又豈能感受不到獨處空房的孤獨冷清呢？

最后八句為第三節(jié)，寫遠方的丈夫終于請人捎回書信，書信中寫了什么呢？“加餐食”是叮囑妻子保重身體，“長相憶”是表達對妻子的思念。語言平實的書信，對于長久以來品味著凄清孤苦的思婦來說，無比溫暖。