葡萄架下的回憶

生命之波，滔滔地去了，禁不住地還想，深沉的回憶。但有時(shí)他那深印腦海的浪花，卻具著惹人不忘的魄力。在這生命中之一片碎錦，是應(yīng)當(dāng)永志的。一剎那，捉不住的秋又去了，但是不滅的回憶依然存在。

窗外的楊柳，很懊惱地垂著頭，沉思她可憐的身世。那一縷縷的微笑，從瑟瑟的風(fēng)浪中傳出。在淡泊的陽(yáng)光下，照出那裊娜的姿態(tài)，飄蕩的影子，她對(duì)于這悲愁的秋望可像有無(wú)限的怨望!有時(shí)窗上的白緯紗，起伏飄蕩的被風(fēng)吹著，慢慢地掛在帳角上，但是一霎時(shí)，被一陣大風(fēng)仍就把他吹下來(lái)，拖在地板上。在沉寂中，觀察一個(gè)極細(xì)微的事物，都含著有無(wú)限的妙理，宇宙的奧藏，都在這一點(diǎn)嗎?

那時(shí)候我很疲倦地睡在床上，想藉著這時(shí)候休息一下，因?yàn)槲以诼飞?，已?jīng)兩夜失眠了；但是疲倦的神，還是不屈不撓的，反把睡天使驅(qū)出關(guān)外，更睡不著了!雖然攏上眼睛，但是那無(wú)限的思潮，又在魔海中縈繞……莫奈何，只好把眼睛睜開，望望那窗外的楊柳和碧藍(lán)的天，聊寄我的余思。這時(shí)候想不到我的朋友梅影君來(lái)訪我!不但是沉悶中的安慰，并且是久別后的乍逢。晤面后那愉快的意線從各人的心房中射出，在凝眸微笑中，滿溢著無(wú)限的溫情。

我記得那是極溫和的天氣，淡淡的斜陽(yáng)，射在蒼黃的地氈上；我們坐在窗旁的椅上，談別后的情況，她還告訴我許多令我永久記憶的事……不過(guò)我們未見面時(shí)所預(yù)備的話，都想不起；反而相對(duì)默然。后來(lái)首問(wèn)我暑假中家居的成績(jī)，可惜我所消磨歲月的，就是望著行云送夕陽(yáng)。除過(guò)猛烈的刺激，深刻的回憶……高興時(shí)隨便寫幾句詩(shī)外，實(shí)在莫有可稱述的一樣成績(jī)，不過(guò)梅影她定要我念幾首給她聽，后來(lái)我扭不過(guò)她的要求，想起一首《紫羅蘭》來(lái)——因?yàn)樗茄沉恕渡虉?bào)》的紀(jì)念物，算是一種滑稽的記憶。我讀給她的詩(shī)是——

當(dāng)她從我面前低著頭，

匆匆走過(guò)去的時(shí)候，

她的心弦鼓蕩著我的心弦，

牽引著我的足踵兒，

到了紫羅蘭的面前。

花上的蝶兒，猛吃一驚，嗔人擾她甜蜜的睡眠；

但是花兒很愉快的娜裊舞蹈著，

展開她一摺一摺的笑靨。

我想她心腔中，懷著什么疑團(tuán)?

腦海里蕩漾著什么波瀾?

但是她準(zhǔn)癡立著笑而不答!

當(dāng)我無(wú)意中又遇著她的時(shí)候，

看她手里拿著鮮爛的花球，

襯著她玫瑰似的頰兒，烏云般的發(fā)兒，

水漾漾漆黑的眼珠兒，滿溢著無(wú)窮的話頭。

鳥兒的音韻好像她抑揚(yáng)的歌聲；

花兒的豐姿，不知她自然活潑的娉婷。

當(dāng)我慢慢的從紫羅蘭的旁邊離開她，

現(xiàn)著一點(diǎn)笑，

隱著一點(diǎn)愁。

她半喜半怨地倚著那紫羅蘭不動(dòng)。

人的癡心呵!

她恐怕旁人摘她的花。

朋友呵!

假如你腦海里鐫深了她，

你隨時(shí)能發(fā)現(xiàn)一朵燦爛的花，

又何必怕旁人摘她?

車輪和我的心輪一樣，相扭著旋轉(zhuǎn)；

我的心卻在紫羅蘭前。

小鳥笑著說(shuō)：

朋友呵!

沉寂里耐著點(diǎn)吧!

不要把血和淚，

染在花瓣上，

使她永鐫著心痛；

還不了你的悵惘沉悶!我輕輕地讀著，她靜靜地聽。我知道她受了很深刻的刺激。她說(shuō)：“朋友啊!你干嗎!向著深思之淵中求空幻的生活。愉快之波是生命流中的浪花，你不要令她忽略，把光陰匆匆地過(guò)去。你就是絞盡腦汁，破碎心血，你向人間曾否找到一點(diǎn)真誠(chéng)的慰藉?你看清新高爽的野外那偉大自然界，都要待我們?nèi)ベp玩她，涵化她。天空中的云霞，野外的錦繡都是自然魂靈的住所。她們都含著笑，仰著頭，盼我們?nèi)グ樗?。人生一瞥，?dāng)及時(shí)行樂(lè)。雖然處的是寂寞沉悶的生活中，但是大地團(tuán)團(tuán)，又何處非樂(lè)土呢?你的思想，比我狹悶得多，這種理想，只好自然界去融化你。去年我讀你的《亡魂》一篇，我那時(shí)很危險(xiǎn)你的理想不覺(jué)悟，后來(lái)我接你的信，知道你近來(lái)是有些覺(jué)悟。不過(guò)恐怕是一時(shí)的沖動(dòng)，不僅又要消滅了……”我聽了她這番忠告，非常的感激，我的思想雖然是環(huán)境造成的，但是環(huán)境又是誰(shuí)來(lái)造成的?可是懦弱的青年，只有軟化在惡環(huán)境的淫威下呻吟；就是不然，也只好滿腹牢騷，亢喉高唱罷了。在虛偽冷淡的社會(huì)里，誰(shuí)人肯將他心上的一滴熱血付與人!可知道在充滿著灰塵的世界上，愉快都是狡黠的笑聲，所以我寧愿多接觸一點(diǎn)渾厚溫和的自然界：安慰這枯燥的生活，我不愿隨風(fēng)徵愿，在那滿戴假面具的人群里討無(wú)趣!梅影知我最深，她因我握別北京有二月余，水榭賞荷已為逝波。籬畔訪菊，又當(dāng)盛秋；于是她就提議要到城南公園一睹園林秋色。那時(shí)我很愉快的允許，遂去準(zhǔn)備我們的行進(jìn)，當(dāng)我坐著車出宣武門的時(shí)候，各種的車和擾擾攘攘的行人，除了汽車內(nèi)坐著很安詳舒適的闊佬們外，他們面上都現(xiàn)著恐懼的神氣!因?yàn)槁氛硕?，嗚?前面汽車迎頭來(lái)，嗚嗚!后面的汽車，又電馳般地追來(lái)了!他們的恐懼：都是怕臥在汽車下，把一生勞碌的夢(mèng)驚醒來(lái)了，或者對(duì)于他們生命歷程上發(fā)生的阻礙，有點(diǎn)覺(jué)悟。雖然這樣說(shuō)，但我過(guò)那門時(shí)，我覺(jué)悟了一生的開幕材料，無(wú)非是取給于這一剎那的小把戲臺(tái)上的反映罷了。離公園門有十余步的距離，有一個(gè)兵，在石階上，走來(lái)走去，他故意踏重他的皮靴表示他很赳昂的樣子。他的職務(wù)是守衛(wèi)而兼著收票。每當(dāng)我來(lái)這兒購(gòu)票的時(shí)候，他準(zhǔn)表示他認(rèn)識(shí)我是常游者的態(tài)度，并且我進(jìn)了公園的時(shí)候，他準(zhǔn)微笑著，低頭踏著他皮靴上的泥塵，我看他是一個(gè)誠(chéng)懇的服務(wù)者。

我進(jìn)了園后門，覺(jué)著眼前出現(xiàn)一幅極美麗的景象。我們沿著草徑走，極微細(xì)的足音，往往驚起草蟲的鳴聲，和蝴蝶的飛舞。那時(shí)斜陽(yáng)掛在林外，碧藍(lán)的天上，罩滿了錦繡的云霞。我們慢慢地走著，領(lǐng)悟這人生一瞥中的愉快!自然呵!你具有了這種偉大的勢(shì)力，為什么不把污濁的人心洗清，惡劣的世俗掃凈。

綠蔭如幕，覆在一角紅墻下，分明的鮮艷。我們走過(guò)的時(shí)候，那樹上的葉子，都瑟瑟地低聲微語(yǔ)，地下的柔苔蒼綠，雜著紅霉的葉兒鋪著，我想起那春天的紅花在樹上搖曳著，弄姿撒嬌的樣子，知道是做了一場(chǎng)春夢(mèng)呵!

我們游到葡萄架下，停止我們的行進(jìn)，作個(gè)暫時(shí)的休息。我們踱過(guò)了短橋，那橋下的水是盡其所能的灌園灌藝用的，發(fā)源是從井里吸上來(lái)的。雖然人工的小河，但流在這種靜雅清凈的福地，也別有風(fēng)味，不致埋沒(méi)他的本質(zhì)。我們進(jìn)了葡萄架下，一種清香沁骨，令人神醉。這時(shí)候，一個(gè)茶役上來(lái)招呼，他的態(tài)度，完全是一個(gè)純潔的園丁——農(nóng)夫。他來(lái)應(yīng)酬客人也覺(jué)著許多天真態(tài)度，因?yàn)樗袔е匠２枰鄣募倜婢摺?/p>

當(dāng)時(shí)我們坐在架下的角上，上邊有綠色的天然葡萄葉，密布著作了天棚，倒綴著許多滴露的葡萄，真令人液涎。從葉縫里能看見一線碧藍(lán)的天紋，下過(guò)鋪著一層碧蒼青苔，踏下去軟軟的，做了天然地毯。一陣風(fēng)過(guò)處，往往落些小葉，在我的襟上。我極力的鎮(zhèn)定著我搏動(dòng)的熱血和呼吸，領(lǐng)受這一瞥中的偷快?，F(xiàn)在青年人的幸福，也僅僅是這一途了。那時(shí)我回頭看梅影，望著小橋下流水發(fā)呆!從我旁觀者的觀察和猜度知道她覺(jué)悟了人生觀的大夢(mèng)，到終久是要醒的。但是在這囂雜煩擾的社會(huì)里，很難窺透著這一點(diǎn)。往往愈入愈迷，愈迷愈有味……虛榮的名利，驅(qū)使人犧牲了天良，摧殘了個(gè)性，勞碌著把自己的軀殼作成個(gè)機(jī)械去適應(yīng)社會(huì)——環(huán)境，并且要自相殘殺流血漂櫓。到那白楊蕭蕭杜鵑哀啼荒茫蒼涼中都一樣地藏身在一抔黃土之下?；貞浧饋?lái)，不過(guò)在人生途中，做了一個(gè)罪惡和不覺(jué)悟的犧牲!人各有志，梅影雖然雄志赳昂，要做一番驚天動(dòng)地的大事業(yè)出來(lái)，為她生命中的光彩，發(fā)展她平生的抱負(fù)和雄才。不過(guò)她是藉以消磨那有生命的光陰。她有時(shí)為自然界的美一接觸時(shí)，未嘗不覺(jué)得是虛幻。我們是不能默默地討論，宇宙間深?yuàn)W神妙……往夕思緒飄然，靈魂要飛出去時(shí)，草上的小蟲，夕陽(yáng)下樹上的秋蟬唧唧聲把我們已飛的神思捕來(lái)!梅影一回顧，見我也立在她后面發(fā)呆，不禁得撲嗤地一笑，反把我嚇了一跳。我們遂拋了那沉思的生活，轉(zhuǎn)出了葡萄架后面見那一塊廣田分畦，種的各種蔬菜，夾雜的些野花，但卻帶著點(diǎn)憔悴的色彩，因?yàn)榻?jīng)了秋的緣故。有三五農(nóng)夫似的園丁，蹲在那綠畦里，栽培蔬菜。他見那綠葉的大瓜，面上發(fā)出極愉快的微笑。他很樂(lè)意把全副的精神，都注在那茂盛實(shí)力的收獲上。所以他很(熱)誠(chéng)地保護(hù)著她。

我們很不愿意離開這深刻緇衣的葡萄架下，但無(wú)情的光陰板著臉又趕著我們度黃昏黑暗的生活了。一剎那間的安慰，又匆匆地過(guò)去了，那時(shí)夕陽(yáng)殘霞照在一爿昏黃的草地上，幻出各樣的色彩，他也要著未別我們之先，發(fā)揮盡他的愛(ài)和光——因?yàn)樗チ恕Ｄ呛诎档哪д媳苼?lái)了!哦!葡萄架下的回憶也完了。我回憶時(shí)的時(shí)況，這回要叫人憶了……人生的波，匆匆去了。一點(diǎn)一點(diǎn)的浪花都織在腦海的波瀾紋里了。一幕一幕不盡何時(shí)回憶了啊?

一九二二年十月一號(hào)，在北京女子高師。

原載北京《國(guó)風(fēng)日?qǐng)?bào)·學(xué)匯》第一期，原署名評(píng)梅。