地板上的月牙兒
頭發(fā)理好了。鏡子里的我,顯得精神多了。我滿意地朝理發(fā)師點(diǎn)點(diǎn)頭。我準(zhǔn)備站起來(lái),理發(fā)師卻示意我再等等。以為他覺(jué)得哪里不如意,還需要修剪一下。為客人理發(fā),他總是絲毫不馬虎,不論是生客,還是熟客,這也是我定點(diǎn)在他這兒理發(fā)的原因。我笑著說(shuō):“可以了?!彼麚Q了一把細(xì)細(xì)長(zhǎng)長(zhǎng)的剪刀,對(duì)我說(shuō):“你有幾根白頭發(fā),我?guī)湍闾舫鰜?lái),剪掉?!闭f(shuō)著,左手將我的頭發(fā)扒開(kāi),理順,輕輕地挑起一根,右手握著剪刀,小心翼翼地伸到發(fā)根,剪斷。
一根,兩根,三根……,一共找到了19根白發(fā),都幫我從發(fā)根剪掉了。又仔細(xì)地用手將我的頭發(fā)都扒拉了一遍,確認(rèn)沒(méi)有白頭發(fā)了,才拿起梳子,幫我將頭發(fā)重新梳順。一邊梳理,一邊跟我講著平時(shí)怎樣護(hù)理頭發(fā)。從鏡子里看到他,神情專注,熟練,從容,像做著一件大事似的。
這是小區(qū)里的一家社區(qū)理發(fā)店,門臉很小,只有他一個(gè)理發(fā)師,也只有一張椅子。雖然離家近,但以前我從沒(méi)有進(jìn)去理過(guò)發(fā)??偢杏X(jué)這樣的小理發(fā)店,是專門為社區(qū)里的老人們服務(wù)的。我都是在小區(qū)外的一家大理發(fā)店理發(fā)。直到有一次,因?yàn)榧庇趨⒓右粋€(gè)活動(dòng)而來(lái)不及去那家大理發(fā)店了,我才第一次走進(jìn)他的小店。沒(méi)想到理發(fā)師的手藝非常棒,剪出來(lái)的發(fā)型很適合我。價(jià)格也公道,理一次發(fā),只要十元錢。
再次去他的理發(fā)店理發(fā)時(shí),他正忙著為另一個(gè)客人理發(fā),我坐在一邊等待。這才留意了一下他的小店,狹小,干凈,設(shè)施非常簡(jiǎn)單。惟一可以稱得上精致的,是地上鋪著的暗紅色的實(shí)木地板。與一般理發(fā)店黑白相間的地磚顯得很不同,讓人感覺(jué)古樸而溫暖。他低著頭,專注地為客人修剪著頭發(fā),不時(shí)圍著椅子,移動(dòng)腳步。當(dāng)我的目光落在他的腳上時(shí),驚訝地看見(jiàn)椅子后面的地板,由于他的腳踩來(lái)踩去,地板上的紅漆被磨光了,露出了木頭的本色。樣子看起來(lái)就像鑲嵌在暗紅色地板上的一個(gè)白色月牙兒。
在幫我理發(fā)時(shí),我和他聊了一會(huì)。他告訴我,從這個(gè)小區(qū)建立那天起,他的這個(gè)小店就開(kāi)張了,至今已經(jīng)快二十年了。小區(qū)里的不少老住戶,都是在他這兒理發(fā)的。有的孩子剛出生時(shí)在他這兒剪的胎毛,如今都長(zhǎng)成大小伙子了。難怪椅子后面的地板都磨出了木頭的本色。我讓他看看自己的腳下,他低頭瞅了瞅,忽然憨憨地笑著說(shuō):“地板都磨白了。”我說(shuō):“那是你踩出來(lái)的月亮呢。”
地板上的月牙兒,那是一個(gè)理發(fā)師十幾年的舞臺(tái)。想象著一個(gè)人長(zhǎng)年累月,就圍著一張椅子轉(zhuǎn)動(dòng),工作,那是怎樣的一種寂寞,又是怎樣的一種境界啊。月亮升起來(lái)了,理發(fā)師也從意氣勃發(fā)的青年,步入了蹣跚的中年。