在創(chuàng)作中成長
(代序)
宋梅花是我在鄭州小小說高級研討班教的學生。這幾年她創(chuàng)作的水平提高得很快,有許多小說發(fā)表,并多次獲獎。很快就被批準為張家界市的作家協(xié)會會員。這本書能正式出版,也是她寫作水平提升的很好證明。
她初進寫作班,學的是閃小說。其實,那時她所寫的閃小說,不過是生活的片段而已。她對小小說的基本寫法可以說是根本不懂。研討班后來安排我教她。我勸她還是寫小小說,不要因為閃小說字數(shù)少,就以為好寫,其實很難。她聽從了我的話,并決定以后就跟著我學習寫作。
我教了她近兩年。她先后在《金山》雜志和其他報刊上發(fā)表小說。
我給她制定的寫作訓練方案是先學會寫故事?,F(xiàn)在,關于小小說是故事還是小說的爭論很多。有人認為小小說不是單純的故事,而是有更深刻的思想和鮮明的人物的一種文學體裁。理論是不錯,但這也正是經(jīng)院式文學理論的弊端——理論脫離實際。一個還沒有入門,連基本寫法都不會的初學者,能一開始就寫深刻嗎?
同時,我認為小小說固然不同于故事,但沒有故事,即沒有生動誘人的情節(jié),讀者會看嗎?要先引起讀者的閱讀興趣,再讓他們思考、回味。
另一方面,我也給她確定了今后寫作的方向——一切從生活出發(fā),不胡編亂造。
她曾經(jīng)商,又當了多年教師,有豐富的生活經(jīng)歷,有許多鮮活的生活素材可寫。我同時要求她寫普通的百姓,這樣就能引起廣大讀者的共鳴。但寫普通人,我的要求是寫奇人奇事。這樣的人和事能給讀者留下深刻印象,讀后不忘。我希望她學習一下孫方友的題材、人物、寫法。學經(jīng)典的目的是盡快提高寫作水平。
方向明確了,更重要的是要實踐??炭鄬懽鞑攀亲钪匾摹K谶@方面是一個比較合格的學生,每周都來交作業(yè)。每次我讀后提出意見,她再返回修改,有時提出具體的修改意見,有時只是提問題,讓學生自己思考。我驚喜地發(fā)現(xiàn),有時她的設想比我的建議還好,就這樣,教學相長,一些作品就陸續(xù)創(chuàng)作出來了。寫作是個艱苦的過程,但看到進步,就樂在其中了。
實踐證明,在創(chuàng)作中學習,在修改中學習,是個提升自己的很好辦法。每次寫后,我要求她把原稿和修改稿對照一下,看看有什么不同,從中有怎樣的領悟。我也要求她把我提的意見記下來,好好思考。日久天長,就一定會有所提高。
我提出,她的小說,枝杈較多——不能圍繞主線而敘述一些別的事和人物。所以她每次寫時都比較注意這個問題,后來寫的小說明顯條理清晰了許多。
就這樣一路走來,她的步子比較扎實?,F(xiàn)在再回頭看看剛開始寫的作品,真的不可同日而語。
宋梅花的小說,有比較濃郁的生活氣息,她善于寫農(nóng)民。小說有鄉(xiāng)野的芳香,有生動的民俗,而且語言流暢,說明寫作基本功很好。
還是來看看她的作品。
《苗堤鄉(xiāng)逸事》無疑是她這個時期有代表性的一篇。小說圍繞著因為村里修建鐵路,而發(fā)生了一系列矛盾的故事。主人公福春為了在這次修路補償中占便宜,想盡了招數(shù),最后觸犯法律被拘判刑。這個釘子戶被拔除,使修鐵路的工作順利進行。小說的最后一句“福春被判刑了。苗堤鄉(xiāng)高鐵順利開工了!”寫得酣暢淋漓,大快人心。福春是意識落后的代表。與他的戰(zhàn)斗,體現(xiàn)了大眾利益與個體私利的斗爭。福春這個形象,代表了社會上的一群人。他的最終失敗,體現(xiàn)改革的進程呈現(xiàn)出勢不可擋的蓬勃偉力,揭示了改革是億萬人民的人心所向。從這個角度分析,這篇小說的內(nèi)涵是非常深刻的。
《一張煙盒紙》是根據(jù)真實的案例改寫而成的。小說寫了我們要建設一個法治社會遇到的阻力。如果說,邪惡的勢力是一方面,但還不是最重要的,更為嚴重的是弱勢群體長期受壓,形成的懦弱、畏懼、因循守舊的固有觀念和慣性,這才是最可怕的。小說的可貴之處,就是揭示出了人們司空見慣的事物“背后”的東西。
《蹲在樹上的雞》是一篇奇思妙想的小說。小說情節(jié)奇特,主人公致富有奇招,可說是反常規(guī)的一個創(chuàng)舉。這篇小說的意義在于謳歌了創(chuàng)新,激勵人們敢走前人沒有走過的路。這就遠遠超出了小說所設計的場景和事件,而升華到超越本體的一個更高的層次。
揭露人性的弱點,也是作者思考的一個母題。
《滕老漢的病》寫得幽默活潑,完全可以改成一部輕喜劇微電影。小說寫滕老漢因為親家母抱著狗向他拜年,導致他得了一場病。把生活中微不足道的小事,人為地上升到一個自以為影響尊嚴的高度。小題大做、庸人自擾、無事生非。小說通過一個庸俗的小市民的可笑舉動,揭示了人性的低劣。
從上述的簡要分析,我們可以很明顯地看出,宋梅花的小說以小見大的藝術特色。
情節(jié)曲折是她的小說今后要進一步提升的方向。她在努力做了,如《杏花緣》就是一篇情節(jié)曲折的好作品。小說一開始就設置了懸念,男主人公經(jīng)過多年尋找,終于找到了情投意合的姑娘,但他面臨著很艱難的抉擇。一直到最后才告訴讀者,這是姑娘和父親對小伙子的一個嚴格的考驗。在設置懸念的同時,作者做了較好的鋪墊,如男孩看見未來的老丈人家中墻上的字,為側面人物安排了極好的一筆;再如,老丈人開始時說女孩從小沒有娘,結尾使她改姓(為的是紀念母親)變得合情合理。整篇小說可說是絲絲入扣。當然,她的小說一方面是想象力還要進一步提升,還要在曲折多變上下大功夫;另一方面是必要的細節(jié)還少,這樣,一是行文不夠生動,二是難以給讀者留下深刻的印象。
不停地寫、不停地學、不停地思考、不停地修改是提高寫作水平唯一的路。
我堅信宋梅花的小說在今后的日子里會有更大的進步。
是為序。
顧建新*2017年10月25日
(1)* 顧建新:中國礦業(yè)大學文法學院教授,碩士生導師,中國微型小說學會理事,著名小說評論家,第七屆金麻雀文藝評論獎獲得者。曾任中國礦業(yè)大學中文系主任。在國內(nèi)外刊物上發(fā)表評論200多篇,出版著作5本。