年畫(huà)風(fēng)格的太平春

我去看《太平春》，觀眾是幾乎一句一彩。老太太們不時(shí)地嘴里“嘖嘖嘖”地說(shuō)“可憐可憐”?；ㄞI中途掉包，轎門(mén)一開(kāi)，新娘驚喜交集，和她的愛(ài)人四目直視，有些女性觀眾就忍不住輕聲催促：“還不快點(diǎn)！”他們逃到小船上，又有個(gè)女人喃喃說(shuō)：“快點(diǎn)劃！快點(diǎn)劃！”坐在我前面的一個(gè)人，大概他平常罵罵咧咧慣了的，看到快心之處，狂笑著連呼“操那娘”！老裁縫最后經(jīng)過(guò)一番內(nèi)心沖突，把反動(dòng)派托他保管的財(cái)產(chǎn)交了出來(lái)，我又聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)人說(shuō)：“搞通了！搞通了！”末了一場(chǎng)，老裁縫在城隍廟看社戲喝彩，我從電影院散戲出來(lái)，已經(jīng)走過(guò)兩條馬路了，還聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)人在那里忘情地學(xué)老裁縫大聲叫好。又聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)穿藍(lán)布解放裝的人在那里批評(píng)：“這樣教育性的題材，能夠處理得這樣風(fēng)趣，倒是從來(lái)沒(méi)有過(guò)的?！?/p>

我也從來(lái)沒(méi)有這樣感覺(jué)到與群眾的心情合拍，真痛快極了，完全淹沒(méi)在頭兩千人的淚與笑的洪流里。有一場(chǎng)氣氛非常柔艷的戲，是小裁縫要寫(xiě)封家信，報(bào)告他將要結(jié)婚的消息。因?yàn)樗蛔R(shí)字，這封信是由他的未婚妻代筆的。正在油燈下寫(xiě)信讀信，忽然“有吏夜捉人”，砰砰砰敲起門(mén)來(lái)了，裁縫店的鋪板門(mén)劇烈地震動(dòng)著，那半截玻璃上映著的他們倆的驚恐的面影，也跟著動(dòng)蕩。我看到這里，雖然是坐在那樣擁擠而炎熱的戲院里，只覺(jué)得寒森森的一股冷氣，從身上一直冷到頭皮上。

這一類的惡霸強(qiáng)占民女的題材，本來(lái)很普通，它是有無(wú)數(shù)的民間故事作為背景的。?；≡凇短酱骸防锊扇〉氖址?，也具有一般民間藝術(shù)的特色，線條簡(jiǎn)單化，色調(diào)特別鮮明，不是嚴(yán)格的寫(xiě)實(shí)主義的，但是仍舊不減于它的真實(shí)性與親切感。那濃厚的小城的空氣，轎行門(mén)口貼著“文明花轎，新法貰器”的對(duì)聯(lián)……那花轎的行列，以及城隍廟演社戲的滄?！?/p>

我看到《大眾電影》上?；?xiě)的一篇《關(guān)于太平春》，里面有這樣兩句：“我因?yàn)槭芰死辖夥艆^(qū)某一些優(yōu)秀的年畫(huà)的影響，企圖在風(fēng)格上造成一種又拙厚而又鮮艷的統(tǒng)一?！薄短酱骸反_是使人聯(lián)想到年畫(huà)，那種大紅大綠的畫(huà)面，與健旺的氣息。

我們中國(guó)的國(guó)畫(huà)久已和現(xiàn)實(shí)脫節(jié)了；怎樣和實(shí)生活取得聯(lián)系，而仍舊能夠保存我們的民族性，這問(wèn)題好像一直無(wú)法解決?，F(xiàn)在的年畫(huà)終于打出一條路來(lái)了。年畫(huà)的風(fēng)格初次反映到電影上，也是一個(gè)劃時(shí)代的作品。

*初載一九五〇年六月二十三日上海《亦報(bào)》，未收集。