溝通的必要和限度

1

愛(ài)心并不神秘。你一定有這樣的體會(huì)：當(dāng)你快樂(lè)的時(shí)候，如果這快樂(lè)沒(méi)有人共享，你就會(huì)感到一種欠缺。譬如說(shuō)，你獨(dú)自享用一頓美餐，無(wú)論這美餐多么豐盛，你也會(huì)覺(jué)得有點(diǎn)凄涼而乏味。如果餐桌旁還坐著你的親朋好友，情形就大不一樣了。同樣，你看到了一種極美麗的景色，如果唯有你一人看到，而且不準(zhǔn)你告訴任何人，這不尋常的經(jīng)歷不但不能使你滿足，甚至?xí)蔀槟愕膬?nèi)心痛苦。這種與人共享快樂(lè)的需要，便已經(jīng)是愛(ài)心的萌芽了。

2

乘飛機(jī)，突發(fā)奇想：如果在臨死前，譬如說(shuō)這架飛機(jī)失事了，我從空中摔落，而這時(shí)我看到了極美的景色，獲得了極不尋常的體驗(yàn)，這經(jīng)歷和體驗(yàn)有沒(méi)有意義呢？由于我不可能把它們告訴別人，它們對(duì)于別人當(dāng)然沒(méi)有意義。對(duì)于我自己呢？人們一定會(huì)說(shuō)：既然你頃刻間就死了，這種經(jīng)歷和體驗(yàn)亦隨你而毀滅，在世上不留任何痕跡，它們對(duì)你也沒(méi)有意義。可是，同樣的邏輯難道不是適用于我一生中任何時(shí)候的經(jīng)歷和體驗(yàn)嗎？不對(duì)，你過(guò)去的經(jīng)歷和體驗(yàn)或曾訴諸文字，或曾傳達(dá)給他人，因而已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了社會(huì)的功能。那么，意義的尺度歸根結(jié)底是社會(huì)的嗎？

3

不止—位先賢指出，—個(gè)人無(wú)論看到怎樣的美景奇觀，如果他沒(méi)有機(jī)會(huì)向人講述，他就絕不會(huì)感到快樂(lè)。人終究是離不開(kāi)同類的。一個(gè)無(wú)人分享的快樂(lè)絕非真正的快樂(lè)，而一個(gè)無(wú)人分擔(dān)的痛苦則是最可怕的痛苦。所謂分享和分擔(dān)，未必要有人在場(chǎng)。但至少要有人知道。永遠(yuǎn)沒(méi)有人知道，絕對(duì)的孤獨(dú)，痛苦便會(huì)成為絕望，而快樂(lè)—同樣也會(huì)變成絕望！

4

“假如把你放逐到火星上去，只有你一個(gè)人，永遠(yuǎn)不能再回地球接觸人類，同時(shí)讓你長(zhǎng)生不老，那時(shí)你做什么？”

“寫(xiě)作?！?/p>

“假如你的作品永遠(yuǎn)沒(méi)有被人讀到的希望？”

“自殺。”

5

我相信，一顆優(yōu)秀的靈魂，即使永遠(yuǎn)孤獨(dú)，永遠(yuǎn)無(wú)人理解，也仍然能從自身的充實(shí)中得到一種滿足，它在一定意義上是自足的。但是，前提是人類和人類精神的存在，人類精神的基本價(jià)值得到肯定。唯有置身于人類中，你才能堅(jiān)持對(duì)于人類精神價(jià)值的信念，從而有精神上的充實(shí)自足。優(yōu)秀靈魂的自愛(ài)其實(shí)源于對(duì)人類精神的泛愛(ài)。如果與人類精神永遠(yuǎn)隔絕，譬如說(shuō)淪入無(wú)人地帶或哪怕是野蠻部落之中，永無(wú)生還的希望，思想和作品也永無(wú)傳回人間的可能，那么，再優(yōu)秀的靈魂恐怕也難以自足了。

6

在體察別人的心境方面，我們往往都很粗心。人人都有自己的煩惱事，都不由自主地被瑣碎的日常生活推著走，誰(shuí)有工夫來(lái)注意你的心境，注意到了又能替你做什么呢？當(dāng)心靈的重負(fù)使你的精神瀕于崩潰，只要減一分便能得救時(shí)，也未必有人動(dòng)這一舉手之勞，因?yàn)榫邆溥@個(gè)能力的人多半覺(jué)得自己有更重要的事要做，壓根兒想不到那一件他輕易能做到的小事竟會(huì)決定你的生死。

心境不能溝通，這是人類生存的基本境遇之一，所以每個(gè)人在某個(gè)時(shí)刻都會(huì)覺(jué)得自己是被棄的孤兒。

7

她們談得很熱烈。

“我這道題錯(cuò)得太冤枉……”

“是呀，我明明復(fù)習(xí)過(guò)的，可當(dāng)時(shí)怎么也想不起來(lái)了……”

談話按照這相同的方式進(jìn)行著，各人只是說(shuō)著自己的事，可是居然互相能接上茬，居然沒(méi)有中斷，居然很熱烈。

交談往往如此，每人都乘機(jī)發(fā)泄一下談?wù)勛约旱臒嵬?。女人尤其如此?/p>