五
湘江對(duì)岸的岳麓山。山下溁灣鎮(zhèn)劉家臺(tái)子的一個(gè)小巷子里,用竹籬笆圍成一個(gè)小院落,院內(nèi)一間陰暗的小房子里,桌上、地上堆滿了火柴盒子和糨糊,斜陽照進(jìn)來,一個(gè)婦人和一個(gè)十多歲的小女孩正低頭在那里糊著火柴盒。
這個(gè)婦人梳著一個(gè)大髻,烏黑的頭發(fā)總挽在腦后,穿一件深藍(lán)色衣衫,雖已極是破舊,但破口處都用花飾掩蓋,整潔異常。她面容清瘦,眉角間滿是風(fēng)霜之色,然而舉止從容嫻靜。
“第……八十五頁。”婦人一邊報(bào)數(shù)字,一邊手不停地忙碌著。
小女孩手邊赫然是一本翻舊了的《西哲詩選》,她看了一眼標(biāo)題,蓋住書,拿起刷子,一面在火柴盒上刷糨糊,口里背誦:“‘假如生活欺騙了你,不要憤慨,也不要憂郁?!彼沉诉@句,停下來,看著那婦人。
“不順心時(shí)暫且克制自己,相信吧,快樂的日子就要來臨?!眿D人立時(shí)續(xù)道,然后看著女孩。女孩也續(xù)著,“現(xiàn)實(shí)總是令人悲哀,我們的心卻憧憬未來?!庇滞O聛?。婦人又接道,“一切都是暫時(shí)的,它將轉(zhuǎn)瞬即逝?!?/p>
兩個(gè)人你一句我一句,從普希金到雪萊,從哥德到席勒,背個(gè)不停。這時(shí)一個(gè)少年走進(jìn)了院子,正是蔡和森,他輕手輕腳掀開墻邊的破草席,把一個(gè)擦鞋的工具箱藏進(jìn)去蓋好,換出自己的書包背在背上,然后擦了擦手上的黑漬,整理好衣服,這才推門進(jìn)了屋,問:“媽,小妹,今天誰贏了?”
“打平!”小女孩放下手里的刷子。她正是蔡和森的小妹蔡暢,那婦人是他的母親葛健豪。蔡和森放下書包,坐在妹妹身邊幫著糊火柴盒,低著頭說:“不可能,你能跟媽打平?”蔡暢得意地說:“今天我發(fā)揮得好,不信你問媽?!?/p>
葛健豪看著兒子,問:“又這么晚才放學(xué)啊?”蔡和森答應(yīng)著,不動(dòng)聲色地避開了母親的目光,對(duì)妹妹說:“來來,再比,我也來一個(gè)。小妹,你來翻書?!?/p>
“書待會(huì)兒再背吧。”葛健豪拍拍手,站起身,叫著兒子的小名,“彬彬,你來一下,我有話問你?!鄙倌瓴毯蜕q豫了一下,立即微笑著站起來跟母親出了房間。等兒子出來,葛健豪關(guān)嚴(yán)了房門,站到破草席旁問兒子:“這些天學(xué)校里還好吧?”
蔡和森故作輕松地回答:“就那樣?!薄熬湍菢邮悄臉影??”葛健豪的語調(diào)平靜。蔡和森說:“還不就是上課,也沒什么可說的。”
葛健豪的眼睛還看著兒子,一只手卻掀開了草席,指著露出來的擦鞋箱:“就用這個(gè)上課嗎?如果不是你們學(xué)校今天寄通知過來,媽到現(xiàn)在還被你瞞著呢。你自己看看,學(xué)校說你一直欠著學(xué)費(fèi)沒交,最近一段干脆連課也不去上了。彬彬,要學(xué)費(fèi)為什么不跟媽說呢?”
“咱家現(xiàn)在哪交得起這么多學(xué)費(fèi)啊”!蔡和森低下了頭,小聲說,“小妹又要讀中學(xué)了,我是想……”
“不管怎么想,總不能不去讀書!”葛健豪打斷兒子的話,平靜了一下,伸手按在兒子的肩上,很堅(jiān)決地對(duì)兒子說:“彬彬,你是個(gè)好孩子,你心里想什么媽也知道,可不管怎么苦,不管怎么難,媽不能看著你們兩兄妹失學(xué)。連媽都在讀書,何況是你們?不怕窮了家業(yè),只怕蠢了兒女啊,你懂不懂?”
“可這個(gè)鐵路學(xué)堂,我實(shí)在是讀不下去了,一年學(xué)費(fèi)這么多,我不能看著媽你白天晚上糊火柴盒子供我上學(xué),再說也供不起啊!”蔡和森嘆了口氣。
葛健豪眼眶不由紅了,說:“媽明白,媽不是那種不切實(shí)際的人。學(xué)校太貴,咱們可以換,好學(xué)校也不是個(gè)個(gè)都貴的。關(guān)鍵是你得讀下去?!?/p>
蔡和森這時(shí)從口袋里掏出了那份疊好的報(bào)紙,打開遞給母親:“我想過了,媽,我想退學(xué)考一師?!?/p>