陰翳禮贊（節(jié)選）

[日本]谷崎潤(rùn)一郎

京都有家叫作“草鞋屋”的名菜館，以不裝電燈，使用古色古香的蠟燭照亮店堂而聞名。

可今年春天我造訪了這家聞名已久的菜館，卻發(fā)現(xiàn)其用上了電燈，還裝了個(gè)方形的紙燈罩。

我有些疑惑，忙問(wèn)店家為何要改換電燈。店家說(shuō)去年便裝上電燈了，因?yàn)樵S多客人總是抱怨蠟燭太暗，實(shí)在沒(méi)有法子才妥協(xié)換了電燈。倘若有客人想要像舊時(shí)那樣，也可為其換上蠟燭。

我本就是為了蠟燭而來(lái)，自然喚店家換了燭臺(tái)。燭臺(tái)被店家取來(lái)時(shí)，我瞬間感受到了日本漆器之美，這種美最適合在朦朧的燭火中呈現(xiàn)。

“草鞋屋”的客廳是個(gè)四張榻榻米大小的茶室，茶室內(nèi)的柱子和天花板都已經(jīng)被燭火熏得顏色暗淡。因此，就算使用方形燈罩的燈，也會(huì)讓人感到幽暗，更不用說(shuō)改用更為暗淡的蠟燭了。

但是，燭光隨風(fēng)搖曳，順帶將室內(nèi)的漆器抹上了斑斕蹁躚的光影。于是，漆器特有的清澈光澤被完美地喚醒。我們的祖先怕是早就注意到了這種美景，才懂得在室內(nèi)運(yùn)用燭光與漆器這美妙的組合。

我的朋友沙巴阿羅曾告訴我，現(xiàn)在，印度人大多使用漆器作為用膳器具，而不是像以前那樣使用陶器。結(jié)果我們卻與之相反，無(wú)論是茶道還是其他鄭重儀式，幾乎都是使用陶器，認(rèn)為陶器典雅精致，漆器則庸俗卑下。

究其原因，大概是亮光讓漆器顯得過(guò)于耀眼了吧。

實(shí)際上，若沒(méi)有“暗”的襯托，漆器的美便會(huì)被淹沒(méi)。雖然現(xiàn)在有了白漆，但自古以來(lái)漆器只有黑色、茶色、紅色這三種顏色，均是暗色系顏色。不過(guò)，這些顏色反倒是漆器的過(guò)人之處——假使首飾盒、書(shū)柜、座椅全都鍍上金子，在陽(yáng)光下閃爍著刺眼的光芒，那么觀賞它的我們非但不會(huì)覺(jué)得美妙，反而會(huì)覺(jué)得俗不可耐。

但若是給這些器物的絕大部分涂上暗色，如此一來(lái)，待到一縷燈光或燭光在黑暗里照射到它們身上時(shí)，世人便會(huì)從中感受到無(wú)與倫比的凝重。

想必古時(shí)的工匠早已在腦海中想象出了這些漆器在暗室中經(jīng)微弱燈光點(diǎn)綴的效果，因此才會(huì)既給漆器抹上大片的暗色，又奢侈地用上了金色。他們肯定也要考慮明與暗在燈光中的表現(xiàn)。

總之，在光亮的場(chǎng)合下，你肯定不可能洞觀“描金”這項(xiàng)藝術(shù)，必須在幽暗之處趁著微弱的燈光欣賞，方能收獲其奢華炫彩的模樣。

描金的韻味需要“暗”作為引子，那種熠熠生輝的光澤，需要在燭光搖曳中欣賞。而幽靜之所往往會(huì)有清風(fēng)不請(qǐng)自來(lái)，為觀賞者獻(xiàn)上排演已久的舞蹈。

幽室、燭影、漆器，配合得如此完美，恍若一名美貌的女子順著山間傳來(lái)的溪水聲，演奏出天底下最動(dòng)人的樂(lè)章。

雖說(shuō)陶器也可作為用膳之具，但是陶器終究沒(méi)有漆器那樣陰翳深沉。陶器上手的感覺(jué)重且冷，散熱極快，不適合盛放熱食，而且會(huì)發(fā)出惱人的聲響。但漆器卻有異常輕柔的手感，又適合保溫，并且十分安靜。所以，我最喜歡捧著漆器飲茶，漆器的重量與溫度總讓我感覺(jué)像是抱著一個(gè)柔嫩的嬰兒。

我們飲茶喜用漆器不無(wú)道理。倘若使用陶器，一旦揭開(kāi)陶器的蓋子，杯中液體便一覽無(wú)遺。但漆器卻不一樣，幽暗的杯底讓我們捉摸不透茶的顏色，唯有送至嘴邊，才能一探端倪。

這種瞬間的愉悅，是何等愜意??！

人們雖然看不到茶的顏色，但卻可以用嘴來(lái)感受茶的涌動(dòng)，用手來(lái)感受杯子邊緣沁著的水汽。不待茶水入口，這水汽便隨風(fēng)蕩漾，將茶葉的清香送至鼻尖。

這種瞬間的愉悅，哪是透明玻璃所盛的汽水可以匹敵的？這才是扣人心弦的神秘，富有禪味的洗禮。

我喜歡聽(tīng)湯碗置于桌子上時(shí)發(fā)出的細(xì)微鳴聲，宛若鄉(xiāng)間的蟲(chóng)鳴。于此享受食物，會(huì)讓我有種達(dá)到三昧境界的感覺(jué)。人說(shuō)茶博士能從茶水的沸騰聲中聽(tīng)到山澗幽風(fēng)，這便是飲茶的最高境界。我想此時(shí)我能理解這是什么樣的感覺(jué)。

日本的料理以色、香、味、器而聞名于世，我卻認(rèn)為不僅僅局限于這四個(gè)方面，日本料理甚至可以引人進(jìn)入深度冥想。比如在這“草鞋屋”，斑斕的燭光與美妙的漆器便讓我浮想聯(lián)翩。

夏目漱石先生曾在《旅宿》中稱(chēng)贊“羊羹”的顏色。那不就是讓人冥想的顏色嗎？羊羹總是如夢(mèng)境般泛著微光，然后透過(guò)如玉般朦朧的表層顯現(xiàn)。這種表現(xiàn)復(fù)雜且富有層次，諸如蛋糕之類(lèi)的西方點(diǎn)心完全不能與之匹敵。奶油與這種層次感十足的食物相比，會(huì)顯得多么淺薄、單調(diào)。

把羊羹放到果盤(pán)漆器里，羊羹的光澤伴著漆器朦朧幽暗的顏色，更會(huì)讓人遐想無(wú)邊。人們將潤(rùn)滑如玉的羊羹放入口里，會(huì)感覺(jué)室內(nèi)的幽暗伴著羊羹的甜美融化在了舌尖。這樣，味道并不濃郁的羊羹，也會(huì)因此平白增添異樣厚實(shí)的感覺(jué)。

任何國(guó)家的菜肴都會(huì)講究食材與盛器的搭配，特別是日本的料理。若我們?cè)诠饬恋膱?chǎng)所使用雪白的膳具，那么我們便體會(huì)不到日本料理真正的神韻?？峙挛覀冎粫?huì)像每日早晨喝大醬湯那樣，黑乎乎的顏色只會(huì)讓我們想到發(fā)霉的庫(kù)房。

但我卻曾在某次受邀中，從大醬湯中得到了別樣的感受。那碗大醬湯即我們平日里隨意飲用的黑乎乎的湯汁。但是，在搖曳的燭光下，這碗大醬湯卻有了意外的色彩，讓我感覺(jué)深沉而又唯美。

大阪和京都的名廚使用黑醬油調(diào)味，為料理備上黑亮的顏色，恐怕就是為了達(dá)到這種在陰翳中引人遐想的美妙效果吧。而若換成白色醬油、豆腐、蘿卜泥、山藥汁和生魚(yú)片這類(lèi)亮眼的食物，再置于光線(xiàn)充足的房間，就不會(huì)有這種美妙的效果了。

剛剛燒好的白米飯盛在碗里反倒不如藏在黑漆光亮的飯桶里吸引人。黑色的飯桶將白米飯襯托得有如一粒又一粒閃閃發(fā)亮的珍珠——這才是日本人最鐘愛(ài)的美食，才是日本料理中最偉大的瑰寶。

如此想來(lái)，暗還真是日本料理中的隱藏藝術(shù)，陰翳便是日本料理除色、香、味、器之外的第五要素。