第一節(jié) 先秦詩(shī)歌概論
一 詩(shī)經(jīng)
《詩(shī)經(jīng)》是我國(guó)最早的詩(shī)歌總集,收集了從西周初期至春秋中葉大約五百年間的詩(shī)歌三百零五篇。先秦稱為《詩(shī)》,或取其整數(shù)稱《詩(shī)三百》。西漢時(shí)被尊為儒家經(jīng)典,始稱《詩(shī)經(jīng)》,并沿用至今。
關(guān)于《詩(shī)經(jīng)》的編集,漢代有兩種說(shuō)法:一種是行人采詩(shī)說(shuō)?!稘h書·藝文志》載:“古有采詩(shī)之官,王者所以觀風(fēng)俗,知得失,自考正也?!薄对?shī)經(jīng)》三百零五篇的韻部系統(tǒng)、用韻規(guī)律及詩(shī)歌形式基本上是一致的,而它包括的時(shí)間長(zhǎng)、地域廣,在古代交通不便、語(yǔ)言互異的情況下,如果不是經(jīng)過(guò)有目的的采集和整理,要產(chǎn)生這樣一部詩(shī)歌總集是不可想象的。因而采詩(shī)說(shuō)較為可信。另一種是孔子刪詩(shī)說(shuō)?!妒酚洝た鬃邮兰摇份d:“古者詩(shī)三千余篇,及至孔子去其重,取可施于禮義……三百五篇,孔子皆弦歌之?!碧拼追f達(dá)、宋代朱熹、明代朱彝尊、清代魏源等對(duì)此說(shuō)均持懷疑態(tài)度?!对?shī)經(jīng)》大約成書于公元前六世紀(jì),此時(shí)孔子尚未出生;公元前544年吳公子季札至魯國(guó)觀樂(lè),魯樂(lè)工為他所奏的風(fēng)詩(shī)次序與今本《詩(shī)經(jīng)》基本相同,說(shuō)明那時(shí)已有了一部《詩(shī)》,此時(shí)孔子年僅八歲。因此近代學(xué)者一般認(rèn)為刪詩(shī)說(shuō)不可信。但根據(jù)《論語(yǔ)》中孔子所說(shuō):“吾自衛(wèi)返魯,然后樂(lè)正,雅、頌各得其所”,可知孔子確曾為《詩(shī)》正過(guò)樂(lè)。只不過(guò)至春秋后期新聲興起,古樂(lè)失傳,《詩(shī)三百》便只有歌詩(shī)流傳下來(lái),成為今之所見(jiàn)的詩(shī)歌總集。
《詩(shī)經(jīng)》所錄,均為曾經(jīng)入樂(lè)的歌詞?!对?shī)經(jīng)》的體例是按照音樂(lè)性質(zhì)的不同來(lái)劃分的,分為風(fēng)、雅、頌三類:
一、風(fēng),是不同地區(qū)的地方音樂(lè)?!讹L(fēng)》詩(shī)是從周南、召南、邶、鄘、衛(wèi)、王、鄭、齊、魏、唐、秦、陳、檜、曹、豳等十五個(gè)地區(qū)采集上來(lái)的土風(fēng)歌謠,共一百六十篇。大部分是民歌。
二、雅,是周王朝直轄地區(qū)的音樂(lè),即所謂正聲雅樂(lè)。《雅》詩(shī)是宮廷宴享或朝會(huì)時(shí)的樂(lè)歌,按音樂(lè)的不同又分為《大雅》三十一篇,《小雅》七十四篇,共一百零五篇。除《小雅》中有少量民歌外,大部分是貴族文人的作品。
三、頌,是宗廟祭祀的舞曲歌辭,內(nèi)容多是歌頌祖先的功業(yè)的?!俄灐吩?shī)又分為《周頌》三十一篇,《魯頌》四篇,《商頌》五篇,共四十篇。全部是貴族文人的作品。
從時(shí)間上看,《周頌》和《大雅》的大部分產(chǎn)生在西周初期;《大雅》的小部分和《小雅》的大部分產(chǎn)生在西周后期至平王東遷時(shí);《國(guó)風(fēng)》的大部分和《魯頌》《商頌》產(chǎn)生于春秋時(shí)期。從思想性和藝術(shù)價(jià)值上看,三頌不如二雅,二雅不如十五國(guó)風(fēng)。
《詩(shī)經(jīng)》全面展示了中國(guó)周代的社會(huì)生活,真實(shí)反映了中國(guó)奴隸社會(huì)從興盛到衰敗的歷史面貌。其中有些詩(shī),如《大雅》中的《生民》《公劉》《綿》《皇矣》《大明》等,記載了后稷降生到武王伐紂,是周部族起源、發(fā)展和立國(guó)的歷史敘事詩(shī)。有些詩(shī),如《魏風(fēng)·碩鼠》《魏風(fēng)·伐檀》等,以冷嘲熱諷的筆調(diào)形象揭示出奴隸主貪婪成性、不勞而獲的寄生本性,唱出了人民反抗的呼聲和對(duì)理想生活的向往,顯示了奴隸制崩潰時(shí)期奴隸們的覺(jué)醒。有些詩(shī),如《小雅·何草不黃》《豳風(fēng)·東山》《唐風(fēng)·鴇羽》《小雅·采薇》等寫征夫思家戀土和對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的哀怨;《王風(fēng)·君子于役》《衛(wèi)風(fēng)·伯兮》等表現(xiàn)了思婦對(duì)征人的懷念。這些詩(shī)從不同的角度反映了西周時(shí)期不合理的兵役制度和戰(zhàn)爭(zhēng)徭役給人民帶來(lái)的無(wú)窮痛苦和災(zāi)難。有些詩(shī),如《周南·芣苢》完整地刻畫了婦女們采集車前子的勞動(dòng)過(guò)程;《豳風(fēng)·七月》記敘了奴隸一年四季的勞動(dòng)生活;《小雅·無(wú)羊》反映了奴隸們的牧羊生活。還有不少詩(shī)表現(xiàn)了青年男女的愛(ài)情生活,如《秦風(fēng)·蒹葭》表現(xiàn)了男女之間如夢(mèng)的追求;《鄭風(fēng)·溱洧》《邶風(fēng)·靜女》表現(xiàn)了男女之間戲謔的歡會(huì);《王風(fēng)·采葛》表現(xiàn)了男女之間痛苦的相思;《衛(wèi)風(fēng)·木瓜》《召南·摽有梅》表現(xiàn)了男女之間的相互饋贈(zèng);《鄘風(fēng)·柏舟》《鄭風(fēng)·將仲子》則反映了家長(zhǎng)的干涉和社會(huì)輿論給青年男女帶來(lái)的痛苦。另如《邶風(fēng)·谷風(fēng)》《衛(wèi)風(fēng)·氓》還抒寫了棄婦的哀怨,憤怒譴責(zé)了男子的忘恩負(fù)義,反映了階級(jí)社會(huì)中廣大婦女的悲慘命運(yùn)。
《周禮·春官·大師》云:“大師教六詩(shī):曰風(fēng),曰賦,曰比,曰興,曰雅,曰頌。”“六詩(shī)”在《毛詩(shī)序》中又作“六義”。其中,風(fēng)、雅、頌,是從體例分類來(lái)說(shuō)的;賦、比、興,是就表現(xiàn)手法而言。關(guān)于賦、比、興,宋代朱熹在《詩(shī)集傳》中做了比較確切的解釋:“賦者,敷陳其事而直言之也;比者,以彼物比此物也;興者,先言他物以引起所詠之詞也?!崩纭夺亠L(fēng)·七月》《衛(wèi)風(fēng)·氓》都是賦體:前者鋪敘了奴隸春耕、采桑、紡織、田獵、造酒、貯藏和準(zhǔn)備過(guò)冬等一年四季的全部勞動(dòng)生活,表現(xiàn)了階級(jí)的對(duì)立和奴隸們的悲憤之情;后者倒敘了棄婦與氓由戀愛(ài)到結(jié)婚直至被氓遺棄的悲慘遭遇,表現(xiàn)了棄婦的哀怨和決絕。又如《魏風(fēng)·碩鼠》《邶風(fēng)·新臺(tái)》都是比體:前者把剝削者比作貪婪的大老鼠;后者把淫亂無(wú)恥的衛(wèi)宣公比作大癩蛤?。欢叨技脑⒘藰O大的諷刺之意。另如《周南·關(guān)雎》《魏風(fēng)·伐檀》都是興體:前者以貞鳥雎鳩的“關(guān)關(guān)”叫聲起興,聯(lián)想起人的男女之情;后者以奴隸們的“坎坎”伐木聲起興,聯(lián)想到奴隸主階級(jí)的不勞而獲。在《詩(shī)經(jīng)》中,賦、比、興手法常常是交替使用的,有“賦而比也”,有“比而興也”,還有“興而比也”。如《衛(wèi)風(fēng)·氓》是賦體,但詩(shī)中“桑之未落,其葉沃若,吁嗟鳩兮,無(wú)食桑葚”又顯然是“興而比也”。另如《衛(wèi)風(fēng)·碩人》,用鋪陳的手法描寫莊姜美貌,但其中“手如柔荑,膚如凝脂,齒如瓠犀,螓首蛾眉”,傳神表現(xiàn)出莊姜天生麗質(zhì),這顯然又是“賦而比也”。賦、比、興手法的成功運(yùn)用,是構(gòu)成《詩(shī)經(jīng)》民歌濃厚風(fēng)土氣息的重要原因。
《詩(shī)經(jīng)》以四言為主,兼有雜言。在結(jié)構(gòu)上多采用重章疊句形式加強(qiáng)抒情效果。每一章只變換幾個(gè)字,卻能收到回旋跌宕的藝術(shù)效果。在語(yǔ)言上多采用雙聲疊韻、疊字聯(lián)綿詞來(lái)狀物、擬聲、窮貌。“以少總多,情貌無(wú)遺”。此外,《詩(shī)經(jīng)》在押韻上有的句句押韻,有的隔句押韻,有的一韻到底,有的中途轉(zhuǎn)韻,現(xiàn)代詩(shī)歌的用韻規(guī)律在《詩(shī)經(jīng)》中幾乎都已經(jīng)具備了。
《詩(shī)經(jīng)》是我國(guó)現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的光輝起點(diǎn)。由于其內(nèi)容豐富、思想和藝術(shù)上的高度成就,在中國(guó)以至世界文化史上都占有重要地位。它開(kāi)創(chuàng)了中國(guó)詩(shī)歌的優(yōu)秀傳統(tǒng),對(duì)后世文學(xué)產(chǎn)生了不可磨滅的影響?!对?shī)經(jīng)》的影響還越出國(guó)界而走向世界,日本、朝鮮、越南等國(guó)很早就傳入漢文版《詩(shī)經(jīng)》。從18世紀(jì)開(kāi)始,又出現(xiàn)了法文、德文、英文、俄文等譯本。
二 楚辭
楚辭是戰(zhàn)國(guó)時(shí)期以屈原為代表的楚國(guó)人創(chuàng)造的一種韻文形式。楚辭的名稱,最早見(jiàn)于西漢前期司馬遷的《史記·酷吏列傳》。在漢代,楚辭也被稱為“辭”或“辭賦”。西漢末年,劉向?qū)⑶?、宋玉的作品以及漢代淮南小山、東方朔、王褒、劉向等人承襲模仿屈原、宋玉的作品共十六篇輯錄成集,定名為《楚辭》。楚辭遂又成為詩(shī)歌總集的名稱。由于屈原的《離騷》是《楚辭》的代表作,故楚辭又稱為“騷”或“騷體”。
楚辭是在楚國(guó)民歌的基礎(chǔ)上經(jīng)過(guò)加工、提煉而發(fā)展起來(lái)的,有著濃郁的地方特色。由于地理、語(yǔ)言環(huán)境的差異,楚國(guó)一帶自古就有它獨(dú)特的地方音樂(lè),古稱南風(fēng)、南音;也有它獨(dú)特的土風(fēng)歌謠,如《說(shuō)苑》中記載的《楚人歌》《越人歌》《滄浪歌》;更重要的是楚國(guó)有悠久的歷史,楚地巫風(fēng)盛行,楚人以歌舞娛神,使神話大量保存,詩(shī)歌音樂(lè)迅速發(fā)展,使楚地民歌中充滿了原始的宗教氣氛。這使得楚辭具有楚國(guó)特有的音調(diào)音韻,同時(shí)具有深厚的浪漫主義色彩和濃厚的巫文化色彩??梢哉f(shuō),楚辭的產(chǎn)生是和楚國(guó)地方民歌以及楚地文化傳統(tǒng)的熏陶分不開(kāi)的。同時(shí),楚辭又是南方楚國(guó)文化和北方中原文化相結(jié)合的產(chǎn)物。春秋戰(zhàn)國(guó)以后,一向被稱為荊蠻的楚國(guó)日益強(qiáng)大。它在問(wèn)鼎中原、爭(zhēng)霸諸侯的過(guò)程中與北方各國(guó)頻繁接觸,促進(jìn)了南北文化的廣泛交流,楚國(guó)也受到北方中原文化的深刻影響。正是這種南北文化的匯合,孕育了屈原這樣偉大詩(shī)人和《楚辭》這樣異彩紛呈的偉大詩(shī)篇。
《楚辭》在中國(guó)詩(shī)史上占有重要的地位。它的出現(xiàn),打破了《詩(shī)經(jīng)》以后兩三個(gè)世紀(jì)的沉寂而在詩(shī)壇上大放異彩。后人也因此將《詩(shī)經(jīng)》與《楚辭》并稱為風(fēng)、騷。風(fēng)指十五國(guó)風(fēng),代表《詩(shī)經(jīng)》,充滿著現(xiàn)實(shí)主義精神;騷指《離騷》,代表《楚辭》,充滿著浪漫主義氣息。風(fēng)、騷成為中國(guó)古典詩(shī)歌現(xiàn)實(shí)主義和浪漫主義的兩大流派。
《楚辭》代表作家屈原(約公元前340-前278),是我國(guó)文學(xué)史上最早出現(xiàn)的愛(ài)國(guó)詩(shī)人。在《楚辭》初本的十六卷中,屈原的作品占絕大部分,共收他的詩(shī)作八卷二十余篇,包括《離騷》《九歌》(十一篇)《天問(wèn)》《九章》(九篇)《遠(yuǎn)游》《卜居》《漁父》《招魂》等。其他八卷是宋玉的《九辯》,景差的《大招》,及漢代賈誼的《惜誓》,淮南小山的《招隱士》,東方朔的《七諫》,嚴(yán)忌的《哀時(shí)命》,王褒的《九懷》,劉向的《九嘆》等。南宋朱熹在此基礎(chǔ)上編為《楚辭集注》,增入賈誼的《鵬鳥賦》《吊屈原賦》兩篇,刪去《七諫》《九懷》《九嘆》等作品,朱熹認(rèn)為這些作品缺乏真實(shí)的思想感情,并把屈原的作品劃為“離騷類”,把其他作品劃為“續(xù)離騷類”,按原篇章次序編為八卷。
屈原的作品大致可分兩類:一類是《離騷》《九章》等在流放生活中寫的政治抒懷詩(shī);一類是以《九歌》為代表的祭歌和反映詩(shī)人世界觀、人生觀的《天問(wèn)》。屈原代表作《離騷》是我國(guó)古代最長(zhǎng)的一篇浪漫主義抒懷詩(shī),也是楚辭的代表作品。由此,世人稱楚辭為“騷體詩(shī)”,并與《詩(shī)經(jīng)》并稱“詩(shī)騷”?!峨x騷》是詩(shī)人在遭第二次流放中,滿懷“信而見(jiàn)疑、忠而被謗”的委屈,凝聚憂憤、感慨于筆端寫成的。這首近兩千五百字的長(zhǎng)詩(shī),敘述了詩(shī)人的身世和志向,通過(guò)表現(xiàn)詩(shī)人一生不懈的斗爭(zhēng)和決心以身殉志的悲劇,反映了楚國(guó)統(tǒng)治階層中正直與邪惡兩種勢(shì)力的尖銳斗爭(zhēng),暴露了楚國(guó)的黑暗現(xiàn)實(shí)和政治危機(jī),表達(dá)了他為國(guó)為民而戰(zhàn)斗不屈、“九死而不悔”的精神。
今存最早的《楚辭》注本是東漢王逸的《楚辭章句》。但劉向編定的《楚辭》十六卷原本已佚?!冻o章句》即以劉向《楚辭》為底本,它除了對(duì)楚辭做了較完整的訓(xùn)釋之外,還提供了有關(guān)原本的情況。在《楚辭章句》的基礎(chǔ)上,南宋洪興祖又作了《楚辭補(bǔ)注》。此后,南宋朱熹著有《楚辭集注》,清初王夫之撰有《楚辭通釋》,清代蔣驥有《山帶閣注楚辭》,等等。
第二節(jié) 詩(shī)經(jīng)中的愛(ài)情詩(shī)
《詩(shī)經(jīng)》中的愛(ài)情描寫主要集中在《國(guó)風(fēng)》里,《小雅》里也有一些,以《鄭詩(shī)》《衛(wèi)風(fēng)》里的情詩(shī)最為有名。這些詩(shī)主要是民歌,主人公基本上是對(duì)愛(ài)情強(qiáng)烈追求的青年男女。這些詩(shī)篇毫不掩飾地歌唱了人們心中的愛(ài)情及渴望,使后來(lái)許多封建學(xué)者感到很頭痛。這些詩(shī)的存在,是對(duì)古代人民的愛(ài)情觀、婚姻制度、民族風(fēng)俗的有力的見(jiàn)證。古人非常強(qiáng)調(diào)婚姻、家庭的重要意義,用各種手段來(lái)干預(yù)婚姻和家庭,因此那時(shí)的青年男女沒(méi)有愛(ài)情自由,相反往往會(huì)受到各種壓抑和阻撓。而受壓抑的又以女性占多數(shù),也是女性的反抗最堅(jiān)決。她們?cè)敢鉃閻?ài)情付出一切,一旦陷入愛(ài)情,他們會(huì)不顧親人和習(xí)俗的阻撓,大膽說(shuō)出:“泛彼柏舟,在彼中河,髧彼兩髦,實(shí)維我儀,之死矢靡它。母也天只,不諒人只。泛被柏舟,在彼河側(cè),髧彼兩髦,實(shí)給我特,這死矢靡慝。母也天只,不諒人只?!保ā多{風(fēng)·柏舟》)。她們甚至大膽地尋覓伴侶,道出:“摽有梅,其實(shí)七兮!求我庶士,迨其吉兮!”(《召南·摽有梅》),當(dāng)她們得到幸福時(shí),就會(huì)自然地唱出:“投我以木瓜,報(bào)之以瓊琚,匪報(bào)也,永以為好也。”(《衛(wèi)風(fēng)·木瓜》)
第一,正因?yàn)椤对?shī)經(jīng)》中有太多對(duì)愛(ài)情直露的表白,古代許多儒學(xué)家們往往將《詩(shī)經(jīng)》說(shuō)成是“淫詩(shī)”,認(rèn)為其內(nèi)容有傷風(fēng)化,不應(yīng)成為人們學(xué)習(xí)的對(duì)象。從傳說(shuō)中孔子刪詩(shī)以來(lái),在中國(guó)文學(xué)史上對(duì)《詩(shī)經(jīng)》中情詩(shī)的評(píng)價(jià)就有許多分歧,甚至到現(xiàn)在還是說(shuō)法不一。
孔子評(píng)《詩(shī)經(jīng)》。古代認(rèn)為《詩(shī)經(jīng)》為淫詩(shī)的評(píng)論家聲稱是以孔子的話為依據(jù),其實(shí)他們歪曲了孔子的話,而把自己的觀點(diǎn)強(qiáng)加給了孔子??鬃诱f(shuō):“詩(shī)三百,一言以蔽之,曰思無(wú)邪?!保ā墩撜Z(yǔ)·為政》)這是他對(duì)《詩(shī)經(jīng)》總的評(píng)價(jià)。對(duì)于具體詩(shī)篇,孔子說(shuō):“《關(guān)雎》樂(lè)而不淫,哀而不傷。”(《論語(yǔ)·八佾》)這說(shuō)明他認(rèn)為詩(shī)三百都是思想健康的作品。因此,孔子很重視《詩(shī)經(jīng)》在教育、政治活動(dòng)等方面的作用,他強(qiáng)調(diào)學(xué)習(xí)《詩(shī)經(jīng)》要學(xué)以致用。他教育學(xué)生要認(rèn)真學(xué)習(xí)《詩(shī)經(jīng)》,可見(jiàn)孔子對(duì)《詩(shī)經(jīng)》是給予充分肯定的。后人對(duì)孔子的話的曲解,主要是在孔子對(duì)“鄭聲”的評(píng)價(jià)上做文章??鬃诱f(shuō):“行夏之時(shí),乘殷之輅,服周之冕,樂(lè)則韶舞。放鄭聲,遠(yuǎn)佞人。鄭聲淫,佞人殆。”(《論語(yǔ)·衛(wèi)靈公》)又說(shuō),“惡鄭聲之亂雅樂(lè)也”。(《論語(yǔ)·陽(yáng)貨》)其實(shí)孔子所謂的韶、武、鄭聲,都是指音樂(lè)?!吧亍敝杆磿r(shí)候的音樂(lè),“武”指周武王時(shí)候的音樂(lè),“鄭聲”指春秋時(shí)代鄭國(guó)的音樂(lè)。他認(rèn)為鄭國(guó)的音樂(lè)不好,并沒(méi)有說(shuō)鄭國(guó)描寫的愛(ài)情的詩(shī)篇是“淫詩(shī)”??鬃又笠恢钡角貪h,評(píng)論家的看法基本與孔子一致。
《毛詩(shī)序》中的《詩(shī)經(jīng)》。漢末的《毛詩(shī)序》雜糅了秦漢以來(lái)關(guān)于鄭衛(wèi)之音的評(píng)價(jià),但對(duì)《詩(shī)經(jīng)》中描寫愛(ài)情、婚姻的詩(shī)作了很大曲解,對(duì)后世《詩(shī)經(jīng)》研究產(chǎn)生了極為消極的影響。如《毛詩(shī)序》說(shuō):“《關(guān)雎》,后妃之德也?!焙箦?,指周文王正妻太姒,說(shuō)她“樂(lè)得淑女,以配君子,憂在進(jìn)賢,不淫其色;哀窈窕,思賢才,而無(wú)傷善之心焉”。這是對(duì)《關(guān)雎》之義的曲解?!蛾P(guān)雎》是《詩(shī)經(jīng)》的開(kāi)篇,也是幾千年來(lái)膾炙人口的名詩(shī),她描繪了一個(gè)上層青年男子對(duì)意中女子的愛(ài)慕和追求,及其想象與那美麗女子結(jié)為伴侶時(shí)的情景。說(shuō)其是后妃之德,實(shí)在是有點(diǎn)牽強(qiáng)附會(huì),歪曲了《詩(shī)經(jīng)》中愛(ài)情的本來(lái)面目。
朱熹評(píng)《詩(shī)經(jīng)》。南宋朱熹雖然拋棄了一些前人的羈絆,但他比《毛詩(shī)序》中對(duì)愛(ài)情、婚姻詩(shī)的解說(shuō)更牽強(qiáng)附會(huì)。他為了維護(hù)封建倫理道德,采取了極為主觀的態(tài)度來(lái)解說(shuō)《詩(shī)經(jīng)》,認(rèn)為《詩(shī)經(jīng)》中鄭衛(wèi)描寫愛(ài)情、婚姻的詩(shī)幾乎都是淫詩(shī)。他在《詩(shī)經(jīng)集傳里》云:“鄭、衛(wèi)之樂(lè),皆為淫聲”,如他評(píng)價(jià)《邶風(fēng)·靜女》:“此淫奔期會(huì)之詩(shī)也”。對(duì)《衛(wèi)風(fēng)·木瓜》,他則說(shuō):“疑亦男女相贈(zèng)答之辭,如靜女之類?!闭f(shuō)它是淫詩(shī)。雖然承認(rèn)它是愛(ài)情詩(shī),但又以淫詩(shī)否定了它。
明清以來(lái)對(duì)《詩(shī)經(jīng)》中愛(ài)情詩(shī)評(píng)價(jià)的改觀。明清以來(lái),有些研究《詩(shī)經(jīng)》的學(xué)者雖然沒(méi)有擺脫封建禮教和婚姻制度的桎梏,但他們開(kāi)始對(duì)南宋把《詩(shī)經(jīng)》中描寫愛(ài)情的詩(shī)一概視為“淫詩(shī)”加以排斥,感到不滿。許多學(xué)者在研究《詩(shī)經(jīng)》時(shí)已開(kāi)始把鄭、衛(wèi)之音與鄭、衛(wèi)之詩(shī)歌分開(kāi),從而給予《詩(shī)經(jīng)》中的情詩(shī)以肯定。由于世界觀的局限,他們只肯定了其中的一部分描寫愛(ài)情的詩(shī)篇,把另外一部分仍然歸于“淫詩(shī)”之列,但相比前人已經(jīng)有了很大進(jìn)步。楊慎、戴震、陳啟源等學(xué)者都不同程度地駁斥了將《詩(shī)經(jīng)》中的情詩(shī)誣為淫詩(shī)的觀點(diǎn)。
到現(xiàn)在,人們對(duì)《詩(shī)經(jīng)》中的愛(ài)情、婚姻詩(shī)的評(píng)價(jià)已經(jīng)逐步趨于客觀化了,恢復(fù)了這些作品的本來(lái)面貌?!对?shī)經(jīng)》中的情詩(shī)展示給了讀者美好的情感世界,突出了情竇初開(kāi)的青年男女對(duì)生命內(nèi)在本初結(jié)構(gòu)恢復(fù)完整的焦渴,還原了生命與生活的意義?!对?shī)經(jīng)》歌詠了禮制完善之初時(shí)周代社會(huì)男女交往的清純、自然和本性,表現(xiàn)出對(duì)人的生命本體的尊重和對(duì)人的個(gè)體價(jià)值的強(qiáng)烈追求,這是中國(guó)古代文化中最光輝的思想,也是最純樸的思想。《詩(shī)經(jīng)》時(shí)代的情感是真摯的、純真的、山花爛漫的、天真無(wú)瑕的,《詩(shī)經(jīng)》時(shí)代有對(duì)在水一方的伊人的思慕,但是“所謂伊人,在水一方,溯洄從之,道阻且長(zhǎng)”,永遠(yuǎn)讓河邊的主人公悵惘若失。《詩(shī)經(jīng)》的情感是純樸的,“窈窕淑女,君子好逑”,簡(jiǎn)單明了,酣暢淋漓。正是因?yàn)椤对?shī)經(jīng)》是人類童年時(shí)代天真純樸,爛漫自由的思想的表達(dá),因此被后期的經(jīng)學(xué)家、道學(xué)家批判為蠱惑之詞,而這種未經(jīng)禮教桎梏的,恰恰是自然的人性,是一種活潑生命的體現(xiàn),真正意義上體現(xiàn)了天地精神。它標(biāo)志著和諧、自由、平等,散發(fā)著愉快、天真的氣息。
第二,《詩(shī)經(jīng)》愛(ài)情詩(shī)分類。首先是描寫戀愛(ài)生活的作品。周初春秋時(shí)代的勞動(dòng)人民自春天到夏歷十月為農(nóng)忙時(shí)期,這時(shí)人們集中在野外,從事耕作。在春耕之前的二月到三月初舉行各種祭祀儀式,也允許男女青年進(jìn)行戀愛(ài)活動(dòng)。青年男女到郊外踏青休憩,參加盛大集會(huì),男女在自由接觸中就可以表達(dá)真摯的愛(ài)情,以求進(jìn)一步交往。他們的情歌大都是在這個(gè)時(shí)期唱出來(lái)的,這種描寫戀愛(ài)生活的詩(shī)往往寫得浪漫歡快,直接歌表達(dá)了男女主人公對(duì)美好愛(ài)情的喜悅和向往。如《鄭風(fēng)》中的《野有蔓草》:“野有蔓草,零露漙兮。有美一人,清揚(yáng)婉兮。邂逅相遇,適我愿兮。野有蔓草,零露瀼瀼。有美一人,婉如清揚(yáng)。邂逅相遇,與子偕臧?!泵鑼懥艘粚?duì)青年男女在田野間不期而遇,自然結(jié)合的情景,表現(xiàn)出內(nèi)心的無(wú)限喜悅。寫得浪漫不羈。詩(shī)以田野郊外,草蔓露濃為背景,同時(shí)也是一種象征,情長(zhǎng)意濃,男女邂逅,自然情景交融,人不期而遇,情也就不期而至了。這篇詩(shī)寫得很大膽,也很率真,說(shuō)明詩(shī)人心中并無(wú)對(duì)禮教的顧忌?!对?shī)經(jīng)》中還有許多是描寫男女青年純真戀愛(ài)生活的詩(shī)篇,如《邶風(fēng)·靜女》《鄭風(fēng)·溱洧》等。
其次是描寫相思之苦的作品。古代青年男女的愛(ài)情大都是十分真摯、堅(jiān)貞的,因此往往會(huì)造成相思之苦,《詩(shī)經(jīng)》中有一部分愛(ài)情詩(shī)即是抒寫熱戀男女的相思之情,這類詩(shī)寫得真摯、情意綿綿。如《周南·關(guān)雎》:“關(guān)關(guān)雎鳩,在河之洲。窈窕淑女,君子好逑。參差荇菜,左右流之。窈窕淑女,寤寐求之。求之不得,寤寐思服。悠哉悠哉,輾轉(zhuǎn)反側(cè)。參差荇菜,左右采之。窈窕淑女,琴瑟友之。參差荇菜,左右芼之。窈窕淑女,鐘鼓樂(lè)之?!睂懸粋€(gè)男青年的真摯愛(ài)情與相思之苦,一個(gè)男青年在河邊見(jiàn)到一個(gè)心愛(ài)的姑娘,于是便整天執(zhí)著癡心地想她,睡夢(mèng)里也追求著她,以至于翻來(lái)覆去整夜睡不著覺(jué),最后如癡如狂地想到與她結(jié)婚。寫男或女相思或單戀的,還有《周南·漢廣》《秦風(fēng)·蒹葭》《鄭風(fēng)·子衿》等,都是膾炙人口的詩(shī)篇。
再次是反抗禮教壓迫的作品。愛(ài)情的航船很少一帆風(fēng)順的,往往遇到漩渦和暗礁、驚濤與駭浪,原因是多方面的,在當(dāng)時(shí)禮教主導(dǎo)的社會(huì),家庭的反對(duì)與社會(huì)輿論的壓力是主要阻礙。如《鄭風(fēng)·將仲子》:“將仲子兮,無(wú)逾我里,無(wú)折我樹杞。豈敢愛(ài)之?畏我父母。仲可懷也,父母之言亦可畏也。將仲子兮,無(wú)逾我墻,無(wú)折我樹桑。豈敢愛(ài)之?畏我諸兄。仲可懷也,諸兄之言亦可畏也。將仲子兮,無(wú)逾我園,無(wú)折我樹檀。豈敢愛(ài)之?畏人之多言。仲可懷也,人之多言亦可畏也?!边@是一篇抒寫一個(gè)女子受到家長(zhǎng)阻撓,人言摧殘,不敢表露愛(ài)情,害怕情人到來(lái)的詩(shī)歌,揭示了一個(gè)少女在愛(ài)情上內(nèi)心的痛苦、矛盾及沖突,反映了自由戀愛(ài)受到禮教限制的痛苦。女主人公由于怕“父母之言”而不敢與情人約會(huì),說(shuō)明“父母之言”的包辦婚姻對(duì)青年男女的阻力很大。第二、三章詩(shī)句里,提到“畏我諸兄”“畏人之多言”,說(shuō)明當(dāng)時(shí)已存在一種反對(duì)戀愛(ài)自由的社會(huì)輿論。這個(gè)女子的痛苦歌聲,實(shí)際上是對(duì)禮教的控訴。
最后是棄婦的怨詩(shī)。在禮教的壓迫下,婦女還常常被喜新厭舊的丈夫遺棄,因此在《詩(shī)經(jīng)》中還有一些是描寫棄婦被遺棄的過(guò)程及怨恨。棄婦詩(shī)是情詩(shī)中比較特殊的一類。如《衛(wèi)風(fēng)·氓》就是棄婦詩(shī)中的名篇:“氓之蚩蚩,抱布貿(mào)絲。匪來(lái)貿(mào)絲,來(lái)即我謀。送子涉淇,至于頓丘。匪我愆期,子無(wú)良媒。將子無(wú)怒,秋以為期。乘彼垝垣,以望復(fù)關(guān)。不見(jiàn)復(fù)關(guān),泣涕漣漣。既見(jiàn)復(fù)關(guān),載笑載言。爾卜爾筮,體無(wú)咎言。以爾車來(lái),以我賄遷。桑之未落,其葉沃若。于嗟鳩兮,無(wú)食桑葚!于嗟女兮,無(wú)與士耽!士之耽兮,猶可說(shuō)也。女之耽兮,不可說(shuō)也。桑之落矣,其黃而隕。自我徂爾,三歲食貧。淇水湯湯,漸車帷裳。女也不爽,士貳其行。士也罔極,二三其德。三歲為婦,靡室勞矣;夙興夜寐,靡有朝矣。言既遂矣,至于暴矣。兄弟不知,咥其笑矣。靜言思之,躬自悼矣。及爾偕老,老使我怨。淇則有岸,隰則有泮??偨侵?,言笑晏晏。信誓旦旦,不思其反。反是不思,亦已焉哉!”詩(shī)一開(kāi)始寫一個(gè)女子與一個(gè)看起來(lái)善良忠厚的男子相愛(ài),經(jīng)媒妁之言后結(jié)為夫妻。但女子在過(guò)了三年的貧苦生活后卻受到了丈夫的無(wú)情拋棄。作者痛心地把棄婦比作隕落的桑葉兒,說(shuō)明三年的貧苦生活的煎熬,使她失去了青春美貌。當(dāng)女主人發(fā)現(xiàn)自己被拋棄后,不僅傷心、悔恨,而且憤怒指責(zé)丈夫忘恩負(fù)義,表現(xiàn)了她堅(jiān)強(qiáng)的敢于反抗的性格。但在禮教統(tǒng)治日益加強(qiáng)的情況下,她得不到社會(huì)輿論的支持,連自己的兄弟也嘲笑自己,說(shuō)明她的悲劇是自由戀愛(ài)與禮教沖突的結(jié)果。與《衛(wèi)風(fēng)·氓》有同樣題材的棄婦詩(shī),還有《邶風(fēng)·谷風(fēng)》《陳風(fēng)·墓門》《王風(fēng)·中谷有蓷》等,這些詩(shī)都塑造了不同性格的棄婦形象,從不同角度控訴了禮教罪惡,具有深刻的社會(huì)意義。
第三節(jié) 詩(shī)經(jīng)中的史詩(shī)
《詩(shī)經(jīng)》不僅是中國(guó)文學(xué)性詩(shī)歌,與音樂(lè)、舞蹈關(guān)系密切,也是史學(xué)作品,是中國(guó)的“史詩(shī)”。18世紀(jì)初的意大利哲學(xué)家維科說(shuō):“最初的歷史必然是詩(shī)性的歷史?!保ā缎驴茖W(xué)》)縱觀人類社會(huì)歷史與世界史學(xué)發(fā)展大勢(shì),由于原始人缺乏推理能力而充滿想象力,詩(shī)就承載了原始人類特有的表達(dá)功能,因此人類最早的語(yǔ)言是詩(shī)性語(yǔ)言。中外史學(xué)都淵源于史詩(shī),《荷馬史詩(shī)》是古希臘史學(xué)之源?!对?shī)經(jīng)》雖然不是中國(guó)史學(xué)的首始(因?yàn)椤对?shī)經(jīng)》之前已有商的甲骨文與西周的金文記錄史事),但也與中國(guó)史學(xué)源頭關(guān)系密切,可以登上史學(xué)的大雅之堂。
《詩(shī)經(jīng)》中的史詩(shī)具有相當(dāng)?shù)氖穼W(xué)價(jià)值,反映了公元前11世紀(jì)到公元前6世紀(jì)左右的史事,即西周初到春秋中葉共五百年的歷史?!对?shī)經(jīng)》既是這五百年歷史時(shí)期的作品匯集,同時(shí)又反映了周王朝從盛而衰,奴隸制從興盛到衰亡的整個(gè)時(shí)代的歷史?!对?shī)經(jīng)》與古希臘《荷馬史詩(shī)》相比,有著自己的史詩(shī)特色。
第一,《詩(shī)經(jīng)》的史詩(shī)反映社會(huì)歷史圖景,但不是專題敘述歷史。史詩(shī)不同于普通的詩(shī)歌。普通詩(shī)歌一般抒情言志,不具歷史學(xué)功能,而史詩(shī)除了有詩(shī)歌韻律之外,還負(fù)載著反映某種歷史事實(shí)的功能。然而,史詩(shī)又不同于一般史著,因?yàn)槭分仨毭鞔_記述某種歷史事件。而詩(shī)歌就帶有含蓄委婉的特征,并不是清晰了然地表達(dá)確定的歷史事實(shí)?!逗神R史詩(shī)》是吟述特洛伊戰(zhàn)爭(zhēng)第十年之史事,專題性比《詩(shī)經(jīng)》清晰?!对?shī)經(jīng)》的史詩(shī)文學(xué)韻味濃郁,也有明顯的歷學(xué)印記?!对?shī)經(jīng)》不少篇章反映了西周至春秋的歷史,涉及政治、經(jīng)濟(jì)、軍事等方面的問(wèn)題?!对?shī)經(jīng)·桓》云:“綏萬(wàn)邦、屢豐年。天命匪解?;富肝渫?,保有厥士。于以四方,克定厥家。於昭于天,皇以間之。”是說(shuō)平定了天下,年年大豐收。老天降福給周家。威風(fēng)凜凜的武王,擁有英勇的兵和將。用他們?nèi)崴姆?,家家安定,人人喜洋洋。啊,光輝天空照,天使他代殷行天道。這是通過(guò)贊美武王取代商殷而有天下的詩(shī)句,反映武王克殷的歷史?!对?shī)經(jīng)·玄鳥》追述商朝的歷史?!疤烀B,降而生商?!睌⑹錾坛▏?guó)、拓疆情況?!对?shī)經(jīng)》的史詩(shī)反映的歷史有商、西周、春秋各時(shí)期的內(nèi)容,但不是專題敘述歷史。諸如戍邊兵卒的痛苦、統(tǒng)治者的德政與暴政、農(nóng)耕狩獵情況、貴族歌宴歡樂(lè)與窮苦百姓的呻吟、男女思念戀情、祭祀頌辭等,星星點(diǎn)點(diǎn),題材廣泛。這些內(nèi)容固然在一定程度上反映社會(huì)生活的側(cè)面,也具有一定歷史真實(shí)性,但顯得籠統(tǒng)模糊。
第二,《詩(shī)經(jīng)》的史詩(shī)表達(dá)思想情感濃烈,顯示了原始思維的樸素性。史詩(shī)本身是詩(shī)歌,故文學(xué)氣息濃烈,與一般史著不同。歷史著作固然也表達(dá)作者的思想感情,但不赤裸外露,而是通過(guò)對(duì)歷史事件的褒貶傾向來(lái)體現(xiàn),一般不采用文學(xué)直接抒情的手法?!对?shī)經(jīng)》的史詩(shī)則不然,它在反映某種歷史圖景時(shí),采用藝術(shù)手法,盡吐情思,很具感情色彩。如《詩(shī)經(jīng)·汝墳》這樣敘述:“遵彼汝墳,伐其條枚。未見(jiàn)君子,惄如調(diào)饑。遵彼汝墳,伐其條肄。既見(jiàn)君子,不我遐棄。魴魚赪尾,王室如毀。雖則如毀,父母孔邇?!笔钦f(shuō)走在那汝水堤岸上,把枝兒條兒砍個(gè)光。沒(méi)有看見(jiàn)那人兒,愁得像清早缺口糧。魴魚呀累紅了尾,官家的差遣像火一樣。盡管差遣像火一樣,父母在近旁怎不掛心腸,表達(dá)妻子想念遠(yuǎn)役的丈夫,希望他不要忘記爺娘的思想情感。類似這種男女相思情懷在《詩(shī)經(jīng)》中反映很多??v使在涉及文王、武王、成王政事的大題材時(shí),仍使用抒情手法。如《詩(shī)經(jīng)·昊天有成命》這樣說(shuō):“昊天有成命,二后受之。成王不敢康,夙夜基命宥密。於緝熙!單厥心,肆其靖之?!笔钦f(shuō)老天定下了成命,文王、武王承受它。成王更不敢安逸,早早晚晚受命多勉力。啊,繼承它,光大它,用盡心力呀,因而天下太平啦。本詩(shī)雖然講述文王、武王、成王勤政,終使天下安泰的歷史圖景,運(yùn)用藝術(shù)手法,表達(dá)歌頌成王功德的強(qiáng)烈情感?!对?shī)經(jīng)》的部分詩(shī)雖是史詩(shī),反映歷史景象,但不失情感色彩。作者把強(qiáng)烈情感寫入這些作品中,體現(xiàn)了人類原始思維的樸素性。與《荷馬史詩(shī)》相較,《詩(shī)經(jīng)》的史詩(shī)情感色彩更濃。
第三,《詩(shī)經(jīng)》的史詩(shī)反映現(xiàn)實(shí)思想,揭示斗爭(zhēng)熱點(diǎn)?!对?shī)經(jīng)》的史詩(shī)雖然涵蓋五百年的歷史,但每一篇卻只反映一時(shí)一地的事件,而且一般只反映當(dāng)時(shí)事件。春秋時(shí)期,中國(guó)奴隸制社會(huì)由盛轉(zhuǎn)衰,社會(huì)矛盾日趨激烈,貧民奴隸不滿情緒日益增強(qiáng)。《詩(shī)經(jīng)》的史詩(shī)流露了窮苦大眾的怨恨情緒,揭示時(shí)代熱點(diǎn)。如《詩(shī)經(jīng)·雨無(wú)正》云:“降喪饑饉,斬伐四國(guó)。”意為降下動(dòng)亂災(zāi)荒,戕害天下四方。又云:“周宗既滅,靡所止戾?!币鉃槲髦芏汲且呀?jīng)破滅,哪兒可以落腳。這些都是作者目睹天下動(dòng)亂,西周都城覆滅發(fā)出哀嘆怨聲,反映西周末年的社會(huì)動(dòng)蕩,階級(jí)斗爭(zhēng)激烈的現(xiàn)實(shí)景象。又如《詩(shī)經(jīng)·召旻》“旻天疾威,天篤降喪,瘨我饑饉,民卒流亡。我居圉卒荒。天降罪罟,蟊賊內(nèi)訌,昏椓靡共,潰潰回遹。實(shí)靖夷我邦?!笔钦f(shuō)老天暴虐又瘋狂,把這多災(zāi)禍向下降。饑餓叫我們都病傷,老百姓們盡亡。災(zāi)荒一直蔓延到邊疆。老天降下了法網(wǎng),壞蛋內(nèi)部鬧嚷嚷,七嘴八舌做事不像樣。亂七八糟的放蕩,真想把國(guó)家來(lái)覆亡。表達(dá)作者憂心如焚的情緒,直接抨擊幽王任用小人,造成天怒民怨的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。這種揭示當(dāng)代社會(huì)斗爭(zhēng)熱點(diǎn)的現(xiàn)實(shí)內(nèi)容在《荷馬史詩(shī)》中并不多見(jiàn)。
第四,《詩(shī)經(jīng)》的史詩(shī)文史交融渾一,具有文學(xué)性。通常史學(xué)作品都具有文學(xué)色彩,又含歷史學(xué)價(jià)值,史詩(shī)尤其是這樣。上古時(shí)代的中國(guó)人本能地使用藝術(shù)手法,使《詩(shī)經(jīng)》富于文學(xué)色彩。但《詩(shī)經(jīng)》不是單具有文學(xué)性,也含有史學(xué)意義,形成文史交融渾一的現(xiàn)象。如《詩(shī)經(jīng)·黃鳥》敘述秦穆公死時(shí)以人殉葬的殘酷、悲慘情景。詩(shī)云:“交交黃鳥,止于棘。誰(shuí)從穆公?子車奄息。繼此奄息,百夫之特!臨其穴,惴惴其栗。彼蒼者天,殲我良人。如可贖兮!人百其身?!笔钦f(shuō)飛來(lái)飛去的小黃鳥落在那棗樹上,誰(shuí)陪著穆公去下葬?子車家奄息遭了殃。這個(gè)奄息呀,一人能抵百人強(qiáng)。走近了那墓穴,怕呀怕得直哆嗦。老天爺呀老天爺,殺害我們的好人哩。假若能夠贖回呀,用百個(gè)人兒代替他。作者用黃鳥飛來(lái)飛去賦而比的手法,不僅增加氣氛,也喻示著即將發(fā)生令人恐懼的事件,牽引出人殉的慘絕人寰而主人公又無(wú)可奈何的場(chǎng)景。接著用“惴惴其栗”描寫那位健壯善良的人在陪葬時(shí)的恐怖慘景。隨后又描述老百姓的同情心理與哀呼聲。“彼蒼者天,殲我良人。如可贖兮,人百其身。”人們呼喚老天爺,世間為什么會(huì)有殺害無(wú)辜的好人?假如能夠贖回這個(gè)善良人的話,愿意用百來(lái)個(gè)人去替換他。此情此景,層層深入,把陪葬的悲慘及群眾心理揭示得淋漓盡致。《詩(shī)經(jīng)》用這樣的手法,藝術(shù)地反映了秦穆公死時(shí)的陪葬禮俗。文學(xué)藝術(shù)與歷史事實(shí)水乳交融,渾然一體。《詩(shī)經(jīng)》這種表現(xiàn)方法還有多例。又如《詩(shī)經(jīng)·酌》是贊美武王伐商得天下之事。作者運(yùn)用比喻手法,熱情地謳歌:“于鑠王師,遵養(yǎng)時(shí)晦。時(shí)純熙矣,是用大介。我龍受之,蹻蹻王之造。載用有嗣,實(shí)維爾公,允師?!卑?!真英武,武王的進(jìn)攻,率兵討伐那昏君。頓時(shí)光明照天空,成大事呀立大功。我周家應(yīng)天順人有天下,威風(fēng)凜凜興一番事業(yè)呀。一代一代的相傳下,武王秉公心,不虛假,大眾信服他。這首詩(shī)反映武王伐紂的歷史事實(shí)。詩(shī)中用“時(shí)純熙矣”,意為頓時(shí)光明天照亮空,來(lái)比喻武王的英明光輝,映襯武王深得民心。這首詩(shī)既樸實(shí)又充滿感情,傾吐對(duì)武王崇敬之情,同時(shí)又形象反映了武王伐紂深得民心順民意的史實(shí)。文史緊密結(jié)合,相互映襯,相得益彰?!对?shī)經(jīng)》運(yùn)用多種藝術(shù)手法,諸如比興手法、對(duì)照手法、抒情手法、排句修辭手法等,深含藝術(shù)風(fēng)采又不失歷史真實(shí),可謂文史交相輝映。
《詩(shī)經(jīng)》的史詩(shī)之所以具有這樣的特色,首先是中國(guó)奴隸社會(huì)制度特點(diǎn)影響了《詩(shī)經(jīng)》的內(nèi)容。中國(guó)奴隸制產(chǎn)生于公元前21世紀(jì)的夏朝,比西方早一千多年。夏商周都是奴隸制社會(huì),而且中國(guó)屬于古代東方型奴隸社會(huì)制度,其特點(diǎn)是君主專制。在古希臘荷馬時(shí)代,即公元前11世紀(jì)至公元前9世紀(jì),處于氏族社會(huì)解體的軍事民主制時(shí)期,是奴隸制剛剛萌芽時(shí)期。所以《詩(shī)經(jīng)》與《荷馬史詩(shī)》有時(shí)代與國(guó)情上的差異。東西方奴隸制度不太相同。西方是屬于奴隸制民主制社會(huì)制度,況且《荷馬史詩(shī)》產(chǎn)生的時(shí)代,其奴隸制只是初見(jiàn)端倪。中國(guó)奴隸制既早又專制,因此階級(jí)矛盾尖銳,社會(huì)矛盾復(fù)雜。夏商周的王朝更迭,如火如荼的爭(zhēng)戰(zhàn),均成為《詩(shī)經(jīng)》史詩(shī)的中心內(nèi)容。所以《詩(shī)經(jīng)》很多篇章反映奴隸、下層貧苦人民的疾苦與悲慘遭遇,反映社會(huì)不公與暴政的肆虐。如《詩(shī)經(jīng)·蕩》斥責(zé)君王的暴虐:“蕩蕩上帝,下民之辟。疾威上帝,其命多辟。天生烝民,其命匪諶?!币鉃閻毫友缴系郏旅竦木趿ā1┡把缴系郏恼钚捌АL煅缴卤姲傩?,他們命運(yùn)真難信?!白桑暌笊?。曾是彊御?曾是掊克?曾是在位?曾是在服?天降滔德,女興是力?!卑Γ氵@殷商。怎么這樣的兇暴?怎么這樣的搜括?怎么讓他高高在上?怎么讓他大權(quán)獨(dú)掌?天呀生下這個(gè)傲慢人,你們幫他在興風(fēng)作浪。這是對(duì)商紂暴政的控訴,反映中國(guó)奴隸制度的罪惡。人們關(guān)注朝政與統(tǒng)治者,它成為《詩(shī)經(jīng)》的主要內(nèi)容?!逗神R史詩(shī)》就見(jiàn)不到這些控訴情景,因?yàn)楫?dāng)時(shí)奴隸制尚屬萌芽。可見(jiàn),中國(guó)奴隸制早熟與專制的國(guó)情導(dǎo)致《詩(shī)經(jīng)》史詩(shī)具有現(xiàn)實(shí)內(nèi)容的特色。
其次,中國(guó)史學(xué)起源早。中國(guó)自夏朝就開(kāi)始了奴隸制,在《詩(shī)經(jīng)》之前就出現(xiàn)了史學(xué)作品。商朝的甲骨文與西周的金文都簡(jiǎn)單記述一些商周歷史,并且中國(guó)早有史官設(shè)置。因此,中國(guó)比起希臘,史詩(shī)在出世之前就已有了史書史官,反映歷史的能力比古希臘強(qiáng)。《詩(shī)經(jīng)》大多數(shù)篇目都是針對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)現(xiàn)實(shí)而作的。如《詩(shī)經(jīng)·大雅·文王》敘述周王朝把殷遺民遷到西方的情況?!对?shī)經(jīng)·大雅》與《詩(shī)經(jīng)·頌》主要是描寫奴隸主貴族的生活?!对?shī)經(jīng)·國(guó)風(fēng)》與《詩(shī)經(jīng)·小雅》反映下層人民的生活?!对?shī)經(jīng)·六月》《詩(shī)經(jīng)·采芑》與《詩(shī)經(jīng)·常武》都較集中地反映宣王時(shí)期同其他各族的矛盾,等等。顯然《詩(shī)經(jīng)》比起《荷馬史詩(shī)》,反映歷史的能力與成熟程度稍勝一籌。《荷馬史詩(shī)》是后人對(duì)特洛伊戰(zhàn)爭(zhēng)的追憶,先形成民間傳說(shuō),然后詩(shī)人加以搜集整理匯編而成的,其情感因素比反映現(xiàn)實(shí)社會(huì)的《詩(shī)經(jīng)》淡薄。因此,《詩(shī)經(jīng)》史詩(shī)的特色與中國(guó)史學(xué)起源較早并敘述當(dāng)代事件有直接關(guān)聯(lián)。
再次,古代的中華民族以經(jīng)驗(yàn)思維為主,八卦思維、陰陽(yáng)思維、五行思維對(duì)《詩(shī)經(jīng)》有一定的影響。中國(guó)奴隸社會(huì)與古希臘奴隸社會(huì)的時(shí)代思維存在著差異。中國(guó)奴隸社會(huì)時(shí)代以經(jīng)驗(yàn)思維為主,八卦思維、陰陽(yáng)思維和五行思維都植根于經(jīng)驗(yàn)思維。中國(guó)自《周易》起就存在經(jīng)驗(yàn)思維的習(xí)慣,思考問(wèn)題是建立在已有經(jīng)驗(yàn)的基礎(chǔ)上。而古希臘是哲學(xué)思維,古希臘米利都學(xué)派首先從哲學(xué)角度思考世界物質(zhì)的本源問(wèn)題。古希臘人對(duì)事物喜歡進(jìn)行理論化的哲學(xué)思考。中國(guó)經(jīng)驗(yàn)思維的習(xí)慣在《詩(shī)經(jīng)》中表現(xiàn)較多,如婦女對(duì)戍邊丈夫的思念或服役兵卒對(duì)家人懷念的描述都是基于經(jīng)驗(yàn)思維,才會(huì)寫得如此惟妙惟肖。八卦思維、陰陽(yáng)思維、五行思維等中國(guó)奴隸社會(huì)之時(shí)代就有的思維在《詩(shī)經(jīng)》中均有所體現(xiàn)。如《詩(shī)經(jīng)·小旻》云:“我龜既厭,不告我猶?!笔钦f(shuō)卜卦的次數(shù)真不少,龜甲不把吉兇告?!对?shī)經(jīng)·綿》云“爰契我龜”,《詩(shī)經(jīng)·小宛》的“握粟出卜”,《詩(shī)經(jīng)·杕杜》云“卜筮偕止”等都是直接講述占卜問(wèn)題,是八卦思維的體現(xiàn)。陰陽(yáng)五行思維在《詩(shī)經(jīng)》中也不乏表現(xiàn)。五行思維的核心是以土為中心,把水火木金分別與土交雜起來(lái)構(gòu)成世界萬(wàn)物。重土觀念衍化為重農(nóng)的農(nóng)業(yè)文化思想。在《詩(shī)經(jīng)》中談了很多農(nóng)業(yè)生產(chǎn)問(wèn)題?!对?shī)經(jīng)·臣工》云:“嗟嗟臣工,敬爾在公。王厘爾成,來(lái)咨來(lái)茹。嗟嗟保介,維莫之春,亦又何求?如何新畬?于皇來(lái)牟,將受厥明。明昭上帝,迄用康年。命我眾人:庤乃錢镈,奄觀铚艾?!卑。∧銈冞@些官吏,把公事認(rèn)真來(lái)辦理。去報(bào)告你們的收成,因而請(qǐng)示和商議。啊!你們這些官兒,現(xiàn)在是暮春季節(jié),你們有什么要求?生田熟田怎樣的耕作?美啊,大麥,小麥,這莊稼馬上要收割。聰明顯靈的上帝,給我們個(gè)豐年吧。命令我的伙計(jì)們,藏起鋤兒藏起鍬,快點(diǎn)兒割麥拿起鐮刀。抒寫農(nóng)耕與農(nóng)事,足見(jiàn)《詩(shī)經(jīng)》的重農(nóng)思想。在中國(guó),受農(nóng)業(yè)文化思想的影響,常以小農(nóng)生活好歹作為衡量政治優(yōu)劣的標(biāo)尺?!对?shī)經(jīng)》正是從這種觀念出發(fā),大量涉及仁政與暴政,反映人民生活疾苦的現(xiàn)實(shí)。因此,《詩(shī)經(jīng)》史詩(shī)的特色與古代中華民族的經(jīng)驗(yàn)思維及重農(nóng)思想有一定的關(guān)系。
最后,中國(guó)上古時(shí)期“天命”“鑒戒”史觀也在一定程度上孕育了《詩(shī)經(jīng)》史詩(shī)的特色。中國(guó)早有史官建置,有史作問(wèn)世。鑒于亡夏亡商的教訓(xùn),史官常借“殷鑒”而向統(tǒng)治者提出“警告”“諫語(yǔ)”。因此,“天命觀”與“鑒戒觀”是中國(guó)產(chǎn)生的最早史學(xué)思想。西周至春秋期間創(chuàng)作的《詩(shī)經(jīng)》自然在一定程度上受到“天命”“鑒戒”史觀的影響?!对?shī)經(jīng)》許多篇章反映“天命”“鑒戒”史觀。如《詩(shī)經(jīng)·文王》云:“永言配命,自求多福?!卑哑返聛?lái)修養(yǎng),永遠(yuǎn)配合著天命?!对?shī)經(jīng)·天保》云“天保定爾,亦孔之固?!崩咸毂S幽?,亦真牢靠哩?!疤毂6枺?tīng)枒燧?。”老天保佑你,使你有福祿?!对?shī)經(jīng)·信南山》說(shuō):“曾孫壽考,受天之祜。”曾孫獲得了長(zhǎng)壽,受著老天的保佑。這些詩(shī)句都明顯地表明《詩(shī)經(jīng)》受到上古時(shí)代天命觀的影響。同樣,《詩(shī)經(jīng)》也受到上古史學(xué)鑒戒觀的影響?!对?shī)經(jīng)·皇矣》云:“其德克明,克明克類,克長(zhǎng)克君?!彼拈L(zhǎng)處能是非分明,是非明,善惡清,能教養(yǎng),能獎(jiǎng)刑。做這個(gè)大國(guó)的國(guó)王,四方服,上下親。這是垂訓(xùn)思想。《詩(shī)經(jīng)·抑》云:“質(zhì)爾人民,謹(jǐn)爾侯度,用戒不虞。慎爾出話,敬爾威儀,無(wú)不柔嘉?!敝卫砟愕娜嗣瘢?jǐn)慎你的法度,防止意外事故。你說(shuō)話要小心,你態(tài)度要恭敬,這就處處安寧。這也是鑒戒思想。類似的鑒戒思想在《詩(shī)經(jīng)》中多有表達(dá)??梢?jiàn),《詩(shī)經(jīng)》比《荷馬史詩(shī)》更具政治色彩,更有為統(tǒng)治階級(jí)服務(wù)的意識(shí)?!逗神R史詩(shī)》僅是記述歷史上一次特洛伊戰(zhàn)爭(zhēng),只具保存史料的價(jià)值,直接為統(tǒng)治者服務(wù)的自覺(jué)性淡薄?!对?shī)經(jīng)》傳承“天命”“鑒戒”觀念,在一定程度上影響了《詩(shī)經(jīng)》史詩(shī)特色的形成。
總之,《詩(shī)經(jīng)》不僅是中國(guó)文學(xué)的瑰寶,也深具史學(xué)特色,承載著重要的史學(xué)意義。
第四節(jié) 詩(shī)經(jīng)中的怨刺詩(shī)
袁行霈主編《中國(guó)文學(xué)史》把《詩(shī)經(jīng)》的三百零五篇詩(shī)歌分為祭祀詩(shī)、周史詩(shī)、農(nóng)事詩(shī)、燕饗詩(shī)、怨刺詩(shī)、戰(zhàn)爭(zhēng)徭役詩(shī)、婚姻愛(ài)情詩(shī)七個(gè)類別,明確提出了“怨刺詩(shī)”的概念。在這些分類中,祭祀、田獵、宴飲、征役等詩(shī)我們一看便知其主題內(nèi)容,唯獨(dú)怨刺詩(shī)不是依其主題來(lái)命名的。怨刺只是一種情感基調(diào),怨刺情緒不僅蘊(yùn)含在政治生活、戰(zhàn)爭(zhēng)徭役、情戀婚姻中,也廣泛存在于各種社會(huì)生活中,可以說(shuō),只要有矛盾,就會(huì)有怨刺情緒,就會(huì)有怨刺詩(shī)的產(chǎn)生。
關(guān)于怨刺詩(shī)的定義,孔穎達(dá)說(shuō):“怨與刺皆自下怨上之辭。怨者情所恚恨;刺者,責(zé)其愆咎。大同小異耳?!薄墩f(shuō)文》心部:“怨,恚也?!薄绊?,怒也?!薄睹珎鳌方忉尅洞笱拧ふ鞍骸返摹疤旌我源獭痹唬骸按?,責(zé)也?!蓖瑯拥摹按獭?,《魏風(fēng)·葛屨》的“維是褊心,是以為刺”,這里的“刺”就有明顯的諷刺之意了?!对?shī)經(jīng)》怨刺詩(shī)可以這樣定義:一般把《詩(shī)經(jīng)》中對(duì)時(shí)政、君侯、婚姻、戰(zhàn)爭(zhēng)等特定內(nèi)容和對(duì)象進(jìn)行諷諭和批判,內(nèi)容含有強(qiáng)烈怨憤和不平的詩(shī)篇統(tǒng)稱為怨刺詩(shī)?!睹?shī)序》將八十二篇“風(fēng)”詩(shī)和四十九篇“雅”詩(shī)列為“刺詩(shī)”,接近《詩(shī)經(jīng)》的一半;至今被公認(rèn)為怨刺詩(shī)的也可以占到《詩(shī)經(jīng)》的三分之一。關(guān)于怨刺詩(shī)產(chǎn)生的社會(huì)背景,《毛詩(shī)序》指出:“至于王道衰,禮義廢,政教失,國(guó)異政,家殊俗,而變風(fēng)變雅作矣。”《漢書·禮樂(lè)志》云:“周道始缺,怨刺之詩(shī)起?!睔v史也的確是這樣,周王朝東遷之后,周室開(kāi)始衰微,禮崩樂(lè)壞,政教缺失,社會(huì)動(dòng)蕩,人倫廢弛。引起士大夫階層嚴(yán)重的不滿和憂慮,因而產(chǎn)生了許多憂國(guó)傷時(shí)與諷刺腐敗的詩(shī)篇,也就是被后人稱作“變風(fēng)”“變雅”的怨刺詩(shī)。大多數(shù)學(xué)者認(rèn)為,怨刺詩(shī)是《詩(shī)經(jīng)》中的“變風(fēng)”“變雅”的作品。“變雅”的作者多是上層統(tǒng)治者,而“變風(fēng)”的作者多是下層勞動(dòng)民眾。
《詩(shī)經(jīng)》的怨刺詩(shī)給讀者展示了一個(gè)豐富多彩的世界,反映的思想深刻而敏銳,表現(xiàn)的情緒總體上哀怨而激憤。從眾多怨刺詩(shī)的藝術(shù)特點(diǎn)來(lái)看,《詩(shī)經(jīng)》中怨刺詩(shī)的表現(xiàn)手法高超而多樣。《詩(shī)經(jīng)》中政治怨刺詩(shī)影響了之后中國(guó)兩千多年的文學(xué)創(chuàng)作,即使今天再讀這些政治怨刺詩(shī),仍然會(huì)被其藝術(shù)美所打動(dòng)。大致來(lái)看,《詩(shī)經(jīng)》中各種類別的怨刺詩(shī)都有著不同的特點(diǎn):政治怨刺詩(shī)情緒怨怒而內(nèi)容深刻;婚姻怨刺詩(shī)激憤中含有婉約;戰(zhàn)爭(zhēng)怨刺詩(shī)深沉而幽怨。從純創(chuàng)作技巧的角度說(shuō),《詩(shī)經(jīng)》創(chuàng)作多為傳統(tǒng)約定俗成的套路,自然天成。
第一,“怨刺上政”的怨刺詩(shī)。政治怨刺詩(shī)與政治生活有關(guān),詩(shī)歌內(nèi)容的基調(diào)以怨怒為主,并直接指向現(xiàn)實(shí)政治生活,對(duì)時(shí)政、國(guó)君進(jìn)行諷諫。怨恨統(tǒng)治者“不修其政”的政治怨刺詩(shī)在《詩(shī)經(jīng)》中占了很大比重,此類怨刺詩(shī)有52首。這些詩(shī)主要針對(duì)政治黑暗腐敗,統(tǒng)治者或統(tǒng)治殘暴,或淫亂誤國(guó),由此帶來(lái)的國(guó)運(yùn)衰敗,近小人,遠(yuǎn)賢者,人心向背,民生哀怨等種種問(wèn)題。從這些詩(shī)所表達(dá)的內(nèi)容、語(yǔ)氣和方法上看,有些是出于貴族士人之手,像《民勞》《板》《蕩》《桑柔》等都是這一類詩(shī),有些出自中下層人士之手,如《伐檀》和《碩鼠》?!睹?shī)序》云:“《伐檀》,刺貪也?!笔桥心承┤恕霸谖回澅?,無(wú)功而受祿”。此類怨刺詩(shī)數(shù)量較多,作者在抒發(fā)情懷的時(shí)候,因?yàn)樯矸莸匚坏牟煌?,在?shī)中宣泄情緒的方式也有所差異,有的怨刺詩(shī)偏重于語(yǔ)氣委婉,偏重于“刺”,有的怨刺詩(shī)怒氣沖天,偏重于“怨”?!缎⊙拧ふ隆肪褪且皇椎湫偷恼卧勾淘?shī)?!对?shī)序》說(shuō)“大夫刺幽王也。”正是周幽王荒淫,重用奸佞,終使朝政昏亂,導(dǎo)致國(guó)家走上了覆亡之道。面對(duì)即將崩潰的西周王朝,作為正直而清醒的士大夫,對(duì)此感慨萬(wàn)千,用詩(shī)歌傾訴心中的憂憤與不平。相比之下,《相鼠》則是一首嚴(yán)厲的斥責(zé)詩(shī)。詩(shī)歌斥責(zé)了剝削階級(jí)偷食茍得,貪婪無(wú)恥?!断嗍蟆吩诿空轮?,巧妙地分別運(yùn)用頂真句,即第一章的“人而無(wú)儀”,第二章的“人而無(wú)止”,第三章的“人而無(wú)禮”。由這種蟬聯(lián)直下、環(huán)環(huán)相扣的句式造成一種一氣呵成的氣勢(shì),更增強(qiáng)了全詩(shī)的戰(zhàn)斗力和感染力。應(yīng)該說(shuō),《相鼠》中的“怨”是十分強(qiáng)烈的;同時(shí),“刺”的力度也很強(qiáng),著實(shí)是一首有深刻表現(xiàn)力,且思想性、藝術(shù)性結(jié)合得相當(dāng)完美的詩(shī)篇。
國(guó)君及士大夫的一舉一動(dòng)都關(guān)系國(guó)祚,從當(dāng)時(shí)人們的視角來(lái)看,國(guó)君特別是士大夫的淫亂行為不屬于正?;橐龇懂?,而是一種“亂”和“淫”,是違反約定俗成的道德規(guī)范的,所以,把諷刺國(guó)君及士大夫淫亂行為的怨刺詩(shī)列入政治類怨刺詩(shī)?!儿囍急肌肥恰多{風(fēng)》的第五篇,這是國(guó)民諷刺貴族淫亂的詩(shī)。對(duì)于該詩(shī),雖然不同學(xué)者存在不同看法。但僅就詩(shī)歌本身所展示的形象分析,本詩(shī)還是具有明顯的思想意義和藝術(shù)價(jià)值的?!睹?shī)序》認(rèn)為,此詩(shī)是諷刺公子頌與衛(wèi)宣姜通奸亂倫。此種說(shuō)法得到大多數(shù)研究者的認(rèn)可?!儿囍急肌饭矁烧?,每章四句,共16個(gè)字。兩章實(shí)際上只有一字“兄”與“君”不同?!谤囍急?,鵲之畺畺。人之無(wú)良,我以為兄?”?!谤嚒?,即鵪鶉;鵲,即喜鵲。奔奔、畺畺,《毛傳》言“居有常區(qū),飛則相隨之貌”。是說(shuō)這兩種鳥平時(shí)相處有固定的配偶。這里詩(shī)人采用類而興的藝術(shù)手法揭示詩(shī)的主旨,諷刺一些人(君主)的荒淫無(wú)恥和亂倫現(xiàn)象。用兩種對(duì)愛(ài)情忠貞的鳥來(lái)反喻貴族男女的姘居淫亂,連禽鳥都不如。形象生動(dòng),諷刺有力,指責(zé)無(wú)情,直抒胸臆。“人之無(wú)良,我以為兄(君)”詩(shī)中的“兄”(君),似乎很難指為某一具體歷史人物,故不妨認(rèn)為泛指貴族、國(guó)君?!盁o(wú)良”就是沒(méi)道德,即無(wú)恥之徒。這是詩(shī)人真情的流露,詩(shī)人抑制不住內(nèi)心的怒火,幾乎是指著對(duì)方鼻子破口大罵,也不管是不是兄長(zhǎng)和國(guó)君了。同樣,《墻有茨》與《新臺(tái)》等也是怨刺貴族淫亂的詩(shī)篇。如果說(shuō)《新臺(tái)》是記錄了衛(wèi)國(guó)百姓的怨罵,《墻有茨》在情緒上則顯得委婉深沉,舒緩含蓄?!秹τ写摹贩秩拢浴皦τ写摹卑l(fā)端起興,同時(shí)兼有比義。茨者,蒺藜之草,墻上設(shè)茨,即喻統(tǒng)治者為遮內(nèi)丑不使外揚(yáng)之意。故詩(shī)中反復(fù)吟詠,“不可掃”“不可襄”“不可束”,在這反復(fù)之中,詩(shī)意由之層層遞進(jìn)。該詩(shī)很是含蓄,說(shuō)是“疾之不可道也”。然而正是這“不可道也”,詩(shī)篇將衛(wèi)國(guó)百姓對(duì)上層統(tǒng)治者糜爛腐化、荒淫無(wú)恥的蔑視盡泄于字里行間,將宮闈深處見(jiàn)不得人的污穢之事于“不可道”之中巧妙地“盡道之矣”。
第二,征戍類怨刺詩(shī)。在《詩(shī)經(jīng)》中,有關(guān)征戰(zhàn)、戍邊、行役的詩(shī)近二十首,這類詩(shī)可以說(shuō)是開(kāi)后代邊塞詩(shī)的先河。征戍詩(shī)的出現(xiàn),可以說(shuō)是西周到春秋時(shí)期戰(zhàn)亂頻仍的產(chǎn)物。征戍類怨刺詩(shī)有兩類,一類是反映異族侵略給百姓造成災(zāi)難的怨刺詩(shī),另一類是厭戰(zhàn)思?xì)w的怨刺詩(shī)。
針對(duì)異族侵略的怨刺詩(shī)。西周是我國(guó)封建社會(huì)的開(kāi)始階段。從表面上來(lái)看,周朝打敗了商朝,統(tǒng)一了黃河流域;然而,在以西周國(guó)都鎬(今陜西西安市長(zhǎng)安區(qū))為中心的疆域之外,仍然與分布在今山東和淮河流域的東夷等少數(shù)民族部落發(fā)生一些摩擦。在南邊,西周和楚也經(jīng)常發(fā)生沖突,而最嚴(yán)重的要算分布在北面和西北面的一些游牧部落,其中最強(qiáng)大的是“鬼方”和“玁狁”。中原各國(guó)因經(jīng)濟(jì)文化上較先進(jìn)而自稱為華夏,和他們相毗鄰的或是錯(cuò)雜居住的則被稱為戎狄、蠻夷。華夏各國(guó)之間除了不間斷的爭(zhēng)霸戰(zhàn)爭(zhēng)外,經(jīng)常發(fā)生與周邊民族的戰(zhàn)爭(zhēng)。烽火燃起便是男子上陣之時(shí),民眾備受兵役之苦。國(guó)家征召男丁編入部隊(duì)作戰(zhàn)是因?yàn)橥庾宓娜肭?,不得已而為之。普通民眾和?yīng)征士兵也認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn),所以,把怨恨的矛頭對(duì)準(zhǔn)侵略的異族。在《詩(shī)經(jīng)》中,對(duì)異族戰(zhàn)爭(zhēng)的怨刺詩(shī)基本含在征戍詩(shī)中。此類的篇目有《小雅·六月》《小雅·出車》等?!缎⊙拧げ赊薄肪褪且皇酌鑼懯渖?、怨恨外敵入侵的詩(shī)。《漢書·匈奴傳》云:“(周)懿王時(shí),王室遂衰,戎狄交侵,暴虐中國(guó),中國(guó)被其苦,詩(shī)人始作,疾而歌之曰。”和《擊鼓》不一樣,《擊鼓》是怨恨本族統(tǒng)治者無(wú)休止的征戰(zhàn),《采薇》則是對(duì)異族侵略的仇怨?!恫赊薄酚檬勘目谖?,寫其在戰(zhàn)后歸家的途中,追述戍邊作戰(zhàn)的苦況及思鄉(xiāng)之情,再現(xiàn)了從軍生活的辛苦和悲傷,多層次地表現(xiàn)了行役之苦。
厭戰(zhàn)思?xì)w的怨刺詩(shī)。連續(xù)不斷的戰(zhàn)事使那些遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)和親人的征人產(chǎn)生了厭戰(zhàn)思?xì)w情緒,這在征戍詩(shī)中占很大比重?!囤L(fēng)·擊鼓》《王風(fēng)·揚(yáng)之水》《檜風(fēng)·匪風(fēng)》等都表達(dá)了常年在外當(dāng)兵的丈夫思念家中妻子的憂思之情。《魏風(fēng)·陟岵》《小雅·四牡》兩首詩(shī)描寫了征人思念家中的父母兄弟?!囤灬病访鑼懥苏魅伺郎仙綉阉几改?、哥哥的心情,詩(shī)中假設(shè)“父曰”“母曰”“兄曰”,回想家中的親情之愛(ài)?!队娘L(fēng)·東山》《小雅·采薇》是兩首廣為傳誦的返鄉(xiāng)思親之作,創(chuàng)作年代約在西周早期?!稏|山》寫士兵在歸家途中復(fù)雜的感情,其心理描寫生動(dòng)真實(shí),反映了人民對(duì)和平生活的懷念和向往?!缎⊙拧ず尾莶稽S》描寫了士兵的厭戰(zhàn)悲嘆之情,發(fā)出了“哀我征夫,獨(dú)為匪心”的慨嘆。
第三,與愛(ài)情有關(guān)的怨刺詩(shī)。與愛(ài)情有關(guān)的怨刺詩(shī)分為兩類,一類是“棄婦”詩(shī),另一類是愛(ài)情關(guān)系仍在繼續(xù),只是當(dāng)事人遇到了問(wèn)題,由此而抒發(fā)出幽怨之情。“棄婦”詩(shī)大約有十首左右。很多學(xué)者認(rèn)為《氓》《鵲巢》等詩(shī)是愛(ài)情詩(shī)。對(duì)此當(dāng)有不同見(jiàn)解。詩(shī)歌應(yīng)該按詩(shī)意表達(dá)的主旨分類,其主旨中愛(ài)情的成分多則為愛(ài)情詩(shī),怨恨的成分多就應(yīng)該劃為怨刺詩(shī)?!睹ァ返仍?shī)應(yīng)該算作怨刺詩(shī)的一個(gè)分支,雖然詩(shī)中內(nèi)容與愛(ài)情婚姻有關(guān),但更多的是表達(dá)了怨刺之意。與愛(ài)情有關(guān)的怨刺詩(shī)的主人公基本是女性,她們被始亂終棄,造成個(gè)人的不幸,這是由于當(dāng)時(shí)女性的社會(huì)地位低下?!睹ァ肥恰对?shī)經(jīng)》里一篇優(yōu)秀的篇章,也是一篇帶有敘事性質(zhì)的抒情詩(shī)。該詩(shī)不但做到了敘事和抒情相結(jié)合,更抒發(fā)了悔恨交加的痛苦和憤懣之情,在抒情中敘事,在敘事中時(shí)時(shí)可見(jiàn)其“怨刺”之意。如“于嗟女兮,無(wú)與士耽。士之耽兮,猶可說(shuō)也;女之耽也,不可說(shuō)也!”這就使事實(shí)控訴、感情抒發(fā)和理智思考巧妙結(jié)合起來(lái),從而增強(qiáng)詩(shī)的思想性。而《鵲巢》卻另有一番特色,歌者是帶著被遺棄的傷感和對(duì)如此盛大婚嫁場(chǎng)面的酸苦來(lái)唱這支迎新曲的。歌者的遭遇以及情感和《氓》及《谷風(fēng)》中的女主人公類似,但詩(shī)的風(fēng)格和表現(xiàn)形式卻明顯不同。在《氓》和《谷風(fēng)》兩首詩(shī)中,歌者直接譴責(zé)對(duì)方的負(fù)心,對(duì)自己的離去和新婦的到來(lái)直接抒發(fā)不平之氣。而《鵲巢》則是通過(guò)鵲巢鳩占這個(gè)含蓄的比喻來(lái)抒發(fā)自己被遺棄的不平,通過(guò)對(duì)迎娶時(shí)盛大場(chǎng)面的描繪來(lái)譴責(zé)男方的負(fù)心。這種“怨刺”很是委婉細(xì)膩,不細(xì)體會(huì),就很容易誤認(rèn)為是新婚贊美詩(shī)。
第四,其他類別的怨刺詩(shī)。除了以上“怨其上政”“怨刺異族侵略”“與愛(ài)情有關(guān)的怨刺詩(shī)”等類別的怨刺詩(shī),其他的含有怨怒和諷刺內(nèi)容,反映社會(huì)丑態(tài)的詩(shī)亦可劃歸此類。此類怨刺詩(shī)大約十九首左右,表達(dá)的內(nèi)容更加廣泛、龐雜,往往是針對(duì)某些社會(huì)現(xiàn)象。和以上幾類怨刺詩(shī)相比,這些怨刺詩(shī)表達(dá)出的內(nèi)容雖然在社會(huì)上不具有普遍意義,但也是當(dāng)時(shí)人們生活中經(jīng)常遇到的,如刺個(gè)人待遇不公、賣友求榮的《小雅·何人斯》,刺貴婦心胸狹窄的《魏風(fēng)·葛屨》。《詩(shī)經(jīng)》也收錄了大量此類詩(shī)歌,借以警示后人。如《召南·行露》,其中描寫一個(gè)已有妻室的男子看中了一個(gè)姑娘,并想強(qiáng)行聘娶,但姑娘不為所屈而寫了這首詩(shī)嚴(yán)詞拒絕。作者對(duì)那個(gè)卑劣的男子是極其憎惡的,但這種感情沒(méi)有在詩(shī)中直白地陳述。詩(shī)中每章均以含有譬喻和象征的興句發(fā)端,借助事物的形象,揭露那個(gè)男子的丑惡嘴臉,使自己的情感抒發(fā)和形象描繪結(jié)合起來(lái),顯得鮮明生動(dòng)、意蘊(yùn)豐厚。二、三章興句復(fù)沓,言麻雀、老鼠雖有尖牙利齒,但它們憑什么啄穿我的房,打通我的墻?作者把興句中的麻雀、老鼠的形象和下文中的那個(gè)男子的類似之處揭示出來(lái),以前者譬喻后者,使讀者很自然地生出憎惡之心,和作者的情感發(fā)生共鳴。
《毛序》說(shuō),“詩(shī)有六藝焉;一曰風(fēng),二曰賦,三曰比,四曰興,五曰頌?!碧拼追f達(dá)《毛詩(shī)正義》認(rèn)為,賦、比、興為《詩(shī)》之用,風(fēng)、雅、頌為《詩(shī)》之形。朱熹《詩(shī)集傳》中解釋:“賦者,敷陳其事而直言之者也;比者,以彼物比此物也;興者,先言他物以引起所詠之詞也。”除了賦、比、興,在《詩(shī)經(jīng)》中還大量運(yùn)用了重章疊句、對(duì)比、欲刺先揚(yáng)、夸張、反語(yǔ)等修辭手法,或獨(dú)立運(yùn)用,貫穿全篇,或綜合運(yùn)用,相互映襯,極力造成一種委婉含蓄的效果。
“賦”是文學(xué)創(chuàng)作中最基本也是最常用的方法,朱熹《詩(shī)集傳》云:“賦者,敷陳其事而直言之者也?!辟x乃是鋪陳直敘,直接敘述要寫的事物,而且以賦寫成的詩(shī)篇,使人感到真實(shí)而容易接受。針對(duì)周代社會(huì)的怨刺詩(shī),其直抒胸臆,陳述政見(jiàn),并且直言不諱,無(wú)論在政治怨刺詩(shī)中,還是在棄婦的怨刺詩(shī)中都隨處可見(jiàn)?!缎⊙拧す?jié)南山》:“節(jié)彼南山,維石巖巖。赫赫師尹,民具爾瞻。憂心如惔,不敢戲談。國(guó)既卒斬,何用不監(jiān)!節(jié)彼南山,有實(shí)其猗。赫赫師尹,不平謂何。天方薦瘥,喪亂弘多。民言無(wú)嘉,慘莫懲嗟!”東周初年,執(zhí)政者用人不當(dāng),天災(zāi)人禍相繼發(fā)生,國(guó)勢(shì)危急,作者在詩(shī)中直刺亂政殃民的師尹,表現(xiàn)了他對(duì)師尹尸位素餐、為政不平的憤怒。類似的還有《小雅·十月之交》:“日月告兇,不用其行。四國(guó)無(wú)政,不用其良。彼月而食,則維其常;此日而食,于何不臧。燁燁震電,不寧不令。百川沸騰,山冢崒崩。高岸為谷,深谷為陵。哀今之人,胡憯莫懲?”詩(shī)中此兩章具體描述了造成人民苦難的自然災(zāi)害,如日食、月食、地震等,正是因?yàn)檎魏诎怠⒕杳窭?,而自然?zāi)害更加重了人民的苦難,作者將對(duì)社會(huì)的不滿利用自然界的物象描繪得鮮明生動(dòng),對(duì)自然災(zāi)害形象直接闡述,可見(jiàn)當(dāng)時(shí)他對(duì)政治痛心疾首。在《小雅·十月之交》中,當(dāng)作者情感激憤時(shí),干脆直呼其名,連續(xù)指責(zé)權(quán)勢(shì)炙熱的七個(gè)幸臣,“皇父卿士,番維司徒。家伯維宰,仲允膳夫。棸子內(nèi)史,蹶維趣馬。楀維師氏,醘妻煽方處?!背鈫?wèn)皇父:“抑此皇父,豈曰不時(shí)?”意為你這個(gè)所謂的皇父,怎么做出如此不合時(shí)宜使民陷困的荒謬之事。在厭戰(zhàn)思?xì)w的思婦詩(shī)里,賦的用法也很常見(jiàn)。在《王風(fēng)·君子于役》中,詩(shī)人直接描寫了思婦思念久役未歸的丈夫。每當(dāng)黃昏,眼看著太陽(yáng)下山,牛羊回圈,觸景生情,睹物思人,幽怨之情躍然紙上?!熬佑谝?,不知其期。曷至哉?雞棲于塒。日之夕矣,羊牛下來(lái)。君子于役,如之何勿思!”此篇對(duì)于描述自然景色可以說(shuō)是形神俱備,由景見(jiàn)情,情景交融。諸如《節(jié)南山》《君子于役》等詩(shī)篇,詩(shī)人多用賦體,對(duì)其情懷的敘寫,對(duì)場(chǎng)面的渲染、描繪皆是宛然在目,生動(dòng)感人。直言書寫的賦法,其抒情、議論、敘事等皆為作者情感最直接的鋪寫,對(duì)社會(huì)壓迫及其帶給人的苦痛直言不諱,可以表達(dá)得深刻細(xì)致、清晰有序。
比喻是《詩(shī)經(jīng)》中運(yùn)用最多的手法之一。朱熹《詩(shī)集傳》說(shuō):“比者,以彼物比此物也。”劉勰《文心雕龍·比興》說(shuō):“且何謂比?蓋寫物以附類,揚(yáng)言以切事也?!币话銇?lái)說(shuō),刺詩(shī)所刺對(duì)象多為丑惡之物,所以,大多以象征丑惡的事物為喻體。鄭玄《周禮注》中說(shuō):“比,見(jiàn)今之失,不敢斥言,取此類以言之?!痹凇对?shī)經(jīng)》中,作者所譏刺的對(duì)象往往不明說(shuō),而以世人厭憎的事物來(lái)替代?!皸墜D怨刺詩(shī)”中的《國(guó)風(fēng)·鵲巢》通篇采用比體。“比”是《詩(shī)經(jīng)》中一種主要的表現(xiàn)手法,大多數(shù)詩(shī)篇是用多種喻體來(lái)比喻一個(gè)事物,《鵲巢》采用轉(zhuǎn)移的形象“鵲”和“鳩”來(lái)比喻自己和新婦。用鳩的侵占來(lái)暗示自己被遺棄,喻體和本體已融合為一。以至于“鳩”變成了占據(jù)他人家室的代稱。《邶風(fēng)·新臺(tái)》中,“新臺(tái)有泚,河水彌彌。燕婉之求,蘧篨不鮮?!薄稗竞X”即為癩蛤蟆,作者用癩蛤蟆來(lái)比喻老而無(wú)恥的衛(wèi)宣公?!秶?guó)語(yǔ)·晉語(yǔ)》云:“蘧篨不可使俯,戚施不可使仰。”本詩(shī)用戚施比喻衛(wèi)宣公,活脫脫繪出衛(wèi)宣公臃腫狼夯,不能俯仰的丑惡形象。衛(wèi)國(guó)人所寫的這首《新臺(tái)》,把衛(wèi)宣公這個(gè)衣冠禽獸永遠(yuǎn)地釘在了恥辱柱上。在《齊風(fēng)·敝笱》中詩(shī)人用“敝笱”來(lái)比喻不能阻止文姜淫行的魯桓公。在《魏風(fēng)·碩鼠》和《小雅·黃鳥》里分別以碩鼠和黃鳥來(lái)比喻本地和異地的剝削者。
所謂興,朱熹在《詩(shī)集傳》云:“興者,先言他物,以引起所詠之辭也。”即借用事物來(lái)引起所歌詠的對(duì)象。朱熹解釋云:“因所見(jiàn)聞,或托物起興,而以事繼其后。”清代陳啟源云:“詩(shī)人興體,假象于物,寓意良深,凡托興在是,則是美或刺,皆見(jiàn)于興中?!标愩臁对?shī)比興箋·序》云:“知比興之所起,即知志之所之?!编嶉栽疲骸胺才d者,所見(jiàn)在此,所言在彼,不可以事類推,不可以理義求也?!敝祆溆衷疲骸霸?shī)之興多是假他物舉起,全不取義。”對(duì)于興用法的表現(xiàn),《詩(shī)經(jīng)》中基本體現(xiàn)出三種情況。一是發(fā)端引導(dǎo)文章作用之興,詩(shī)篇中開(kāi)頭起興于所引發(fā)的詞句和下文所歌詠的本意沒(méi)什么聯(lián)系,開(kāi)頭的起興只是為了引出下文,如《秦風(fēng)·黃鳥》《王風(fēng)·黍離》。二是比喻作用的起興,此類詩(shī)篇中興不是起簡(jiǎn)單的開(kāi)頭引導(dǎo)作用,更有比擬主人公心情、情緒的作用。如《唐風(fēng)·鴇羽》《邶風(fēng)·谷風(fēng)》。三是交代事件背景的起興,此類的詩(shī)篇的開(kāi)頭起興往往交代事件發(fā)生背景,對(duì)物象本身具有渲染、烘托情感的效果。如《邶風(fēng)·新臺(tái)》《衛(wèi)風(fēng)·伐檀》《衛(wèi)風(fēng)·氓》《小雅·采薇》等。
對(duì)比是一種揭露正反相對(duì)的人或事物之間矛盾的方法,即使美善的一方得到肯定,也使丑惡的一方受到批評(píng)、譏刺。在《詩(shī)經(jīng)》怨刺詩(shī)中很多詩(shī)篇運(yùn)用了對(duì)比方法來(lái)揭露社會(huì)不公。在《氓》中就運(yùn)用了對(duì)比的手法抒發(fā)女主人公的思想感情,揭露男方的卑鄙品質(zhì),尤其是回憶中有對(duì)比,而對(duì)比又是通過(guò)回憶展現(xiàn)的。其中女主人前后思想感情變化的對(duì)比使得有情與無(wú)義、往昔與今時(shí)、樂(lè)與悲、笑與恨相互對(duì)映。于悲傷中回憶歡樂(lè),則悲傷增進(jìn)一層,于無(wú)情中思念過(guò)去的感情,則怨恨更深一分。
欲刺先揚(yáng),詩(shī)人并非虛設(shè)美詞,而是根據(jù)對(duì)象確實(shí)具有可“揚(yáng)”之處加以渲染,先給人留下深刻印象,然后筆鋒一轉(zhuǎn),以譏刺之語(yǔ)揭示其假丑惡本質(zhì)?!多嶏L(fēng)·清人》中每章三句都是明顯的稱頌,說(shuō)清人“清人在彭,駟介旁旁。二矛重英,河上乎翱翔。清人在消,駟介麃麃。二矛重喬,河上乎逍遙。清人在軸,駟介陶陶。左旋右抽,中軍作好。”在最后一句才用“翱翔”“逍遙”“做好”等詞來(lái)揭示本質(zhì),顯出譏刺之義,不僅刺高克無(wú)所事事浪費(fèi)軍餉,更斥責(zé)了鄭文公以個(gè)人好惡耽誤國(guó)事,前美后刺,詩(shī)作旨意在最后才顯露出來(lái)。在《鄘風(fēng)·君子偕老》不厭其煩地鋪陳“邦之媛”的服飾與容貌,不細(xì)看似乎是美詩(shī),但一句“子之不淑,云如之何?”露出了譏刺之義。
夸張?jiān)凇对?shī)經(jīng)》中運(yùn)用也較多,怨刺詩(shī)在夸張時(shí)常抓住事物的某些特征加以渲染,給讀者留下深刻印象,再輕輕點(diǎn)出,讓讀者恍然領(lǐng)悟。在《齊風(fēng)·載驅(qū)》四章中,詩(shī)人用“載驅(qū)薄薄……四驪濟(jì)濟(jì)……汶水湯湯……汶水滔滔”等句反復(fù)地渲染描繪文姜回家的宏大壯觀景象,實(shí)際上文姜干的卻是通奸辱國(guó)之事。作者在夸張渲染了大半詩(shī)篇之后,巧妙地把“魯?shù)烙惺帯薄褒R子游敖”蘊(yùn)寫入詩(shī)里,點(diǎn)出文姜在坦蕩的魯?shù)郎献杂赏鶃?lái)齊魯之間,與姘夫約會(huì),盡顯諷刺挖苦之義。
反語(yǔ)就是正話反說(shuō),或是反話正說(shuō)。《詩(shī)經(jīng)》怨刺詩(shī)運(yùn)用的反語(yǔ)都是采用反話正說(shuō)的手法,對(duì)被怨刺的對(duì)象故意冠以褒獎(jiǎng)詞語(yǔ),以放大其美丑之間的差距,使丑惡的東西更加令人厭憎。作者在對(duì)照丑惡現(xiàn)象后,往往用一句言簡(jiǎn)意賅的評(píng)價(jià)去鞭撻丑惡,就是這一句評(píng)價(jià)讓全詩(shī)的主旨鮮明起來(lái),讓讀者領(lǐng)會(huì)了作者的真正意圖。在《鄘風(fēng)·君子偕老》以“君子偕老”開(kāi)篇,鋪陳宣姜的服飾華美,使人產(chǎn)生作者在贊美宣姜的錯(cuò)覺(jué),但了解宣姜的丑惡行徑后,人們就會(huì)對(duì)詩(shī)篇“展如之人兮,邦之媛也”這一句反語(yǔ)有更深刻的認(rèn)識(shí),了解作者是在深入鄙視并挖苦宣姜。
周代局勢(shì)較混亂時(shí)期產(chǎn)生了大量的怨刺詩(shī)。其背景或是因?yàn)檎胃瘮 ?zhàn)爭(zhēng)頻發(fā)給人們帶來(lái)深重苦難;或是社會(huì)道德淪喪,人性之惡衍生出種種丑態(tài),無(wú)論是表現(xiàn)政治腐敗、述說(shuō)人民苦難的怨刺詩(shī),還是抨擊社會(huì)丑態(tài)的怨刺詩(shī),在《詩(shī)經(jīng)》中都廣有收錄,并形成了獨(dú)特的藝術(shù)魅力。
第五節(jié) 九歌藝術(shù)特色
屈原重要代表作品《九歌》是一組體制獨(dú)特的抒情詩(shī)。這組詩(shī)脫胎于楚地民間巫術(shù)祭歌,經(jīng)屈原精心加工創(chuàng)造,達(dá)到了相當(dāng)完美的藝術(shù)境界。特別是《九歌》吸收了沅湘民間文學(xué)藝術(shù)精華,格調(diào)綺麗清新、玲瓏剔透,充滿宗教神話色彩,彌漫著浪漫主義氣息。藝術(shù)形象生動(dòng)感人,意象雄奇瑰麗;采用比興寫景述事,托物寄情,文近旨遠(yuǎn);語(yǔ)言精美,韻味雋永。
第一,采用神話傳說(shuō),并賦予新的內(nèi)涵,把自然美與社會(huì)美融合在一起,滲透了濃厚的浪漫主義色彩,是《九歌》最突出的藝術(shù)特點(diǎn)。流傳在楚地民間的神話傳說(shuō)故事,同宗教一樣“是最原始的時(shí)代從人們關(guān)于自己本身的自然和周圍的外部自然的最原始的觀念中產(chǎn)生的”(《馬克思恩格斯全集》第21卷),是人類憑借想象,在自己的狹隘的世界之外所創(chuàng)造的一個(gè)藝術(shù)世界。反映了遠(yuǎn)古人民征服自然力、支配自然力的美好愿望。《九歌》就是在糅合著這種神話傳說(shuō)故事的民間祭歌基礎(chǔ)上改編而成。它不僅保持了原有祭歌的性質(zhì)、歷史特征和神話色彩,而且在藝術(shù)上作了很大加工提高,注入了新的內(nèi)容。在《九歌》中,屈原一方面圍繞著神的形象展開(kāi)了對(duì)大自然和楚地民間祭祀的細(xì)致描摹,另一方面又以此作為象征手段將人的音容笑貌和人的思想感情賦予自然物,從而塑造出更加完美更加典型的個(gè)性鮮明的神的形象。例如《云中君》就抓住了云神所代表的自然物云,著力描繪了云的色彩、形態(tài),突出表現(xiàn)了它那瞬息萬(wàn)變、倏而即逝的特性。“浴蘭湯兮沐芳,華采衣兮若英。靈連蜷兮既留,爛昭昭兮未央。蹇將憺兮壽宮,與日月兮齊光。龍駕兮帝服,聊翱游兮周章。靈皇皇兮既降,猋遠(yuǎn)舉兮云中?!痹聘∮卧谔煊睿瑵嵃酌鼷悾瑫r(shí)而化為云錦,霞光燦爛,時(shí)而周游四方,飄然遠(yuǎn)逝。在高空中它與日月齊輝,風(fēng)馳電掣,飄忽不定……如此這般,作者把自然界的云寫得如此空靈、逼真。又如《湘君》《湘夫人》圍繞神話傳說(shuō)中一對(duì)瀟湘情侶幽會(huì)的情節(jié),或直接或間接把“岸芷汀蘭”“流水潺湲”江南水鄉(xiāng)獨(dú)有風(fēng)光涂抹得異常清新、明麗、柔美,與《河伯》中所描繪的黃河那種“沖風(fēng)起兮水揚(yáng)波”的浩浩氣勢(shì)恰成鮮明對(duì)照。
除了風(fēng)景畫,還有風(fēng)俗畫?!毒鸥琛纷鳛楫?dāng)時(shí)楚地嶄新的民間祭歌,免不了要描繪以鼓樂(lè)歌舞祭祀與禮贊神明的熱烈場(chǎng)面,反映楚地淳樸的民情風(fēng)俗。在這方面最典型的要算《東皇太一》。此詩(shī)對(duì)民間祭祀活動(dòng)的特點(diǎn)和程序展示得相當(dāng)充分而又完備:“吉日兮辰良,東皇太一穆將愉兮上皇。撫長(zhǎng)劍兮玉珥,繆鏘鳴兮琳瑯?,幭庥瘳?,盍將把兮瓊芳。蕙肴蒸兮蘭藉,奠桂酒兮椒漿。揚(yáng)枹兮拊鼓,疏緩節(jié)兮安歌,陳竽瑟兮浩倡。靈偃蹇兮姣服,芳菲菲兮滿堂。”首先以巫為主祭,即借巫扮神通神。祭祀開(kāi)始由巫師手持辟邪寶劍,翩翩起舞,隨之身上各種佩飾有節(jié)奏地奏出鏗鏘之聲。接著進(jìn)獻(xiàn)祭品,即以物事神。靈巫們把瑤席鋪在神堂前,把鮮果供在神堂上,還依次獻(xiàn)上用香草熏蒸的祭牲,用桂花釀造的祭酒,用椒子做的祭湯,供神享用。最后奏樂(lè)起舞,即以樂(lè)舞娛神。在進(jìn)獻(xiàn)祭品之后,人們揚(yáng)槌擊鼓,吹笙操瑟。身著華服的女巫,按鼓樂(lè)節(jié)奏的急徐疏緩而揮袖起舞,并伴之以歌唱。上述以巫通神、以物事神和以樂(lè)舞娛神,這就是整個(gè)祭祀活動(dòng)的過(guò)程。詩(shī)中對(duì)祭祀時(shí)佩服、陳設(shè)、祭品、歌舞等的描寫,透露出敬神之心、娛神之意。
由此可見(jiàn),《九歌》并不排斥對(duì)自然和社會(huì)的真實(shí)模擬,但又絕非止于這種模擬,而是以此為手段,創(chuàng)造出一種似真非真的典型環(huán)境,然后用更加虛幻的情節(jié),使風(fēng)景與風(fēng)習(xí)、宇宙自然與社會(huì)人生融匯為一體,從而塑造出性格各異的神的形象。這就是《九歌》的浪漫主義不同于別的浪漫主義作品之所在?!对浦芯分?,詩(shī)人通過(guò)對(duì)云的描繪與想象,塑造了關(guān)于自然神——云神的特有形象;《東皇太一》中,詩(shī)人通過(guò)對(duì)祭祀場(chǎng)面的描寫與感受,塑造了施恩德于民、與民同樂(lè)的天之尊神——伏羲神的崇高形象?!渡焦怼分械男蜗髣?chuàng)造也是如此,在詩(shī)中既展現(xiàn)了南國(guó)山幽林深的特點(diǎn),又穿插敷演了一個(gè)類似巫山神女的美麗的神話傳說(shuō)故事,刻畫了一個(gè)善良溫柔、纏綿多情的山中女神形象。作者對(duì)這位女神的描寫始終沒(méi)有超出她那自然山林的生活背景。她以薜荔為衣,女蘿為帶,幽居在茂密竹篁之間,飲的是山中泉,睡的是松柏席,出行時(shí)以香木為車,駕赤豹而從文貍……總之,她的衣、食、住、行,乃至表達(dá)愛(ài)情的特殊方式,無(wú)不與山林的風(fēng)光物景息息相關(guān),就連她的性格也是娟秀中帶幾分野性,溫柔中帶幾分狂放。這樣就使讀者處處感受到這個(gè)形象所代表的自然美的特質(zhì)。與此同時(shí),詩(shī)中還描寫了她的身世遭際和愛(ài)情上的受挫,表現(xiàn)了她那豐富的內(nèi)心世界,這些又令讀者聯(lián)想到她也是人世間不甘寂寞、渴望愛(ài)情的少女典型。因此,屈原筆下的山鬼形象兼具自然美和社會(huì)人情美,是一個(gè)有著豐富內(nèi)涵的浪漫主義的藝術(shù)形象,滲透著屈原那個(gè)時(shí)代人民的純真感情和美學(xué)理想。
之所以說(shuō)《九歌》所創(chuàng)造的類似山鬼的浪漫主義形象有著豐富的內(nèi)涵,不但因?yàn)樗从沉水?dāng)時(shí)楚國(guó)人民的純真感情和美好愿望,還因?yàn)樗⑷肓俗髡叩膼?ài)憎與理想,特別是《九歌》中的天神形象,在很大程度上可以說(shuō)是屈原在被放逐這種特定境遇下追求美政理想的藝術(shù)寫照。東漢楚辭評(píng)論家王逸指出:“昔楚國(guó)南郢之邑,沅湘之間,其俗信巫而好祀,其祀必伴歌樂(lè)鼓舞以樂(lè)諸神。屈原放逐,竄伏其域,懷憂苦毒,愁思沸郁,出見(jiàn)俗人祭祀之禮,歌舞之樂(lè),其詞鄙陋,因?yàn)樽鳌毒鸥琛分?,上陳事神之敬,下?jiàn)己冤結(jié),托之以諷諫?!保ā冻o章句》)王逸根據(jù)屈原所處的歷史背景,分析了屈原生活遭遇和創(chuàng)作心態(tài),指明了屈原借《九歌》“托之以諷諫”的創(chuàng)作動(dòng)因。既然如此,《九歌》就絕非楚地巫歌的簡(jiǎn)單復(fù)制,單純的民俗風(fēng)習(xí)的采擷。它的每一篇章都有自然與人的交融、神話與現(xiàn)實(shí)的交融、宇宙與心靈的交融,作者所創(chuàng)造的豐滿的藝術(shù)形象之中,當(dāng)蘊(yùn)含著更多的精神內(nèi)涵。如《少司命》中的少司命是一位主管人類生育的女神。她情系眾生,善解人意,當(dāng)她來(lái)到人世間,便勸人免愁,賜人子嗣,給人類帶來(lái)幸福和歡樂(lè)。詩(shī)的結(jié)尾,詩(shī)人抑不住內(nèi)心的激動(dòng)和崇敬,為這位颯爽英姿的生育之神造型:“孔蓋兮翠旌,登九天兮撫彗星。竦長(zhǎng)劍兮擁幼艾,蓀獨(dú)宜兮為民正?!边@里既突顯了她的體態(tài)美,又突顯了她的心靈美。她乘著插有綠色的旌旗、裝有孔雀羽毛華蓋的車,毅然登上九重天,以彗星當(dāng)掃帚,為人類掃除邪穢。她一手高舉長(zhǎng)劍,一手托著幼嬰,威武、剛毅、慈善,儼然是一尊圣母的雕像。
《九歌》不單是人物形象生動(dòng)感人,其意象也是雄奇瑰麗的。這組改編后的祭祀歌舞詞,大不同于一般的民間巫歌或任何宗教祭祀詩(shī)。它不用抽象意念的直陳和純理性的演繹,或表明對(duì)神明的虔敬與禮贊,或?qū)κ廊诉M(jìn)行懲惡揚(yáng)善的說(shuō)教。屈原十分注重以詩(shī)的審美方式觀照生活、表現(xiàn)生活,善于從生活中捕捉、從神話傳說(shuō)中提煉創(chuàng)造豐富的意象,并將自己的理想和感情融化于意象群之中?!毒鸥琛返拿恳黄戮辉O(shè)置在一個(gè)單一的神話故事或歷史傳說(shuō)之中,并糅合了自然景觀、宗教祭式和詩(shī)人的理想、愛(ài)憎,以眾多新鮮意象構(gòu)成雄奇瑰麗的藝術(shù)境界。如《東君》:“暾將出兮東方,照吾檻兮扶桑。撫余馬兮安驅(qū),夜皎皎兮既明。駕龍辀兮乘雷,載云旗兮委蛇。長(zhǎng)太息兮將上,心低佪兮顧懷。”《東君》是對(duì)太陽(yáng)神的禮贊,而這種抽象概念完全被具體可感的意象所取代:東方升起曙光,照遍欄桿扶桑,隨著太陽(yáng)(神)駕車啟程,黑夜悄悄離去,大地一片光明。當(dāng)太陽(yáng)神駕“龍辀”,乘風(fēng)雷,旌旗獵獵,展現(xiàn)于寥廓的天宇,其景象是多么雄偉、壯觀!可她噴薄欲出、冉冉升騰時(shí),卻顯得乍升乍降、低徊流連,完全是一副不勝羞怯的少女模樣,這也許是出自對(duì)大地的眷戀,也許是因?yàn)轳Y驅(qū)的疲勞尚未恢復(fù),也許是詩(shī)人的凄苦情緒的投入。在這里,意是核心,意化為象,象生于意。意與象二者渾然一體,詩(shī)人的內(nèi)心情思與生活的外在景觀得到了和諧的統(tǒng)一。此詩(shī)結(jié)尾處:“青云衣兮白霓裳,舉長(zhǎng)矢兮射天狼。操余弧兮反淪降,援北斗兮酌桂漿。撰余轡兮高馳翔,杳冥冥兮以東行?!鼻嘣?、白霓、天狼、北斗全被詩(shī)人調(diào)動(dòng)起來(lái)涂抹出一幅極為壯闊的落日?qǐng)D。詩(shī)人將太陽(yáng)被云霓簇?fù)淼那闋钕胂鬄椤扒嘣埔沦獍啄奚选?,衣青著白,其色彩意象異常鮮明。同時(shí)詩(shī)人又將夕陽(yáng)透過(guò)云霞射出來(lái)的光芒想象為“舉長(zhǎng)矢兮射天狼”,光芒擬作長(zhǎng)箭,天狼星擬作惡狼,太陽(yáng)被賦予人的精神品格。這種化靜為動(dòng)、化無(wú)生命為有生命的手法創(chuàng)造出了具有豐富意蘊(yùn)的象征性的意象,使得詩(shī)人著力描繪的太陽(yáng)(神)形象得到了升華,不僅大大地增加了詩(shī)的情趣,而且生動(dòng)地表達(dá)了人們對(duì)馳驅(qū)不息、普照萬(wàn)物、樂(lè)于為民除害的太陽(yáng)神的深情贊美。
《九歌》總是從動(dòng)態(tài)中去描寫自然物象和社會(huì)風(fēng)情,或是描繪客觀物象的動(dòng)態(tài),而極少純靜止地描寫。這種動(dòng)態(tài)意象的創(chuàng)造具有流動(dòng)之美,比之靜態(tài)意象更富于生命力,更能調(diào)動(dòng)讀者的聯(lián)想和想象。《云中君》對(duì)自然界的云(神)就是從動(dòng)態(tài)中去把握和表現(xiàn)的:“靈皇皇兮既降,猋遠(yuǎn)舉兮云中。覽冀州兮有余,橫四海兮焉窮?!惫鉅N燦的云朵剛剛降臨,倏地又飛向九霄。其灼灼光彩遍及九州,橫絕四海。簡(jiǎn)單幾筆就把云氣充斥環(huán)宇、舒卷自如、飄忽不定的特性描摹得生動(dòng)傳神,給讀者以空靈飛動(dòng)之感。
第二,運(yùn)用比興寫景述事和抒發(fā)思想感情,是《九歌》又一重要藝術(shù)特點(diǎn)?!毒鸥琛繁扰d藝術(shù)是屈原繼承了《易經(jīng)》《詩(shī)經(jīng)》的合理內(nèi)核,同時(shí)又吸收了楚文化,特別是南楚民間巫文化而形成的新的比興藝術(shù),起到了烘托氣氛、刻畫形象和抒發(fā)情感的目的。如《湘君》這首描寫湘夫人與湘君幽會(huì)的詩(shī),通篇極少有連貫的鋪陳,而比興則隨處可見(jiàn):“桂棹兮蘭枻,斫冰兮積雪。采薜荔兮水中,搴芙蓉兮木末。心不同兮媒勞,恩不甚兮輕絕。石瀨兮淺淺,飛龍兮翩翩。交不忠兮怨長(zhǎng),期不信兮告余以不閑?!边@是展示湘夫人赴約途中心理情緒活動(dòng)的一段?!绊奖夥e雪”,王逸以為“言己乘船遭天盛寒,舉其棹楫,斫斫冰凍,紛然如積雪”(《楚辭章句》),判定是寫實(shí)。其實(shí),無(wú)論是從湖湘的時(shí)令氣候,還是從全詩(shī)所要表達(dá)的內(nèi)容主旨來(lái)看,王逸說(shuō)法站不住腳。深秋沅湘一帶不會(huì)下雪,偌大的洞庭湖面更不會(huì)出現(xiàn)冰凍。所謂“斫冰”“積雪”不過(guò)是作者運(yùn)用比興手法,即以冰喻水,以雪喻浪花,以“斫冰”喻擊漿行船。作者是從事物的外部形態(tài)聯(lián)想設(shè)喻,自然貼切而富有力感,惟妙惟肖地勾勒出了湘夫人奮力劃船的身影,透露出她尋夫途中的急切心理。如果說(shuō)“斫冰”“積雪”側(cè)重于比喻,那么,“采薜荔兮水中,搴芙蓉兮木末”則側(cè)重于象征了。本來(lái),薜荔緣樹而生,而今卻采之于水中;芙蓉即荷花,乃水生植物,而今卻求之于樹梢。既非其所在,即使用力再勤,亦不可得。作者用這樣有悖常理的舉動(dòng)作為喻體,隱含了不得其所、事與愿違和徒勞無(wú)功的意思,預(yù)示著湘夫人赴約將不會(huì)有美滿結(jié)局。果然,她很快就感受到了由于對(duì)方負(fù)約帶來(lái)的痛苦。她對(duì)情人的熱切期盼與苦苦尋覓,得到的卻是“不閑”這樣的謊言與欺騙,叫她怎能不從心底涌出綿綿怨恨呢?
可見(jiàn)詩(shī)中對(duì)托物或借物的形象描寫,對(duì)詩(shī)所欲表達(dá)的要義和感情起著象征作用。又如《湘夫人》中湘君幻想為心上人修建居室的描寫:“筑室兮水中,葺之兮荷蓋。蓀壁兮紫壇,播芳椒兮成堂。桂棟兮蘭橑,辛夷楣兮藥房。罔薜荔兮為帷,擗蕙榜兮既張。白玉兮為鎮(zhèn),疏石蘭兮為芳。芷葺兮荷屋,繚之兮杜衡。合百草兮實(shí)庭,建芳馨兮廡門?!边@所水中宮殿是何等富麗堂皇!它是用荷蓋作屋頂,用芳蓀作壁,紫貝作中堂,用桂樹作棟梁,蘭木作椽,辛夷作門楣,白芷隔臥房,薜荔結(jié)帷幔,蕙草作室內(nèi)隔帳,白玉鎮(zhèn)作席,四周分置著芳香的石蘭,如此眾多的瓊芳玉樹構(gòu)筑、裝飾了這對(duì)情侶的愛(ài)巢,可謂五彩斑斕,異香四溢。作者運(yùn)用比興手法,具象美感,體物入神,賦香草佳木以靈性,其形象描繪不單是以華美居室襯托出主人公尚美情操和高貴品格,更重要的是借幻景寫真情,展示了湘君對(duì)湘夫人思念之切,情愛(ài)之深,表現(xiàn)了神靈或楚人對(duì)純真愛(ài)情的執(zhí)著追求和對(duì)幸福生活的無(wú)限憧憬。用香草興喻美人是《九歌》最常用的比興方式。《湘君》中就有“沅有芷兮澧有蘭,思公子兮未敢言”。上句屬興,用芷、蘭起興,以引起下文。但興中亦有比,即用沅芷、澧蘭比喻芷般芳香、蘭樣高潔的“公子”(湘君),故謂興中有比,比內(nèi)含情,表現(xiàn)了主人公難以訴說(shuō)的刻骨相思。類似的還有《少司命》中綠葉紫莖的秋蘭和麋蕪:“秋蘭兮麋蕪,羅生兮堂下。綠葉兮素華,芳菲菲兮襲予。夫人自有兮美子,蓀何以兮愁苦?秋蘭兮青青,綠葉兮紫莖。滿堂兮美人,忽獨(dú)與予兮目成?!薄扒锾m”“麋蕪”均為香草,用以裝飾神堂,綠色枝葉襯托著白色花朵,顯得多么雅致,多么芳華,多么富有生機(jī)!就在這一片芳菲繚繞之中,參加祭禮的美人興高采烈,眉目傳情,尋覓自己的愛(ài)情和子嗣。綠葉素枝的秋蘭與麋蕪既是興,也是比,既是寫實(shí),也是虛擬。它既是祭祀神堂里的實(shí)際場(chǎng)景,又象征著生命、愛(ài)情和蕃茂,因此,他們深信不疑:只要圍繞這種花草參與歌舞祭祀,就能如愿獲得愛(ài)情、子嗣和豐盈。
創(chuàng)造任何一種藝術(shù)美都離不開(kāi)一定的歷史文化背景,不了解《九歌》比興背后的楚國(guó)歷史文化積淀和沅湘民俗文化背景,也就不能理解屈原獨(dú)特的比興藝術(shù),不懂得他何以要把香草與美人聯(lián)系起來(lái)?!毒鸥琛肥乔鞣陪湎鏁r(shí)的作品,其比興藝術(shù)自然植根于原始宗教盛行的楚國(guó)沅湘之間的巫風(fēng)文化土壤。這里氣候濕熱,草木蔥蘢,盛行植物崇拜,某些奇花異草還可能曾是南方某些氏族的圖騰。比如“蘭”就是被楚人視為最芬芳、最高潔的花卉,有“王者之香”的美稱,尊為楚國(guó)的“國(guó)花”?!蹲髠鳌酚行赅嵨墓鴫?mèng)“蘭”而生“貴子”的記載,《西京雜記》亦謂漢時(shí)池苑種蘭以降神。可見(jiàn)蘭歷來(lái)就是吉祥之物,是貴胄或男子的象征。因此,《九歌》用以比喻美人以及像湘君、湘夫人、少司命一類尊貴的神靈,是極其自然而確切的。這一方面體現(xiàn)了《九歌》鮮明的地方色彩和時(shí)代特征,另一方面又如班固在《離騷傳》里所指出的“其志潔,故其稱物芳”,屈原在香草形象中融進(jìn)了自己高尚的人格、理想和情操,充分展現(xiàn)了他對(duì)美好事物的仰慕和追求。
第三,《九歌》語(yǔ)言精美,韻味雋永,極富音樂(lè)之美。屈原在《九歌》中以楚地民間祭歌為基礎(chǔ),去其“鄙俚”,刈其“褻慢淫荒之雜”(朱熹《楚辭集注·九歌》),而取其有益的方言、方音,又吸收了《詩(shī)經(jīng)》、諸子散文的語(yǔ)言長(zhǎng)處,創(chuàng)造了一種新鮮的具有濃厚藝術(shù)趣味的詩(shī)歌語(yǔ)言?!毒鸥琛返恼Z(yǔ)言極其絢麗璀璨,有著鮮明的色彩感。劉勰在《文心雕龍》中稱贊屈原作品“辭來(lái)切今,精彩絕艷,難與并能”,從其語(yǔ)言色彩情調(diào)而論,這是十分中肯的。在《九歌》中,無(wú)論是繪景還是寫人,絕不輕描淡寫,總是以濃墨重彩描繪出鮮明的形象。比如用“駕龍辀兮乘雷,載云旗兮委蛇”來(lái)寫太陽(yáng)神駕車啟程時(shí)威武雄壯的氣派,用“浴蘭湯兮沐芳,華采衣兮若英”來(lái)寫天宇浮云的形態(tài)特征,用“綠葉兮素華,芳菲菲兮襲予”來(lái)渲染神堂肅穆、祥和的氣氛,用“靈偃蹇兮姣服”“五音紛兮繁會(huì)”來(lái)描寫祭祀樂(lè)舞場(chǎng)面,用“荒忽兮遠(yuǎn)望,觀流水兮潺湲”或“風(fēng)颯颯兮木蕭蕭,思公子兮徒離憂”來(lái)表現(xiàn)神靈失戀失落的心態(tài)。這些詩(shī)句,或色彩濃麗,或繪聲繪色,而又都感情鮮明,準(zhǔn)確凝練,饒有詩(shī)意。語(yǔ)言精美并非單指用詞華美,更非要追求雕琢藻繪。質(zhì)樸的語(yǔ)句只要能自然生動(dòng)地表達(dá)詩(shī)人對(duì)客觀事物的真切感受與審美體驗(yàn),亦不失為精美。如《湘夫人》的開(kāi)頭:“帝子降兮北渚,目眇眇兮愁予。裊裊兮秋風(fēng),洞庭波兮木葉下。”詩(shī)人用質(zhì)樸的語(yǔ)言,寥寥幾筆就勾勒出一幅洞庭清秋圖:秋風(fēng)習(xí)習(xí),碧波粼粼,黃葉紛紛飄落在水面上。佇立在湖畔的湘君正極目遠(yuǎn)眺,仿佛看到了自己的心上人飄然降臨。在這幅洞庭清秋的畫面上,有景有情,情景交融,可以使人感受到深秋的涼意和感情上的寂寞,流露出一種說(shuō)不盡的惆悵凄迷的情調(diào)。
真正的詩(shī)歌語(yǔ)言不僅具有色彩美,而且具有音響美、韻律美即音樂(lè)美。作為入樂(lè)伴舞的《九歌》就達(dá)到了這樣的藝術(shù)境界。《九歌》諸篇章除了在句中嵌入獨(dú)具特色的音韻助詞“兮”來(lái)調(diào)節(jié)其音節(jié),使參差錯(cuò)落的句式瑯瑯可誦之外,還常常借用雙聲詞、疊韻詞、疊音詞和象聲詞來(lái)求得音韻和諧動(dòng)聽(tīng)。如《山鬼》結(jié)尾:“雷填填兮雨冥冥,猨啾啾兮狖夜鳴。風(fēng)颯颯兮木蕭蕭,思公子兮徒離憂。”詩(shī)中的“填填”“啾啾”“颯颯”“蕭蕭”等疊音詞又都用作象聲詞,讀來(lái)瑯瑯上口,鏗鏘有力,大大增強(qiáng)了詩(shī)的韻律美和節(jié)奏感。雷聲、雨聲、猿啼聲、風(fēng)聲、林濤聲,在這一陣緊過(guò)一陣的自然音響中,讀者會(huì)覺(jué)得自己也置身在雷雨交加、木鳴猿哀的險(xiǎn)惡曠野,真切感受到山中女神被拋棄的巨大痛苦。因此,這些疊音詞、象聲詞用得非常恰當(dāng),達(dá)到了音韻和諧、聲情并茂的藝術(shù)境界,能使讀者受到音樂(lè)美的感染和情感的熏陶。
此外,《九歌》還運(yùn)用對(duì)偶句式來(lái)造成詩(shī)句的音樂(lè)效果。如“采薜荔兮水中,搴芙蓉兮木末”“心不同兮媒勞,恩不甚兮輕絕”(《湘君》)“悲莫悲兮生別離,樂(lè)莫樂(lè)兮新相知”(《少司命》)“捐余袂兮江中,遺余褋兮澧浦”(《湘夫人》),這些對(duì)偶句形式整齊,音韻和諧,無(wú)論寫景圖貌還是議論抒情,可以達(dá)到兩層相關(guān)或相反的意思互相補(bǔ)充,彼此映襯,臻于完美。
- 本書標(biāo)題中的“藝術(shù)”,主要指藝術(shù)特色或藝術(shù)風(fēng)格。