老丑

今天早上照鏡子，可能是隔了一天沒(méi)有洗頭，頭發(fā)似乎比以前稀疏了好多，有些沮喪，忙對(duì)自己說(shuō)：“如果會(huì)脫發(fā)，遲早是要脫的，早來(lái)晚來(lái)又有多大區(qū)別呢？何況一輩子已經(jīng)過(guò)了近一半，剩下的一半也快得很，頭發(fā)長(zhǎng)得再好又能如何？何必自尋煩惱？”心里這才慢慢平復(fù)了一些。

記得二十來(lái)歲的時(shí)候，可以接受窮、病，卻絕對(duì)不能接受丑?，F(xiàn)在好像沒(méi)那么堅(jiān)持了。以后又會(huì)怎么想？也許是可以接受丑、病，卻不能接受窮；或者是可以接受丑、窮，卻不能接受病，那就真的老了。

在街上看到一個(gè)中年女人買(mǎi)衣服，賣(mài)主說(shuō)：“這個(gè)顏色好，看上去純潔?！彼笾らT(mén)，好讓周?chē)娜硕悸?tīng)見(jiàn)：“我不要純潔，你就給我拿那個(gè)不純潔的?！闭f(shuō)完覺(jué)得自己很幽默，旁若無(wú)人的大笑起來(lái)?？此臉幼?，兩腮雖然堆著些松肉，臉型卻是南方女人特有的花骨朵臉，五官緊緊簇簇，天生有一股輕眉逸眼的俏麗，實(shí)在不適合這樣的做派?；蛘咚且桃庹f(shuō)服自己已經(jīng)是個(gè)丑潑的中年婦女了，好早日脫離那些沒(méi)必要的掙扎。其實(shí)情況還沒(méi)到這一步，她還滿(mǎn)可以再漂亮個(gè)三五年的。

當(dāng)然，人各有志，不能去強(qiáng)求。一個(gè)十六七歲的女孩子，哪怕姿色平平，走在街上也自有一副矜嬌的莊嚴(yán)，像小孩剛穿上一件新衣服，布娃娃一樣支棱著兩只手，不敢亂動(dòng)亂摸，過(guò)幾天就不在乎了，到處亂爬亂滾起來(lái)……

別的問(wèn)題還好說(shuō)，唯獨(dú)在長(zhǎng)相問(wèn)題上，除非是絕對(duì)好看或者奇丑無(wú)比的人，否則一輩子也沒(méi)法得出個(gè)確切的結(jié)論，永遠(yuǎn)似是而非。覺(jué)得自己不好看的時(shí)候當(dāng)然很沮喪；覺(jué)得自己好看也不會(huì)太高興，還是在不停地自問(wèn)：“真的嗎？”

想想也是很可笑的，還不如像那個(gè)買(mǎi)衣服的女人那樣，提前把自己定了性，一了百了。

也有越老越漂亮的，這種上天格外的恩賜，師法造化、創(chuàng)造美，而不是物質(zhì)的人比較容易得到。書(shū)畫(huà)家里就比較多，比如張大千、齊白石，老來(lái)銀須飄飄，超然慈和，遠(yuǎn)古圣賢的形象，村舍邊的水和巖石一樣可愛(ài)。至于科學(xué)家，他們的頭像在學(xué)校的教室里經(jīng)?？梢钥吹?，最經(jīng)典的是愛(ài)因斯坦：一個(gè)偉人的頭顱，加上一雙藏著妖魔的眼睛，怒發(fā)洶涌，像一個(gè)吃多了有毒的丹藥、垂死而亢盛的君王。

某些天賦異秉的演藝界人士偶爾也能得到幾分老來(lái)的漂亮，比如張曼玉。她是那種越老越干瘦的南方女人。香港一本雜志發(fā)過(guò)她近些年的一組牛仔裝的生活照，腰和臀毫無(wú)起伏，幾乎是一條直線(xiàn)。她那一批香港女明星里多的是有味道的：李嘉欣最適合畫(huà)成油畫(huà)，掛在墻上，或者印在掛歷上；梅艷芳陰風(fēng)一縷，早夭之相；劉嘉玲是開(kāi)過(guò)頭的芍藥，沒(méi)艷夠，晚上變成夜來(lái)香，再開(kāi)上半宿，沒(méi)有她，男人就熱情不起來(lái)；王祖賢的摩登當(dāng)年是有目共睹的，后來(lái)年歲漸大，跟不上潮流了，變成《倩女幽魂》里的妖女，依然是個(gè)妖界摩登妹。可她們都經(jīng)不起老，不像張曼玉，越老越成了精：刮骨臉，狐貍眼，骨感的白手臂，煙視媚行的。

這樣的魅力修來(lái)太難，女人模仿她，對(duì)著鏡子練上一會(huì)兒，不到三分鐘就原形畢露，太累。況且不實(shí)惠，因?yàn)槟腥丝v然喜歡張曼玉，也就是等地鐵的時(shí)候，拿支煙，靠著水泥柱，對(duì)著燈箱欣賞一會(huì)兒，便匆匆跳進(jìn)車(chē)廂走了，不會(huì)想把她娶回家。

男人年輕時(shí)候長(zhǎng)得粗陋的，到老了往往有一種高曠清峻的風(fēng)儀。女人年輕時(shí)候一張寬葉大蔓的臉，很可能變成個(gè)極標(biāo)致的老太太，比如張愛(ài)玲。倒是年輕時(shí)候漂亮的，到老了看起來(lái)百般的不合適。周璇若活到七十多歲，一定沒(méi)有張愛(ài)玲耐看。甚至不用到老，那些童星，很少有過(guò)了青春期還順眼的。

話(huà)又說(shuō)回來(lái)，漂不漂亮是別人眼睛里的事情，于自己又有多少干系？還不如旁人漂亮于自己來(lái)得實(shí)惠。生在這個(gè)世界上，縱有絕代姿容，周遭凈是荒涼老丑，未必能愉悅。不如自己丑一些，四周凈是明男艷女、陽(yáng)春煙景……