老秦

一個(gè)人能真正地沉下心來(lái)(排除一切世俗雜念)，是生病的時(shí)候。

眼下是東北的春天。

我喜歡東北的春天。冰雪消融，爽濕怡人，到晚上，雪水又結(jié)成了冰(白天就化了)。那是詩(shī)一般的環(huán)境。是，我是不喜歡詩(shī)，但我喜歡詩(shī)一樣的環(huán)境。

白色的陽(yáng)光明亮得刺眼，盡管春寒未退。但可以穿上毛衣到陽(yáng)光下，到寂靜的街道上去散步了。

馬路上到處都是一汪一汪融化了的雪水，濃郁的春味，在城市里無(wú)處不在。

是啊，醉人的春天真是一個(gè)了不起的季節(jié)。

在十字街的街心花園，我見(jiàn)到了老秦。他正坐在那兒曬太陽(yáng)。周圍都是摩天大廈。他看上去有點(diǎn)渺小，有點(diǎn)兒可有可無(wú)。感覺(jué)風(fēng)一刮，這人就沒(méi)了。

對(duì)長(zhǎng)期生存在天寒地凍里的人們，春天里曬太陽(yáng)，是一個(gè)流傳下來(lái)的古老行為。

老秦見(jiàn)我來(lái)了，沖我點(diǎn)點(diǎn)頭。

我心想，他至少有七十歲了吧？

我和老秦是老街坊。是四十年前他辦了一樁極傻的事才讓我記住了他。

當(dāng)年，老秦在街道辦事處工作，是長(zhǎng)期臨時(shí)工。他負(fù)責(zé)寫(xiě)各種宣傳標(biāo)語(yǔ)。四十年前的標(biāo)語(yǔ)，是城市街道的主要風(fēng)景。

老秦的美術(shù)字寫(xiě)得非常漂亮?！八媸且粋€(gè)不平凡的人哪?！痹S多平凡的人都這樣評(píng)價(jià)他。

老秦總穿著一件藏藍(lán)色的大褂，上面布滿了白色的廣告粉。他那時(shí)有些消瘦，有一雙孩子般的眼睛。無(wú)論誰(shuí)看到這雙眼睛都會(huì)喜歡上他。

當(dāng)時(shí)三十大幾的老秦還沒(méi)有成家，父母早亡，只有一個(gè)已經(jīng)嫁了的姐姐，大事小事，都招呼著他。老秦雖然衣著邋遢，但并不惹人討厭。他已經(jīng)是這條街上所有人的兒子了，大家都樂(lè)意照顧他，批評(píng)他，安慰他。歷史上，黑龍江的確曾有過(guò)這樣的民風(fēng)。

只要是春天來(lái)了，老秦就會(huì)穿上他那件藏藍(lán)色的大褂，出現(xiàn)在這條生機(jī)勃勃的街上。

他在磚墻寫(xiě)新標(biāo)語(yǔ)的時(shí)候，總有許多孩子圍著看。我就是其中的一個(gè)。只是，我從孩提時(shí)代就清楚自己永遠(yuǎn)也寫(xiě)不出像老秦那樣好看的美術(shù)字。為此，我很自豪，我是一個(gè)有自知之明的孩子。

老秦的午飯很隨便，他常到那家小食雜店就餐。在那里買兩個(gè)面包，或者再加一瓶啤酒和一個(gè)咸鴨蛋。他就坐在小食雜店的空啤酒箱子上款款地用他的午餐。在我的記憶中，他似乎從未坐過(guò)凳子。大約是怕自己身上的廣告粉玷污了人家的凳子吧。

小食雜店的老板娘是一個(gè)年輕的寡婦，白白胖胖的，是個(gè)讓人感到渾身都是喜氣和福氣的美人兒。

寡婦是個(gè)熱心腸的人。每逢老秦到這里用午餐，她都要給老秦倒一杯熱水，或者送給他一碟自己腌的芥菜絲兒咸菜。

這種時(shí)候，老秦顯得非常愉快，滔滔不絕地對(duì)寡婦講城里流傳的有趣新聞。

看到這樣的情景，有心人就暗示他，愿意為他保媒。老秦聽(tīng)了，竟是一副樂(lè)不可支的樣子，羞澀了。

寡婦也覺(jué)得老秦怪可愛(ài)的。她也明白，自己雖然好看，年輕，但說(shuō)出天來(lái)，自己是個(gè)寡婦呀，已經(jīng)沒(méi)有資格按照姑娘的標(biāo)準(zhǔn)尋找男人了，如果能找個(gè)老秦這樣的單身漢，挺阿彌陀佛的。

寡婦天天晌午都盼著老秦來(lái)。每一個(gè)從小食雜店門(mén)前路過(guò)的人，都逃不過(guò)寡婦的眼睛。

“五一”節(jié)，街道辦事處發(fā)電影票，是香港故事片《王老五添丁》。這次，是寡婦和老秦一塊兒去的。

晚上，小食雜店早早地關(guān)門(mén)了，兩個(gè)人穿得干干凈凈的，一塊兒出門(mén)，一塊兒走在街上。這條街上到處都是熟人，他們就低著頭走，一邊走，一邊吃吃地笑。

他們像兩個(gè)彩色的卡通人似的，忸忸怩怩地走出了這條街。

寡婦給老秦一條手絹兒和一張自己當(dāng)姑娘時(shí)的照片。老秦珍藏著，晚上躺在自己的被窩里，看也看不夠。夢(mèng)中有許多精彩的場(chǎng)面，讓他長(zhǎng)夜不愿醒。

可老秦的姐姐堅(jiān)決反對(duì)這樁親事。

她認(rèn)為弟弟是一個(gè)處子，憑什么要娶一個(gè)二手貨呢？這樣做對(duì)得起已故的父母嗎？對(duì)得起多年相依為命的親人嗎？

她虎，決定親自去找那個(gè)寡婦談?wù)劇?/p>

……

翌日中午，老秦再去食雜店的時(shí)候，寡婦冷淡下來(lái)，明確地告訴他，一切到此為止！態(tài)度非常堅(jiān)決，血海深仇似的。

后來(lái)，挺不住了，一對(duì)戀人都傷心地哭了。老秦咋也沒(méi)想到，愛(ài)情是有條件的！

……

他們一直談到深夜，終于談攏了，他們決定一塊兒吃安眠藥片，雙雙自殺殉情。

老秦被搶救過(guò)來(lái)了，寡婦呢，死了。

老秦以丈夫的身份安葬了寡婦。立的碑上也是這么寫(xiě)的。

老秦年年都去給寡婦上墳，哭得淚人似的。

整條街，也包括老秦的姐姐，都沒(méi)想到會(huì)是這樣。老秦的姐姐哭得跟傻大妞似的。一個(gè)街坊看了頗為不屑，說(shuō)，孩子死來(lái)奶了。什么東西！

老秦做了一輩子的光棍兒。

街心公園里，我坐在老秦頭旁邊，請(qǐng)他吸煙。

一邊吸煙，一邊看光景。

我說(shuō)，又是春天啦——

老秦說(shuō)，春天好哇。

我問(wèn)他，老秦，老秦，假如是今天，你們還會(huì)像當(dāng)年那樣去殉情嗎？

老秦聽(tīng)罷，撲哧一聲笑了，沖我做了一個(gè)鬼臉兒。