66.邊界或囚籠
隨后的一段日子,丁一整天倦倦的,懨懨的,或獨(dú)步曠野,或臨風(fēng)枯坐,或閉門簡(jiǎn)出。鬧得我也有點(diǎn)緊張了:莫不是那株惡毒的花并未鏟除干凈,散落的種子又在發(fā)芽?跑到醫(yī)院去又一通檢查。沒有,確實(shí)沒有。干干凈凈的啥都沒有。那又是咋回事呢?
噢,莫不是此丁看破紅塵,激流思止,就此將遠(yuǎn)避喧囂?——物極必反,這樣的事是有的。不過老實(shí)說,真若如此,我倒還心有不甘呢。
哥們兒,你這是咋了?
丁一無奈地?fù)u頭。
你真是對(duì)那一個(gè)(女子)動(dòng)心了嗎?
丁一還是搖頭。
那,還能有什么事呢?
丁一欲言又止。
誰招惹你了呀,倒是?
丁一說他心里亂,求我別問了。
我便陪他坐在落日里,坐在荒草中,遠(yuǎn)山近樹恍若童年。
但非童年。往日早已不再。丁一此刻的心情,或在未來——比如說在署名為“史鐵生”的某種思緒里,才可見其蛛絲馬跡:
肉體已無禁區(qū)。但禁果已不在那里。
倘禁果因自由而失——“我拿什么獻(xiàn)給你,我的愛人?”
春風(fēng)強(qiáng)勁,春風(fēng)無所不至,但肉體是一條邊界!
你我是兩座囚籠。
倘禁果已被肉體保釋——“我拿什么獻(xiàn)給你,我的愛人?”(史鐵生的《比如搖滾與寫作》)
或者,這不過是我在名為“史鐵生”的夢(mèng)里,所能聽懂的丁一。
而丁一,在那個(gè)無奈的夏天,唯沉沉悶悶數(shù)日而無一言,偶爾吃一口飯也是味同嚼蠟。
他就那么每天瘋走,我只有跟著。
他就那么隨時(shí)呆坐,我只好陪著。
我勸他注意身體,尤其要小心那朵曾經(jīng)猖獗的花。
他卻依舊無言,或點(diǎn)點(diǎn)頭,對(duì)我的提醒表示理解。
沒辦法,我只好用他的話來激勵(lì)他——“樂觀”呀,“堅(jiān)強(qiáng)”呀,“咱一定要成功,咱一定能夠成功”呀,等等,等等。
冷不丁地,他說話了:“陌生即性感”,這話哪孫子誰說的?
有啥問題嗎?
狗屁!我跟你說吧,這是狗屁!
狗屁就狗屁吧,我心想只要?jiǎng)隈{您終于能開開口。
陌生即性感,性感即陌生,請(qǐng)問這還有完嗎?
有完沒完你問我?
我是說如果終于還是陌生,咱可是圖的什么?
是是是,您圖什么?
所以我跟你說那是狗屁!
好吧好吧,就先這樣吧……不過,不過為什么呢?
焦慮的丁一久久地尋找著回答。
我心想這問題其實(shí)我早跟你提過,你沒在意:心魂并沒有性,心魂只有別,所以心魂的團(tuán)聚怎么能是單單地依靠著“性感”呢?再說了,人家所謂的“陌生”,就光是指肉體嗎?你自個(gè)兒在那兒七弄八弄,倒來說人家是狗屁?不過……不過……哎喲喲,好兆頭哇!——想著想著我心頭忽一陣亮堂:怕不是此丁浪子回頭,要來歸依心魂了吧?
然而,迷茫的丁一能夠找到的還是疑問。
你說,還能有什么比觸覺更真實(shí)的嗎?
比觸覺?更真實(shí)?
我是說還有沒有什么辦法,比觸摸更能證明真實(shí)?比挨近更能挨近,比進(jìn)入更加進(jìn)入,有嗎?直說吧:有沒有什么辦法,能讓那進(jìn)入的感覺,不止于瞬間?
啊,此丁再次令我刮目。他指的分明是那獨(dú)具的話語呀!他是說:花飛花落,那話(兒)何為?——好啊好啊,果然此丁才情非凡,我沒看錯(cuò)他!他是說:那話(兒)何味?那話(兒)何萎?那話(兒)何危?那話,它曾經(jīng)是為了什么?如今,未來,乃至到底,它都是為了什么?
我暗自欣慰。
而那丁卻仍自憂愁:千篇一律千篇一律,哥們兒你說,還有點(diǎn)兒什么新鮮的沒有?……脫,脫,脫!這個(gè)那個(gè),那個(gè)這個(gè),還有誰沒有?……別處無非是別處的此地,此地不過是別處的別處,哥們兒真是讓你給說對(duì)了!開始在哪兒,結(jié)束還是在哪兒,可咱這究竟是要去哪兒呢?
肉體是一條邊界,你我是兩座囚籠。
一次次心蕩神馳,一次次束手無策。
一次又一次,那一條邊界更其昭彰。
…………
所有的詞匯都已蒼白。所有的動(dòng)作都已枯槁。
所有的進(jìn)入,無不進(jìn)入荒茫……(史鐵生的《比如搖滾與寫作》)
曠野的風(fēng)再度流虛飄幻,不似曾經(jīng),勝似曾經(jīng)。
丁一的思慮復(fù)歸當(dāng)初:死的,那全是死的呀你看不出來嗎?全是遺體,全是幻影……那一塊塊皮膚所包裹的空間,絲毫也不能擴(kuò)展,不能飄繚、動(dòng)蕩……
我則又想到夏娃:倘那一次次敞開仍不過是“裸體之衣”,我將何以辨認(rèn)夏娃?倘那獨(dú)具的話語屢屢混淆于游戲和玩笑,混淆于入夜的更鼓或開演的鈴聲,還有什么能夠證明伊甸的盟約?或當(dāng)那隆重的時(shí)節(jié)到來,我能否還對(duì)她說——這獨(dú)具的話語等待你,已歷千年?