劉板子

過(guò)去，學(xué)校里是興打板子的。打?qū)W生手心的板子有一個(gè)文雅而高尚的名字：戒尺。一把戒尺，分判涇渭，簡(jiǎn)單明了，難怪至今臺(tái)灣還有一些教育家對(duì)廢除體罰，廢除戒尺，廢除這古老文化中的文化，大不以為然呢。

我念過(guò)半年私塾。教書先生的手里就總提條戒尺——板子，好像他先生的全部學(xué)問(wèn)和威儀都寄附在這板子上。他是個(gè)慈和的老頭，黑帽殼，長(zhǎng)辮子，喜歡細(xì)瞇起眼睛微笑，更喜歡耷下眼皮，拿根長(zhǎng)煙袋，斜靠在羅圈椅上吸煙，一派清心寡欲、與世無(wú)爭(zhēng)的樣子?？墒悄菞l白色的三寸寬的厚木板卻不甘寂寞，每天早上都要發(fā)出幾聲脆響，開銷幾個(gè)背不通書的學(xué)生。先生打板子與縣太爺不同，先生斯文些，只打手心，不像縣太爺那樣剝掉人家的褲子打屁股。自從家里備了不下鹽的四碗八碟要我拜過(guò)萬(wàn)世師表孔夫子和先生之后，我就對(duì)這木板充滿了敬畏。大一點(diǎn)的同學(xué)不像我這般怯，他們有對(duì)付板子的招數(shù)，如用生蒜擦手心之類。據(jù)說(shuō)擦過(guò)生蒜的手心，是很能同板子抗衡的，板子碰到擦過(guò)生蒜的手心，就會(huì)折斷。于是乎，心雖惴惴然，我也用生蒜擦過(guò)幾次手心。過(guò)了半年，不想先生竟未打過(guò)我?！安淮虿怀山獭保俏也怀山毯?？后來(lái)想起來(lái)，還心甚悵惘。

不久，村上辦起了洋學(xué)堂，辮子先生退位，卻來(lái)了一位更喜歡打板子的訓(xùn)育主任。他打?qū)W生打得刁、打得狠，學(xué)生們恨他，給他起了個(gè)諢號(hào)：劉板子。

劉板子在洛陽(yáng)念過(guò)幾天中學(xué)，還于國(guó)難當(dāng)頭，投筆從戎當(dāng)過(guò)幾天大兵?？赡芩谲婈?duì)里吃軍棍吃多了的緣故，郁積了一肚子殺氣，如今往學(xué)生身上潑灑。學(xué)生們怕他的板子，又瞧不起他的板子。私塾先生的板子是有圣人之規(guī)的，三寸寬就是三寸寬，很可能是孔夫子杏壇布教時(shí)傳下來(lái)的寬度；劉板子的板子算什么？抓住木頭就當(dāng)板子，橫豎一個(gè)“打”字，能使人服氣嗎？

劉板子小時(shí)害過(guò)禿瘡，頭有光疤，一年四季戴頂舊軍帽，好像周圍的人都瞪眼盯著他的禿頭似的，整日緊抿住兩片厚嘴唇，兩個(gè)顴骨紅紅的，一臉怒氣。他不單像阿Q忌諱別人說(shuō)“光”字，也忌諱別人在他面前提到“星星”“月亮”“太陽(yáng)”這類大自然的寵兒。有次一個(gè)學(xué)生無(wú)意間犯了他的忌諱，很吃了些苦。

久雨初晴，那學(xué)生走出教室，欣喜地說(shuō)：“日頭真好!”

劉板子正提著板子在走廊上巡察，聽到這話，臉像從血缸里剛提出來(lái)，一步跳到那學(xué)生跟前，吼道：

“你說(shuō)什么？”

“我說(shuō)……日頭真好……”學(xué)生蒙了。

“你說(shuō)什么？”劉板子氣得嗓子劈了叉。

“我說(shuō)……”學(xué)生開始意識(shí)到自己的過(guò)錯(cuò)，遲遲疑疑地改正道：“我，我說(shuō)太陽(yáng)真好!”

“你再說(shuō)!”板子掄了起來(lái)，“我叫你再說(shuō)!”

“陽(yáng)光真好……”學(xué)生哭了。

“還胡說(shuō)八道!你還敢再胡說(shuō)八道!”

“我說(shuō)……說(shuō)日頭真好……”

真奈頑童!訓(xùn)育主任劉板子痛心疾首，深惡孺子之不可教，終于連打都不愿打了。于是乎，他要那學(xué)生伸平手心，命全班學(xué)生排好隊(duì)，傳過(guò)板子，依次打那學(xué)生一板。

劉板子生著法兒打板子。他定了許多學(xué)生要遵守的規(guī)則，像一張張網(wǎng)兒，等著雀兒往上面撞。他規(guī)定學(xué)生進(jìn)校門走三十步向旗桿上飄動(dòng)的國(guó)旗行禮，少幾步不行，多幾步也不行。有時(shí)他故意站在校門口，同學(xué)生講幾句話，分散學(xué)生的注意力，使學(xué)生違反規(guī)定，抓幾個(gè)挨板子的。有時(shí)你根本不知犯了什么錯(cuò)，已被他記上了賬。每逢全校師生集合，那板子都要顯顯威風(fēng)。一天降旗，行禮如儀，隊(duì)列眼看就要解散，他突然叫出了五個(gè)學(xué)生，給了每個(gè)人十大板子。挨者莫名，觀者莫名，等他撂下板子訓(xùn)話，大家才明白過(guò)來(lái)。原來(lái)豫西人吃晚飯喜歡端碗湯面條到街邊吃，一個(gè)月前劉板子走在街上，這五個(gè)學(xué)生正蹲在街邊喝那紅薯葉子綠豆面，沒(méi)有起身敬禮。他由敬師之重要，不敬師的可打講起，直講到中華民族的劣根性，越說(shuō)越沉痛，竟然激動(dòng)得浮起了淚花：

“為什么中國(guó)受列強(qiáng)侵略？因?yàn)橹袊?guó)人是一盤散沙。為什么中國(guó)這一盤沙捏不到一塊兒？因?yàn)橹袊?guó)人不懂得服從，服從乃國(guó)民的第一要?jiǎng)?wù)。你們要學(xué)會(huì)服從，現(xiàn)在服從老師，將來(lái)服從長(zhǎng)官，服從一個(gè)主義，一個(gè)黨，一個(gè)領(lǐng)袖?！?/p>

我沒(méi)見劉板子笑過(guò)，他很少同人交往。如果說(shuō)他有朋友的話，就是他養(yǎng)的那條黃色的狼一般的雜交狗，這狗整日跟著他，晚上睡在他的屋子里。他除打?qū)W生板子之外，另一大嗜好是打籃球。他打籃球從不穿鞋，一雙光腳四處奔突，在場(chǎng)上很少同人配合，一抓到球就沿邊線往前帶。學(xué)生們摸到了這個(gè)規(guī)律，在邊線內(nèi)側(cè)撒上蒺藜，要他的腳板吃點(diǎn)苦，以啟發(fā)他聯(lián)想到手心挨板子之苦。腳板被扎傷幾次之后，他始有所悟，一面扳著腳板咬牙挑刺，一面監(jiān)督學(xué)生在烈日下把校園的蒺藜、白草、狗尾巴全部鏟光。他坐在樹蔭下，看著快被烈日烤焦的學(xué)生，咧著嘴，似笑非笑，雙目微合，像似參透了禪機(jī)。

我懷疑他沒(méi)有家室。寒暑假，他一人住在空曠的校舍內(nèi)，獨(dú)來(lái)獨(dú)往，很能耐住寂寞，但神氣總是蔫蔫的，似得了瘟病。校園內(nèi)很靜，卻常常傳出狗的叫聲。出于好奇，一次我爬上墻頭，看到劉板子把心愛(ài)的狗拴在洋槐樹上，用木板子猛打屁股。狗痛得齜牙咧嘴，跳來(lái)跳去，把洋槐樹上掛的鐵鐘搖得當(dāng)當(dāng)響。打過(guò)一陣，劉板子發(fā)泄了郁悶，解開狗，丟給狗一塊饃，還用手來(lái)回?fù)崮怯悬c(diǎn)腫脹的皮毛，很憐惜的樣子。更有趣的是，一次我看到他在井邊洗澡，竟用板子猛抽自己的身子、手心和臀部。我驚恐萬(wàn)分，懷疑劉板子發(fā)了瘋，如若不是劉板子發(fā)了瘋，就是那板子發(fā)了瘋，或者是劉板子、白板子一起發(fā)了瘋。

縣政府下令丈量地畝，村上的幾位查田委員把一堆木牌送到學(xué)校，請(qǐng)老師們往上面寫明地畝情狀。幾天來(lái)劉板子圍著一堆形似戒尺的木牌踱來(lái)踱去，面帶亢奮之色，既不滿又忌羨。

抗戰(zhàn)期間，課本奇缺，鄉(xiāng)村小學(xué)的課本往往是學(xué)生自己刻印的。我二哥當(dāng)時(shí)念五年級(jí)，有一天他們班刻印歷史課本，刻蠟紙，油印，裝訂，切邊，直忙到天黑。他們趕著回家吃飯，留下了地上的亂紙，準(zhǔn)備第二天早上打掃。劉板子正想給地畝牌牌派個(gè)好用場(chǎng)，加之歷史老師罵過(guò)他是虐待狂、法西斯，他早憋著氣，到第二天升旗時(shí)，他就以不注重教室衛(wèi)生為由，將全班同學(xué)叫出來(lái)，一個(gè)一個(gè)挨板子。他把地畝牌抱來(lái)一大堆，嘴角掛著微笑，汗涔涔的，每一學(xué)生必打斷一塊木牌始止。到后來(lái)雖力顯不支，雙手抱板，樣子有些不雅，但總算打了一個(gè)痛快淋漓，解了手癢，爭(zhēng)了面子。

不料這次竟闖了禍。二哥回到家，手腫半寸，無(wú)法端碗，被祖母看到，問(wèn)明緣故，本不心痛孫兒的祖母卻為孫兒的手板惱怒了。一則，二哥畢竟是老太太的孫兒，老太太的孫兒外人是打不得的，何況打得如此之兇；二則，學(xué)校是老太太的兒子拿錢辦的，拿錢辦學(xué)的兒子的兒子在學(xué)校被打腫了手，在老太太眼里，那是悖于情理的。因此，從來(lái)不管校政的祖母，差人把校長(zhǎng)喚來(lái)，嚴(yán)令趕走劉板子。

劉板子確乎是劉板子，到了卷鋪蓋的當(dāng)口，也不散威。待放了晚學(xué)，他把鋪蓋卷從瞭望臺(tái)撂到墻外麥地，然后提著板子帶著狗，倒背雙手，悠悠然到村中南北東西大街遛了一圈，遛到村外，才猝然感到一陣心煩，把雜交狗拴到樹上，用板子打斷了狗子的兩條后腿。而后，在校墻上折斷板子，從麥地里撿起行李，扛將起來(lái)，揚(yáng)長(zhǎng)而去。

一年后，日本兵來(lái)了，聽人說(shuō)他當(dāng)了維持會(huì)長(zhǎng)。一時(shí)我很驚異，不知他又服從于哪個(gè)主義？哪個(gè)黨？哪個(gè)領(lǐng)袖？

過(guò)不久，聽說(shuō)他被打了黑槍。誰(shuí)打的？不知道，似也無(wú)人追究。

1986年8月10日　雞公山