前言　她叫三毛

春景依舊，時(shí)過(guò)境遷?；ㄊ?tīng)€漫，只爭(zhēng)朝夕。過(guò)去的人事，如同一場(chǎng)花開(kāi)花落，來(lái)不及惜別傷離，就那么過(guò)去了。

陌陌風(fēng)塵，你來(lái)我往，緣起緣滅，都成了戲文里的片段，被人反復(fù)記起，又決然遺忘。曾經(jīng)華麗多情的時(shí)光，如今亦是這般簡(jiǎn)潔薄冷。

那一年，她選擇將萬(wàn)水千山過(guò)盡，誓與紅塵同生共死。那一年，她提前走完人世的歸程，不再奔走流浪。那一年，我還在早春的巷口，看江南不息的煙雨。那一年，我提筆寫下與她相關(guān)的故事，沒(méi)來(lái)由地生了一段緣分。

世事迷幻無(wú)處可依，人生滄海有跡可循。她算不得驚艷的女子，卻以傳奇的姿態(tài)存在于世間。她堅(jiān)韌如蒲草，又飄忽似流云。她寂寂而來(lái)，匆匆而走；她所到之處，眾生難以企及；她所歷之事，于你我恍如隔世。

雨季不再來(lái)。臺(tái)北的雨，不似江南這邊哀怨纏綿，多了一種清新文藝。她本想將少女心事托付給這座城，奈何塵世疾風(fēng)驟雨。她選擇離群索居，溫柔而神秘地活著。

后來(lái)，她奔赴異國(guó)各地，流浪沙漠荒野，被時(shí)光催促，也追趕時(shí)光。經(jīng)歷聚散生死，嘗盡苦楚風(fēng)霜，謙卑又驕傲地活著。縹緲如夢(mèng)幻，真實(shí)又疼痛，卻始終一往無(wú)悔。

她是一個(gè)孤獨(dú)的追夢(mèng)人，徒步行走，徙轉(zhuǎn)流離，被命運(yùn)捆綁，又不聽(tīng)從于它的擺弄。她所到之處，并無(wú)多少驚奇，她走之后，便成了絕代的風(fēng)景。

有人說(shuō)她生性奔放自我，粗獷輕狂，卻不知她經(jīng)歷了多少挫敗與劫難，才決意帶著一種殘缺而荒涼的美，遠(yuǎn)走天涯。她亦只是一株平凡的草木，所不同的是，她順應(yīng)了自己的心，傾盡所有地活著。

她生性情多，但那么多的男子皆只是年華里的陪襯，匆匆過(guò)場(chǎng)。也想來(lái)一場(chǎng)似春風(fēng)牡丹般的愛(ài)戀，為一人，低眉暖語(yǔ)，汲水折花，煮飯燒茶。但最后，皆成了云煙幻影，唯有在行走中，解脫出愛(ài)恨滄桑。

是的，塵世間與之相遇的人太多，但懂得并珍惜的人又太少。多情之人，總是多一份閑愁與憂懼。她的世界，因?yàn)榍閻?ài)，生出許多缺憾與悵然。她期待過(guò)愛(ài)情，也被愛(ài)情期待過(guò)。她愛(ài)過(guò)人，又被人愛(ài)過(guò)。而這些人，最后都轉(zhuǎn)身離去，倉(cāng)促寫下結(jié)局。

只有荷西，用漫長(zhǎng)的時(shí)光將她等待，陪她流浪，再與之訣別。她是撒哈拉沙漠里的一粒塵沙，把千篇一律的日子，過(guò)成詩(shī)意的蒼涼。她去的時(shí)候，只為簡(jiǎn)單的存在，她離開(kāi)之時(shí)，竟是另一種地老天荒。

光年有限，好夢(mèng)易醒。荷西的死，讓她重新回到了孤獨(dú)，又或者，只有孤獨(dú)，可以令她風(fēng)煙俱凈。其實(shí)，她的人生又何須誰(shuí)去襯托？她有文字滋養(yǎng)，這一生，無(wú)論飄零何處，皆可穩(wěn)妥安定。

紅塵滾滾，她本同我這般，懼怕驚濤駭浪，風(fēng)吹草動(dòng)。到后來(lái)，她悲喜過(guò)盡，再無(wú)所畏懼。人活通透了，便是如此，不再依附于誰(shuí)，也不再為誰(shuí)迷失方向。然而太過(guò)清醒的人生，少了它原本簡(jiǎn)單的姿態(tài)，以及平淡的堅(jiān)持。

生命華麗而莊嚴(yán)，她此生的修行，不是一個(gè)人的盛年錦時(shí)，而是許多人的萬(wàn)水千山。她用文字，感染了蕓蕓眾生，這是一段機(jī)緣，萬(wàn)般喜憂，只作今世。

她的離開(kāi)，是偶然，也是必然。但世人依舊在詢問(wèn)，她謎一樣的死亡。她是厭倦了，還是無(wú)所依戀，或是僅僅只為趕在別人之前，提早了結(jié)塵緣？她不想驚動(dòng)一草一木，卻驚動(dòng)了千萬(wàn)人心。

原諒平凡的我，只想清淡地活著，在人世寂寞的一隅，過(guò)著細(xì)水長(zhǎng)流的日子，不憂亦不懼。而她愛(ài)的是流浪，是自由，是世間無(wú)處可尋的風(fēng)景。

有人說(shuō)，她終究敗給了時(shí)間。也有人說(shuō)，她的死是為了給世人布下一盤永遠(yuǎn)破解不了的棋局。塵世留下與她相關(guān)的種種，非她所愿。她想要的，或許只是做一粒渺小的塵沙，一縷淡漠的風(fēng)，又或什么都不是。

可她真實(shí)地存在，她的故事，無(wú)杜撰，亦無(wú)修飾。她的人生，波瀾起伏，卻自己做主，一清二白。多年以前，她背著行囊，流浪遠(yuǎn)方；多年以后，她依舊做回了過(guò)客。

不要問(wèn)我從哪里來(lái)

我的故鄉(xiāng)在遠(yuǎn)方

為什么流浪

流浪遠(yuǎn)方

流浪

她叫三毛，她此一生，都在流浪。

白落梅

戊戌年春月于落梅山莊