三、雨雪其雱

（一）20世紀(jì)40年代初期到80年代羅烽的經(jīng)歷

1941年1月6日皖南事變發(fā)生后，羅烽、白朗相繼遷至延安。在重慶期間羅烽除小說(shuō)、戲劇、長(zhǎng)短詩(shī)外還發(fā)表了五十多篇針砭時(shí)弊的雜文，如《便衣漢奸》《論客之類》《盛意可感》。這些雜文不僅批判國(guó)民黨的動(dòng)搖性和失敗情緒，還暴露了國(guó)民黨政治態(tài)度的逆轉(zhuǎn)?？梢哉f(shuō)羅烽無(wú)論身在何處，他的作品都是為革命戰(zhàn)爭(zhēng)而服務(wù)的，每一天都未曾忘記自己的革命職責(zé)，時(shí)時(shí)注意維護(hù)自身的政治純潔性。然而就是這樣的一個(gè)虔誠(chéng)的革命戰(zhàn)士卻遭受了他最不應(yīng)承受的折辱。

在1958年關(guān)于“右派分子”羅烽的政治結(jié)論中，所謂的反黨罪行無(wú)外乎是：反右以后積極向丁玲獻(xiàn)策，提示丁玲在發(fā)言時(shí)注意策略，并勸丁玲趕寫反右派的文章；反對(duì)劉芝明，反對(duì)周揚(yáng)，反領(lǐng)導(dǎo)即為反黨；撰寫文章誹謗黨和革命。事實(shí)上這些罪狀皆屬于無(wú)中生有、歪曲事實(shí)、斷章取義的產(chǎn)物。

關(guān)于丁玲一事，丁玲申訴自己對(duì)1955年處理的意見(jiàn)，而羅烽作為作家支部書記出于組織角度和丁玲談了幾次話。在1957年第一次黨組擴(kuò)大會(huì)召開(kāi)前，羅烽曾對(duì)丁玲做思想工作，勸告她在會(huì)上冷靜地聽(tīng)取大家的批評(píng)，不要有情緒，不要給別人戴帽子。接著開(kāi)展反右派斗爭(zhēng)，羅烽再次勸告丁玲，拋開(kāi)個(gè)人恩怨，站在黨的立場(chǎng)維護(hù)黨的利益，積極寫文章投入反右派斗爭(zhēng)。這便是第一條罪行的由來(lái)。

關(guān)于劉芝明的問(wèn)題，實(shí)際上是對(duì)劉芝明的領(lǐng)導(dǎo)作風(fēng)及其落實(shí)毛主席文藝方針提出的意見(jiàn)。1953年3月初，按照東北局宣傳部的“認(rèn)真總結(jié)東北三年來(lái)的文學(xué)工作的指示，東北文學(xué)工作者協(xié)會(huì)的全體同志即著手討論”^[1]。作協(xié)全體分工進(jìn)行《三年來(lái)東北文學(xué)創(chuàng)作工作總結(jié)》報(bào)告的撰寫，在討論的過(guò)程中關(guān)于劉芝明的作風(fēng)、干部使用問(wèn)題，作協(xié)全體又整理出了一份附件，供東宣部和劉芝明參考。所有的材料都是民主討論、共同定稿、公開(kāi)上報(bào)，并且工作總結(jié)中關(guān)于劉芝明領(lǐng)導(dǎo)東北文藝工作犯有政策性錯(cuò)誤的意見(jiàn)來(lái)自蔡天心而非羅烽、白朗、舒群，但后來(lái)卻被作為罪證強(qiáng)加于三人。1949年羅烽為了彌補(bǔ)劉芝明“總報(bào)告”初稿對(duì)毛主席文藝方針強(qiáng)調(diào)不夠的情況，在東北文代會(huì)上的開(kāi)幕詞中著重強(qiáng)調(diào)了毛主席文藝為工農(nóng)兵服務(wù)的根本方針。但東北作協(xié)執(zhí)行主席草明在宣讀時(shí)隨意發(fā)表了極為不負(fù)責(zé)任的言論，當(dāng)晚文協(xié)同志對(duì)其進(jìn)行指責(zé)，卻被演繹為舒、羅、白的秘密反黨會(huì)議。

關(guān)于周揚(yáng)的問(wèn)題在于，羅、舒、白等五人署名寫文章反對(duì)周揚(yáng)。1941年7月17、18、19日三天，延安《解放日?qǐng)?bào)》副刊連載周揚(yáng)《文學(xué)與生活漫談》的文章，蕭軍認(rèn)為此文章是針對(duì)黨外作家的，羅烽、艾青、白朗則是對(duì)周揚(yáng)文章中有些問(wèn)題的提法和影射攻訐的語(yǔ)調(diào)有不同意見(jiàn)。8月1日，白朗、舒群、艾青、羅烽、蕭軍五人署名的《〈文學(xué)與生活漫談〉讀后漫談集錄并商榷于周揚(yáng)同志》在《文藝月報(bào)》上連載。發(fā)表后周揚(yáng)本人沒(méi)有任何反應(yīng)，也沒(méi)有人說(shuō)這是反對(duì)周揚(yáng)、反對(duì)黨。周揚(yáng)的文章不過(guò)是“漫談”而已，并非黨中央紅頭文件，五人所做的也不過(guò)是以漫談的形式對(duì)其漫談進(jìn)行補(bǔ)充，后來(lái)卻被認(rèn)為是反黨、反周揚(yáng)。

至于撰寫反動(dòng)文章，所謂的反黨文章《太陽(yáng)的黑點(diǎn)》是從五人署名的文章中的第三個(gè)小標(biāo)題中杜撰而來(lái)。由于篇幅所限不將有關(guān)部分原文進(jìn)行展示，而在這一部分中主要論述的卻是如何對(duì)“黑點(diǎn)”進(jìn)行有效的處置，同時(shí)表示“黑點(diǎn)”不會(huì)影響人們對(duì)光明的信仰，光明也將更為純粹。羅烽的另一“反黨”文章《還是雜文的時(shí)代》，是羅烽1942年針對(duì)延安某些人私下鼓吹的魯迅雜文的文體形式可以在延安廢除了的論調(diào)撰寫的。是從文體之用的角度出發(fā)的，認(rèn)為雜文作為一種文體將長(zhǎng)期存在，“經(jīng)年陰濕的角落還是會(huì)找到，而且從那里發(fā)現(xiàn)些垃圾之類的寶物”。

因?yàn)檫@些所謂的罪證，羅烽與白朗經(jīng)歷了長(zhǎng)達(dá)十余年的不公對(duì)待。然而晚年的羅烽雖身心已飽受摧折，但仍記掛著當(dāng)年同自己一道被捕入獄的同志是否洗清冤屈。羅烽一生的追求在于真理，在于無(wú)愧于心。這也是支撐其創(chuàng)作的風(fēng)骨。

（二）20世紀(jì)40年代初期到80年代白朗的創(chuàng)作經(jīng)歷

抵達(dá)延安后，白朗先后于1942年參加延安文藝座談會(huì)并擔(dān)任《解放日?qǐng)?bào)》副刊文藝編輯，1945年在中央黨校入黨，1946年任黨報(bào)《東北日?qǐng)?bào)》副刊部部長(zhǎng)、東北文藝協(xié)會(huì)出版部副部長(zhǎng)和《東北文藝》副主編。此時(shí)期，白朗小說(shuō)作品取材于土改斗爭(zhēng)和人民軍隊(duì)的戰(zhàn)地生活，描繪革命斗爭(zhēng)的歷史場(chǎng)景，歌頌戰(zhàn)斗英雄與農(nóng)民翻身運(yùn)動(dòng)。風(fēng)格明快、平易。主要作品有短篇小說(shuō)集《牛四的故事》、短篇小說(shuō)《不朽的英雄》《死角》等。

1949年后白朗進(jìn)入創(chuàng)作的黃金時(shí)期。她以工廠和戰(zhàn)爭(zhēng)生活為題材，滿腔熱情地贊頌伴隨著社會(huì)主義建設(shè)涌現(xiàn)的英雄人物和一代社會(huì)主義新人，禮贊抗美援朝的志愿軍戰(zhàn)士。同時(shí)塑造了成長(zhǎng)型女主人公邵玉梅的形象，她由受盡封建思想壓迫和日本侵略者欺凌的無(wú)助者慢慢轉(zhuǎn)變?yōu)橥渡碛谏鐣?huì)主義事業(yè)的富有覺(jué)悟的女性形象（中篇小說(shuō)《為了幸福的明天》）。還有長(zhǎng)篇小說(shuō)《在軌道上前進(jìn)》。白朗的創(chuàng)作風(fēng)格逐漸趨于熱烈、灑脫。

同時(shí)期白朗在國(guó)際舞臺(tái)上嶄露頭角，她代表蔡暢、鄧穎超赴索非亞參加國(guó)際婦聯(lián)執(zhí)委會(huì)工作。1951年參加國(guó)際婦聯(lián)組織的“對(duì)美李匪軍在朝鮮的罪行調(diào)查團(tuán)”，目睹駭人聽(tīng)聞的“美李”暴行，并執(zhí)筆起草《告全世界人民書》散發(fā)世界各地。1952年2月她隨中國(guó)作家代表團(tuán)去朝鮮戰(zhàn)地訪問(wèn)，歸國(guó)不久又隨“赴朝慰問(wèn)團(tuán)”去朝鮮。9月，奉周總理之命陪英國(guó)工黨議員費(fèi)爾頓夫人再赴朝鮮。1952年冬，出席在維也納召開(kāi)的世界和平大會(huì)。1953年6月，去哥本哈根出席世界婦女大會(huì)，會(huì)后應(yīng)芬蘭邀請(qǐng)到赫爾辛基參加芬蘭婦女文化日。7月參加板門店停戰(zhàn)協(xié)定簽字儀式。1956年出席在新德里召開(kāi)的亞非作家代表大會(huì)。

然而正當(dāng)白朗意氣風(fēng)發(fā)、躊躇滿志的時(shí)候，從天而降的污水讓今后的愿景統(tǒng)統(tǒng)化為泡影。1958年，白朗的“反黨罪狀”中，在與丁玲的關(guān)系上，認(rèn)為白朗在鄧穎超同志面前做歪曲事實(shí)、顛倒黑白的申訴，為丁玲的“反黨罪行”辯護(hù)。事實(shí)上，8月白朗應(yīng)全國(guó)婦聯(lián)建議在北戴河寫《何香凝傳》。由于聽(tīng)不懂廣東話，恰逢周總理和夫人鄧穎超也在此地，白朗便前去拜訪了解有關(guān)何先生的情況。談話間，鄧穎超主動(dòng)問(wèn)起關(guān)于丁玲的情況，白朗表示丁玲反黨的可能性并不大，同時(shí)不同意丁玲提倡“一本書主義”就是反黨。

在反對(duì)劉芝明反周揚(yáng)即反黨的問(wèn)題上，據(jù)當(dāng)年參加撰寫總結(jié)報(bào)告的人說(shuō)：“當(dāng)時(shí)東北作協(xié)的整個(gè)氣氛——對(duì)劉芝明的文藝思想和領(lǐng)導(dǎo)作風(fēng)的不滿是一致的?！?sup>[2]白朗自己也說(shuō)：“會(huì)議結(jié)束以后，不但沒(méi)人指出我有反黨錯(cuò)誤和小圈子情緒，作協(xié)黨內(nèi)反而根據(jù)東宣部的意見(jiàn)把我選為副支書。當(dāng)我調(diào)離東北時(shí)還給我做了一個(gè)非常好的鑒定。”^[3]關(guān)于周揚(yáng)的情況在介紹羅烽時(shí)已經(jīng)講過(guò)，此處不再贅述。

因?yàn)檫@些莫須有的罪名，羅烽與白朗被清除出黨，劃為右派，撤銷一切榮譽(yù)與職務(wù)，下放到阜新礦區(qū)勞動(dòng)改造。對(duì)于黨的最高處分，夫妻二人在思想上是難以接受的，而礦區(qū)的勞作也極大地摧殘了兩個(gè)人的身體。1959年7月、1960年3月中旬、1961年7月的匯報(bào)中白朗敞開(kāi)心扉，請(qǐng)求組織的指導(dǎo)與監(jiān)督，爭(zhēng)取盡快回到黨的懷抱。1961年初冬二人摘去了右派帽子。為了彌補(bǔ)失掉的時(shí)間，他們?cè)诙虝r(shí)間內(nèi)寫出了大量膾炙人口的優(yōu)秀作品。白朗創(chuàng)作了短篇小說(shuō)《少織了一朵大紅花》《溫泉》《警鐘》等，羅烽與青年學(xué)者楊烜寫了長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)《列車在前進(jìn)》，還寫了短篇小說(shuō)《雪天》《第九盞紅燈》以及四幕話劇《春風(fēng)得意》等等。

隨后一場(chǎng)更大的政治風(fēng)暴“文革”再度使二人陷入雪上加霜的境地。1968年，羅烽、白朗被送至遼西盤錦五七干校。在盤錦，白朗的精神崩潰了，她摔碎鋼筆，發(fā)誓從此不寫一個(gè)字！而她于1970年7月在精神極度錯(cuò)亂下寫了長(zhǎng)達(dá)一萬(wàn)五千字的《退休（職）申請(qǐng)書》。這封浸透了白朗血淚的萬(wàn)言書才是她真正的絕筆。

長(zhǎng)達(dá)十年的時(shí)間里，羅烽與白朗在極度困苦不公的境地里不離不棄。一如曾經(jīng)經(jīng)受的諸多磨難未能將二人擊倒一樣，1979年二人最終迎來(lái)了平反與恢復(fù)名譽(yù)。

[1] 金玉良。落英無(wú)聲：憶父親母親羅烽、白朗［M］.北京：文化藝術(shù)出版社，2009：48。

[2] 金玉良。落英無(wú)聲：憶父親母親羅烽、白朗［M］.北京：文化藝術(shù)出版社，2009：54。

[3] 金玉良。落英無(wú)聲：憶父親母親羅烽、白朗［M］.北京：文化藝術(shù)出版社，2009：54。