丘吉爾“出身”布萊尼姆宮

軍人、記者、囚犯和越獄者、議員和諸大臣(商務(wù)大臣、內(nèi)政大臣、海軍大臣、陸軍大臣、軍需大臣、財(cái)政大臣、不管部大臣、殖民地事務(wù)部大臣)、首相和二戰(zhàn)“三巨頭”之一、演說(shuō)家、歷史學(xué)家、畫家、作家和諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者、《時(shí)代周刊》年度風(fēng)云人物等，所有這些頭銜、職務(wù)或榮譽(yù)，都指向同一個(gè)神奇的名字：溫斯頓·倫納德·斯賓塞·丘吉爾。2002年11月24日，英國(guó)廣播公司公布一項(xiàng)評(píng)選結(jié)果，丘吉爾被評(píng)為英國(guó)歷史上最偉大的人物，并高居榜首，黛安娜王妃、達(dá)爾文、莎士比亞、牛頓、伊麗莎白一世等均位列其后。

他屬于大不列顛，由英格蘭泰晤士河流域潤(rùn)澤之地“榮譽(yù)出品”。泰晤士河在流淌至牛津之前，有一條名為埃文洛德河(River Evenlode)的支流匯入其中。沿著這條支流上溯不遠(yuǎn)，可以進(jìn)入一片叫作格萊姆河(River Glyme)的水面，算起來(lái)后者是泰晤士河支流的支流了?？墒?，就在不起眼的格萊姆河的岸邊，在隸屬牛津郡的伍德斯托克小鎮(zhèn)旁邊，矗立著一座舉世聞名的宮殿——布萊尼姆宮(Blenheim Palace)。1874年11月30日，溫斯頓·丘吉爾就誕生在這里。

布萊尼姆宮因其主人姓名，被俗稱為“丘吉爾莊園”。它是英格蘭最大的莊園之一，1987年被聯(lián)合國(guó)教科文組織認(rèn)定為世界文化遺產(chǎn)。溫斯頓·丘吉爾為這座宮殿增添了無(wú)限榮光，可是，這位“最偉大英國(guó)人”的豐功偉業(yè)，卻首先借力于這座最偉大的宮殿——英格蘭唯一一座既非皇家亦非教宗卻可以冠名為宮殿(palace)的鄉(xiāng)間莊園，也即借力于其世襲的高人一等的貴族血統(tǒng)。

在溫斯頓·丘吉爾呱呱墜地的170年前，也就是1704年，他的祖先約翰·丘吉爾，在德國(guó)多瑙河北岸一個(gè)叫布萊尼姆(也有譯為布倫海姆)的地方，與奧地利主帥歐根親王聯(lián)手，率軍大敗法國(guó)與巴伐利亞的聯(lián)軍，打破法軍長(zhǎng)時(shí)間不敗的神話，掐滅了法王路易十四入侵鄰國(guó)、稱霸歐洲的夢(mèng)想。這場(chǎng)拯救歐洲的布萊尼姆戰(zhàn)役，成就了約翰·丘吉爾的戰(zhàn)神美名。安妮女王大喜過(guò)望，冊(cè)封他為馬爾伯勒公爵(Duke of Marlborough)，下令在伍德斯托克為馬爾伯勒公爵一世修建“布萊尼姆宮”。這當(dāng)真是一座極盡榮耀的盛大宮殿，從1705年到1722年，由數(shù)名設(shè)計(jì)師全力設(shè)計(jì)、無(wú)數(shù)人力物力積17年之功方才建成。

溫斯頓·丘吉爾是馬爾伯勒公爵的第八代孫子，他沒(méi)有在布萊尼姆宮享受完無(wú)憂無(wú)慮的童年時(shí)光，7歲起即離開這座奢華宮殿，被送入貴族學(xué)校開始了漫長(zhǎng)艱難的成長(zhǎng)生涯。此后數(shù)十年，他用個(gè)體案例鮮活證明現(xiàn)代基因科學(xué)的無(wú)比正確：這位揚(yáng)威20世紀(jì)的丘吉爾，簡(jiǎn)直是公爵一世、那個(gè)戰(zhàn)神丘吉爾的完美復(fù)刻，甚至遠(yuǎn)遠(yuǎn)地“青出于藍(lán)勝于藍(lán)”。

今天，我們來(lái)到布萊尼姆宮，當(dāng)然無(wú)法捕捉到童年丘吉爾在這個(gè)龐大的宮殿里留下的身影，卻似乎可以感受到宮殿表達(dá)“勝利”的宏偉外形，與約翰·丘吉爾的赫赫戰(zhàn)功，以及與溫斯頓·丘吉爾標(biāo)志性的“V”形手勢(shì)的神秘關(guān)聯(lián)。1940年5月13日，慘烈的世界大戰(zhàn)鏖戰(zhàn)正酣，丘吉爾第一次以首相身份在下院發(fā)表了激情演講：“我沒(méi)有別的，只有熱血、辛勞、眼淚和汗水獻(xiàn)給大家。你們問(wèn)：我們的目的是什么？我可以用一個(gè)詞來(lái)答復(fù)：勝利——不惜一切代價(jià)去爭(zhēng)取勝利，無(wú)論多么恐怖也要爭(zhēng)取勝利，無(wú)論道路多么遙遠(yuǎn)艱難，也要爭(zhēng)取勝利，因?yàn)闆](méi)有勝利就無(wú)法生存?！鼻鸺獱栴I(lǐng)導(dǎo)英倫民眾，將被很多人視為不可能的勝利帶給了大不列顛。他帶領(lǐng)英國(guó)，與美、蘇、中、法等國(guó)的盟軍一起，將勝利帶給反法西斯的同盟國(guó)，即后來(lái)的聯(lián)合國(guó)的主導(dǎo)方。但是，他又用震驚世人的“鐵幕”演說(shuō)，試圖將勝利帶給西方、帶給他一生堅(jiān)守的資本主義。恐怕他沒(méi)想到，自此開始的東西方冷戰(zhàn)，是那么深刻地影響了20世紀(jì)后半葉的世界史，甚至一直延續(xù)到21世紀(jì)的現(xiàn)在。

布萊尼姆宮是丘吉爾的起點(diǎn)。他的終點(diǎn)，定格于一所舉世聞名的大學(xué)——?jiǎng)虼髮W(xué)。

美國(guó)有一個(gè)慣例，為每一位卸任的總統(tǒng)建造一座專題圖書館。英國(guó)的政府首腦是首相，但并無(wú)為卸任首相建造圖書館的習(xí)慣，溫斯頓·丘吉爾是例外。在劍橋大學(xué)，因?yàn)楫?dāng)年丘吉爾的慷慨解囊，有一個(gè)以他名字命名的學(xué)院——丘吉爾學(xué)院；院內(nèi)有一個(gè)以他為專題的檔案中心——丘吉爾檔案中心(Churchill Archives Centre)。

出生并成長(zhǎng)于工業(yè)革命肇始之地的丘吉爾，在他的暮年，大概是洞察到進(jìn)一步的科技革命可能會(huì)對(duì)人類產(chǎn)生的巨大影響，捐獻(xiàn)百萬(wàn)個(gè)人財(cái)富，并利用自身的號(hào)召力引入包括美國(guó)肯尼迪家族在內(nèi)的大量捐資，丘吉爾學(xué)院因此得以創(chuàng)建。1960年，丘吉爾學(xué)院獲得皇家特許狀(Royal Charter)。短短50多年時(shí)間，丘吉爾學(xué)院已經(jīng)能夠與劍橋大學(xué)其他歷史悠久的學(xué)院相媲美，在學(xué)術(shù)創(chuàng)新與人才培養(yǎng)上取得杰出成就。迄今，在全校92位諾貝爾獎(jiǎng)獲得者中，丘吉爾學(xué)院貢獻(xiàn)了30位。按照建院時(shí)確立的宗旨，丘吉爾學(xué)院主要聚焦于科學(xué)、工程和技術(shù)領(lǐng)域。但是，該院同樣對(duì)人文學(xué)科有濃厚的興趣，這和它的創(chuàng)建者丘吉爾曾經(jīng)獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的榮譽(yù)是相匹配的。

更重要的是，同樣是因?yàn)榍鸺獱枱o(wú)與倫比的影響力，丘吉爾學(xué)院擁有在全英獨(dú)一無(wú)二的以一位首相為專題的丘吉爾檔案中心。丘吉爾一生攢下的數(shù)十個(gè)顯赫頭銜，他經(jīng)歷兩次世界大戰(zhàn)，是第二次世界大戰(zhàn)的“三巨頭”之一，東西方冷戰(zhàn)的始作俑者，與他有關(guān)的檔案，具有極其重要的歷史價(jià)值。因此，丘吉爾檔案對(duì)于劍橋大學(xué)是一筆無(wú)價(jià)之寶，這也使得以科技見長(zhǎng)的丘吉爾學(xué)院可以在歷史等領(lǐng)域擁有不可替代的一席之地。尤其令我感興趣的是，在丘吉爾檔案中，有一部分與中國(guó)有關(guān)。例如，二戰(zhàn)時(shí)期蔣介石、宋美齡與丘吉爾的信件，20世紀(jì)80年代中英關(guān)于香港問(wèn)題談判期間撒切爾夫人的有關(guān)文獻(xiàn)，等等。對(duì)于中國(guó)近現(xiàn)代史及當(dāng)代中國(guó)研究來(lái)說(shuō)，這些都是非常寶貴的歷史文獻(xiàn)。

今天，我們正是通過(guò)這些記錄歷史風(fēng)云的檔案，也通過(guò)那座同樣記錄功業(yè)與血統(tǒng)的布萊尼姆宮，知曉一個(gè)多面的丘吉爾，知曉他與生俱來(lái)的貴族出身，知曉他如何創(chuàng)立功業(yè)、再以功業(yè)反哺蔭庇他的國(guó)家秩序，知曉他如何以標(biāo)志性的“V”形手勢(shì)鼓舞大不列顛，知曉他如何固守西方陣營(yíng)與資本信仰，知曉他所啟動(dòng)的東西方冷戰(zhàn)如何分裂了世界、也深度影響了中國(guó)。直至今日，從波羅的海到亞得里亞海橫貫歐洲大陸的有形鐵幕固然難覓其蹤，可是，誰(shuí)又能斷言，東西之間傲慢、偏見與冷酷的無(wú)形鐵幕，已經(jīng)煙消云散？

(王智)