序:記住信札文化/沈昌文
同冠生兄相交幾十年,這次我才發(fā)現(xiàn),原來(lái)他老兄也是文化界信札文化的愛(ài)好者和研究者。
我是出版界的老編輯匠,這一行干了一輩子。干我們這一行的,通信是重要交際手段。我們要常同不少大學(xué)者寫(xiě)信,向他們請(qǐng)教、約稿。他們的復(fù)示,就是我們的寶貝,值得我們反復(fù)拜讀,永久珍藏。比如呂叔湘老人家,我?guī)状蜗蛩?qǐng)益之后,他幾乎每月給我一封信,暢談對(duì)我所編書(shū)刊的意見(jiàn)和看法。我每次讀他的來(lái)信都幾乎感動(dòng)得下淚,老人家對(duì)我?guī)椭鷮?shí)在太大了。
當(dāng)年我十分喜歡同海外與臺(tái)灣的書(shū)友通信和請(qǐng)教。我覺(jué)得,他們對(duì)信札這一中華傳統(tǒng)文化的成果比我們更珍視。我想,原因可能在于他們沒(méi)有經(jīng)歷“文化大革命”。在“文化大革命”中,書(shū)信被“造反派”抄獲往往是致人死命的重要手段。這我所見(jiàn)多矣!
但更奇怪的是,海外朋友的信札大多還注意形式,如用毛筆字寫(xiě)得工工整整,國(guó)內(nèi)的朋友多不如此。國(guó)內(nèi)的特別是共產(chǎn)黨內(nèi)的朋友來(lái)信,我只見(jiàn)過(guò)一位海寧查家出身的同志,是用毛筆寫(xiě)在宣紙上,余未見(jiàn)過(guò)。
讀冠生兄此書(shū),我懂得,信札文化在全世界都受重視,因?yàn)樗染呤妨蟽r(jià)值,又具藝術(shù)價(jià)值。這使我又想起一件小事。上世紀(jì)80年代我籌備出版一位保加利亞作者寫(xiě)的一本書(shū)時(shí),發(fā)現(xiàn)書(shū)中所引馬克思的書(shū)信在國(guó)內(nèi)出的有關(guān)文集里都只列出原文,不加翻譯,原因是那里談到了性的問(wèn)題。我們當(dāng)年連馬克思老人家的書(shū)信都要忌諱,還談得上別人嗎?
但是,我擔(dān)憂,在世界范圍內(nèi),信札文化都會(huì)漸漸退化。因?yàn)樵诂F(xiàn)代科技條件下,人們似乎越來(lái)越不用筆寫(xiě)信了。有事,發(fā)個(gè)電子郵件,誰(shuí)還拿起筆寫(xiě)信?
從這個(gè)意義上說(shuō),張冠生在做一件有歷史意義的工作。我祝賀他!
2016年7月