身陷七情六欲的人不能自拔，自然身處欲界，被世事的煩惱所叨擾。如何欲令自己走出迷亂的人生，唯有出入隨緣。入則在人世好好地活著，出則到山野中尋找意趣，人生的路總是由自己來走，不必為了追求“得不到”而太匆匆。

不如歸去，不如歸去

白樸，一個撲朔迷離的傳奇文人。作為“元雜劇四大家”之一的他，有著一段不為人知的悲情人生，而在離開人世時，也有別于蕓蕓眾生。看他的《墻頭馬上》一劇，里面充滿了對人世美好的堅定信念；再看他的《唐明皇秋夜梧桐雨》一劇，卻折射出他多情憫世的一面，究竟哪一個是真實的他，也許兩者都有吧。

出身官宦世家的白樸，其父白華是金宣宗時期的樞密院判，后來改投宋氏，蒙古人統(tǒng)一全國之后，父親又做了元朝的官。古有“臣節(jié)”一說，忠臣不事二主，白華被逼無奈在幾個王朝的士林中搖擺，卻也被士林所不齒，加之他又不被朝廷倚重，因此總是自怨自責，心理壓力極大。白樸就是在這種狀態(tài)下出生的，自幼齡時，終日對著愁思滿面的父親，他的心靈落下了濃重的陰影。

白家是元初文壇上享有盛名的文學世家，白樸的仲父白賁雖早夭，卻已有詩名在外，而多才多藝的元好問更是白華的好朋友，對白樸格外喜愛。金滅亡時，汴京城破，白華與妻兒失散，蒙古兵進城大肆劫掠，導(dǎo)致白樸和姐姐與母親分離，幸而元好問及時趕到，救下白樸姐弟二人，帶著他們四處奔逃，生活極為艱辛。

元好問對白家姐弟視如己出，在白樸身染瘟疫、生命垂危之際，元好問抱著他數(shù)夜未眠，直至他渾身發(fā)汗病愈，元好問才昏倒在地。對于這個無親無故的“父親”，白樸始終銘記于心，無論從品行還是文學上，均極力向元好問學習?？吹桨讟闳绱寺敺f靈秀，元好問亦同樣對他悉心栽培，在讀書、為人處世方面格外用心地去培養(yǎng)他。

元太宗九年（1237年），12歲的白樸被元好問送回了父親白華身邊。白華欣喜若狂，感到十年恍如一夢，沒想到有朝一日還能見到失散多年的兒女，漂泊多年也是值得。白樸就此在北方真定城安居了下來，成為當?shù)睾苡忻麣獾纳倌瓴抛樱茉缇捅怀⒂?。他剛一做官就萌生退意，因為當年蒙古兵奪他家產(chǎn)，傷害他的親人，這使他對元統(tǒng)治者深惡痛絕，他更不解的是為何父親仍甘愿屈于元朝的淫威之下。面對這滿目蒼涼的山河，他傷心欲絕，只想甩手離去。

知榮知辱牢緘口，誰是誰非暗點頭。詩書叢里且淹留。閑袖手，貧煞也風流。

——白樸《陽春曲·知幾》

半生榮辱，早已看得清楚，只不過不想說罷了，誰是誰非暗自琢磨，即便能辨別出對錯又怎樣，他改變得了現(xiàn)實嗎？父親的一生命途多舛，亦父亦師的元好問同樣坎坷頗多。雖然白樸年紀輕輕，卻在《陽春曲》中早早地顯露出看破紅塵的絕望。對一切徹底地看透，毫無期望可言，白樸當是怎樣沉重的心思。此曲的風格亦如他的字“太素”一樣，充滿了滄桑的意味。

白樸原本名恒，字仁甫，父親大概是想讓他的品格保持如一，人生和仕途皆能順利。但他卻自改名“樸”，并起字為“太素”。人心如字，簡單可見，白樸不希望塵世的俗氣玷污了自己的人格。

他深知身在官場，不能道破仕途的潛規(guī)則，只能放開名利，去讀書寫詩，與經(jīng)史做伴，在文叢中討口飯吃。于是，他毅然放棄了官位，回到家中告別了父親，四處游歷，偶爾為梨園的名角寫些劇本，為自己換得口糧。

在民間游歷得多了，對社會便了解得更加深刻，使白樸的學問日漸增長，因此，他成為當世不可多得的名士。此時正逢元世祖欲廣納人才之際，有很多人都舉薦白樸入朝為官。就在這時，元好問的死訊陡然傳到白樸那里，令他更加感到世事無常，抽身官場是多么明智的決定。再說這些年來，他之所以如此極力避開仕途、緘口不語，其實也是為自己免禍，不想因為做官之后受到他人的誹謗和非議，落得身敗名裂，不如帶著好名聲縱橫江湖，還樂得逍遙。

張良辭漢全身計，范蠡歸湖遠害機。樂山樂水總相宜，君細推，今古幾人知。

——白樸《陽春曲·知幾》

白樸產(chǎn)生退卻的想法，皆有前人的例子給他做榜樣。漢時的張良輔佐劉邦平定天下之后，立刻全身而退；范蠡助越王滅吳之后遠離江湖。二人皆知縱使是再大的功臣，一旦遭到主上的猜忌，足以叫他們跌入萬劫不復(fù)之地。聰明的人就應(yīng)該識時務(wù)，趁早隱退，樂山樂水總比看惡人惡相得好?！敖仆盟溃吖放??！比绱藴\顯的道理，仍是有許多人無法參破，但白樸再不想犧牲在此規(guī)則當中。《陽春曲》所寫的字句，便是白樸內(nèi)心最真實的想法。

在白樸屢次推脫不入朝之后，擔任河南路宣撫使入中樞的史天澤仍極力推薦他，白樸深感不妙，于是立刻離開真定城，棄家南游，從此過上了放浪形骸、寄身山水的生活。但他一想到家中的妻子，便覺肝腸寸斷，想轉(zhuǎn)身回到家中，可是邁出第一步時，卻遲遲不敢踏出第二步。在他還在躊躇與徘徊時，妻子卻因?qū)λ寄畛杉?，抑郁而亡?/p>

妻子身亡的消息乍一傳來，白樸心痛難當，跌跌撞撞地一路狂奔歸家，幾次都欲昏倒在路上。他不過離家十年而已，眼前依稀是夫妻二人在軒窗前甜言蜜語，而今卻與妻子天人永隔，為什么老天要這樣捉弄他？

白樸天生本就是多情之人，身邊的人總是遭逢變故，使得他一生都在苦痛中度過，能給他慰藉的就只剩下云游四海，看遍無關(guān)情愛的山水風月，但他在自然中并不能真正找到安慰。他每到一處，所見的大部分都是被蒙古兵洗劫的荒地，這又會激起他幼年時慘痛的記憶，陰霾始終籠罩心間。一生九患，不是別離就是死難，他數(shù)次到山間去擷忘憂草與含笑花，希冀通過植物的撫慰來忘卻命途多舛，尋得片刻逍遙，卻從沒有一刻得意安寧。

妻子亡故之后，白樸的詩文詞曲再沒有溫馨和希望存在，所剩的只有對人生無常的感慨。他從真定匆匆逃回江南，在揚州、蘇州、杭州之地往來，偶爾覓一處小橋流水人家住上一段時日，就這樣漫無目的地過了數(shù)十年。

多情的人本應(yīng)不長命，因為往往會由于心思沉重而累病，積郁而亡。但白樸恰恰相反，天意弄人在他的身上一一應(yīng)驗，叫他活到耄耋之年仍不肯放過他。也許他和陸游的命運一樣，在坎坷的人生中憤懣，在愛情被撕裂后悲傷，道一句“莫、莫、莫”，一切都說不清楚，也不想多說。

于是，在白樸八十一歲那年，他覺得生命已無可眷戀，便挑了一個吉日，走向家門外的一處深山，一面唱著憂傷的曲調(diào)，一面向樹林深處走去。那天的霧氣格外大，樹木、人影皆不可見，隱約只能聽到如楚辭般悠揚淡定的曲調(diào)從霧中傳來。一陣狂風吹過，云霧散去，哪還有人影在，徒留余音在山間飄蕩，原來是風聲于罅隙間呼嘯，造就了哽咽的山語。白樸，就如此消失在人間。

不顯達時笑汲汲營營者太輕淺，該隱退時道自己太多情。顯達、退隱，兩廂里皆不要，說歸去當真歸去，悲情的白樸，半刻不愿在人間停留。