別薛華

送送多窮路，遑遑獨(dú)問(wèn)津。

悲涼千里道，凄斷百年身。

心事同漂泊，生涯共苦辛。

無(wú)論去與住，俱是夢(mèng)中人。

這首詩(shī)是最早成熟的五言律詩(shī)之一，七句的“論”字屬平聲（十三元）。薛華一名曜，字曜華，其祖父薛收是王勃祖父王通的弟子。薛、王二姓為累世通家。薛華是王勃最親密的朋友，以詩(shī)文知名當(dāng)世，但在王勃寫(xiě)這首詩(shī)的當(dāng)時(shí)，兩人的境遇都比較困頓，在社會(huì)上尚未找到安身立命的位置。這從第三聯(lián)就可以知道：“心事同漂泊，生涯共苦辛?！?/p>

詩(shī)開(kāi)篇從送別寫(xiě)起：“送送多窮路，遑遑獨(dú)問(wèn)津?！闭f(shuō)送了一程又一程，越走越荒涼，走到路的盡頭，不免歧路彷徨，而要想找個(gè)人問(wèn)路（“問(wèn)津”），真是談何容易。雖然是律詩(shī)的開(kāi)頭，其句調(diào)實(shí)出于蔡文姬《悲憤詩(shī)》之“去去割情戀，遄征日遐邁”。而將這一聯(lián)處理成對(duì)仗，不是律詩(shī)之指定動(dòng)作，而是作者的自選動(dòng)作，使全詩(shī)在句式上更加整飭。次句中的“獨(dú)”字，應(yīng)是想象友人在途中的情景。一個(gè)人問(wèn)路，比兩個(gè)人問(wèn)路，實(shí)在是惶恐得多。

頷聯(lián)“悲涼”、“凄斷”之字，于是招之即來(lái)。以“千里（道）”對(duì)“百年（身）”，是以空間對(duì)時(shí)間，是對(duì)仗一定不移之義。在對(duì)法上屬于呼應(yīng)對(duì)，卻也有流水對(duì)的感覺(jué)，連貫的意思是：人生不過(guò)百年，如此悲涼而漫長(zhǎng)的征途，簡(jiǎn)直要拖垮人孱弱的身體。這是對(duì)朋友的關(guān)切同情，卻也打并入自己的身世之感。頸聯(lián)于是呼之即出：“心事同漂泊，生涯共苦辛?！泵魅嗽u(píng)道：“率衷披寫(xiě)，絕不作詩(shī)思?！保憰r(shí)雍《唐詩(shī)鏡》）；“此等語(yǔ)后人讀爛熟，在子安實(shí)為創(chuàng)調(diào)?！保ㄧ娦省⒆T元春《唐詩(shī)歸》一）

以上寫(xiě)足悲慨之后，尾聯(lián)則強(qiáng)作寬解語(yǔ)：“無(wú)論去與住，俱是夢(mèng)中人?！迸c作者《送杜少府之蜀川》“與君離別意，同是宦游人”同趣，也就是抹去兩個(gè)人“去與住”的不同，而強(qiáng)調(diào)彼此的同情，給對(duì)方心靈上的安慰，頗富人情味。想開(kāi)一點(diǎn)吧朋友，人生百年不就一場(chǎng)夢(mèng)嗎，“邯鄲道，槐安國(guó)，恍惚一世，未知誰(shuí)假誰(shuí)真”（黃周星《唐詩(shī)訣》），這當(dāng)是正解。還有一種別解：去、住雙方分手之后，只能在夢(mèng)中相見(jiàn)了，有杜甫《夢(mèng)李白》為證：“故人入我夢(mèng)，明我長(zhǎng)相憶?！辈还茏骱谓鈺?huì)，都是對(duì)負(fù)面情緒的排遣。譚元春因此說(shuō)：“愁苦詩(shī)，又喚醒人不愁，妙妙?！?/p>

唐人五律一般情景交融，而此詩(shī)以情語(yǔ)為主，“通篇無(wú)月露之態(tài)，風(fēng)格自完。說(shuō)者言唐詩(shī)唯工于景，豈知大雅者也”（顧磷《批點(diǎn)唐音》一）。胡應(yīng)麟云：“唐初五言律，唯王勃‘送送多窮路’、‘城闕輔三秦’等，終篇不著景物，而興象宛然，氣骨蒼然?！保ā对?shī)藪》內(nèi)編四）信然。