正文

如花美眷,似水流年

那么慢,那么美:三生三世里的宋詞 作者:玉裁 著


如花美眷,似水流年

宋詞中的女人就像水邊的花朵,在宋朝煙波浩淼的湖畔兀自開了又落。朝也幽幽,暮也幽幽,漫過了流年。女人的美與宋詞的美相輔相成,合二為一,成為完美的結(jié)合。在唇齒留香的詞韻中,仍能夠感受她的神態(tài),或拈花微笑,端坐如蓮,或眉頭緊蹙,掩卷傷神。

只恐流年暗中換:花蕊夫人

花蕊夫人乃后蜀國君孟昶之愛妃,貌奪花色,才學(xué)過人。后蜀亡后,嫁宋太祖為妃。后又相傳也與宋太宗生情。能夠與三位皇帝前后關(guān)聯(lián),也算是罕有的境遇。著有《述亡詩》,流傳甚廣,后世推為佳篇。

一位美女引發(fā)的版權(quán)之爭

那一晚,夜色清涼如水,摩訶池上的水晶宮內(nèi),一對恩愛的夫妻正在攜手望月。微風(fēng)徐來,水晶宮內(nèi)沉香裊裊,女子身上的薄紗飄逸出浪漫的閑愁和慵懶。

而這份情致在情人眼里正是最美的時刻。于是,丈夫飽蘸深情地為妻子寫下這樣的詞句:

冰肌玉骨清無汗,水殿風(fēng)來暗香暖。簾開明月獨(dú)窺人,欹枕釵橫云鬢亂。

起來瓊戶寂無聲,時見疏星渡河漢。屈指西風(fēng)幾時來,只恐流年暗中換。

《玉樓春·夜起避暑摩訶池上作》

冰肌玉骨,水殿風(fēng)來,暗香盈盈,明月窺人。不知是怎樣的心情驚擾了二人的美夢,讓他們樂于披衣而起,在皎白的月光中,看月,看星,看情人的愛,也看自己的心。相知相守是所有情侶共同的夢想,而一句“只恐流年暗中換”又是多么的觸目驚心!歡愉如此短暫,時間終究會偷走一切,美貌、尊榮、財富、地位,還有彼此曾經(jīng)濃到化不開的情誼。在我們的人生里,誰能斗得過時間呢!一個“恐”字帶出了多少對現(xiàn)實深深的眷戀和對生命夢寐以求的奢望。

這樣的詞句,每每讀來總是讓人充滿了感激:中國古典詩詞的美麗其實并不在于束之高閣的學(xué)術(shù)研究,而是在于融化進(jìn)日?,嵤轮械那樗肌_@些最美的宋詞,是歷史長河的博物館,是永恒時光的刻錄機(jī)。不管經(jīng)歷多少滄桑變幻,我們還是能夠在泛黃的書頁中找到讓自己怦然心動的共鳴。僅此而已,但已然足夠。

關(guān)于這首詞的版權(quán)問題向來有所爭議。

有人說是后蜀末代皇帝孟昶寫給夫人的,名為《玉樓春·夜起避暑摩訶池上作》。還有人說這首詞脫胎于蘇詞,原作不是孟昶,根本就是蘇軾所寫。

我們能理解前者的浪漫。一個末代國君,無論生活上如何奢靡,政績上如何不濟(jì),但只要他懂得憐香惜玉,疼愛自己的女人,在女人心里,無論犯過怎樣的錯誤,或許都是可以原諒的。如果他能夠風(fēng)花雪月、吟詩作畫,那就更是錦上添花的事兒了。所以,浪漫的人一定希望這首詞的作者就是孟昶本人。

但是,單就其浪漫的情調(diào)來說,后一種傳說也同樣神秘而凄美。說是在蘇軾小時候,有一個后蜀的老宮女(另有一說是尼姑),她曾給蘇軾講過這樣一個動人的故事。她說:那時候,后蜀的生活奢華富麗,摩訶池上的宮殿都是碧玉的欄桿,鑲嵌在玉柱里的沉香隨風(fēng)飄散,宮內(nèi)輕紗曼妙,皇帝和貴妃琴瑟和鳴,猶如人間仙境。夫人天生麗質(zhì)、驚艷絕俗,“花不足以擬其色,蕊差堪以狀其容”,艷冠群芳、貌奪花色,人稱“花蕊夫人”。冰肌玉骨說的正是夫人的美……

“白發(fā)宮女在,閑話說玄宗?!睔v朝歷代,斑駁的歷史塵埃背后,總是有著一群故事的講述者,她們將自己的所見所聞,或者只是所聞所想,都編織進(jìn)自己的前朝舊夢中,將傳奇講成故事,將故事講成人生,口口相傳,代代流淌。輕羅小扇撲流螢的時候,老宮女就這樣講出這樣的故事,她會以怎樣的語氣來告訴一個孩童呢?帶著艷羨、哀婉還是憂傷?又或者平淡如水,就像自己曾經(jīng)度過的青春時光。

無論如何,這個故事里的愛與美如一顆頑強(qiáng)的種子,開始在蘇軾的童年扎根。直到很多年之后,人們讀到了他提筆寫下的那首《洞仙歌》,才知道原來童年的所聞讓蘇軾畢生難忘:

冰肌玉骨,自清涼無汗。水殿風(fēng)來暗香滿。繡簾開,一點明月窺人,人未寢,欹枕釵橫鬢亂。

起來攜素手,庭戶無聲,時見疏星渡河漢。試問夜如何?夜已三更,金波淡,玉繩低轉(zhuǎn)。但屈指西風(fēng)幾時來,又不道流年暗中偷換。

《洞仙歌》

蘇軾的這首詞較孟昶的詞來說,內(nèi)容上大致無二,但因句式上參差不齊,則更顯玲瓏飄逸、錯落有致?!懊髟赂Q人”四個字更將花蕊夫人的嬌艷寫得月見尤憐。白天衣冠楚楚的夫人,此刻鬢亂釵橫,夜晚的嬌柔與嫵媚反倒更有一番情味。攜手望月,月玲瓏,心朦朧,此情此景,別無所求。唯一的愿望就是:此刻的廝守不要被流年拆散。

有時候,不禁暗想,何必去在意蘇軾寫的詞到底是一首還是兩首呢?與前人扣心呼應(yīng)也罷,假托他人之名還魂一個故事也罷,歲月如此慷慨,記憶如此鮮活,在這些如夢如煙的詞句中,我們能夠體味這樣一場悲歡離合的心靈之旅,想來也是一件幸事。不妨以欣賞的態(tài)度來看待這段故事,好好欣賞這枚別在書頁里的書簽。

然而,對于孟昶他們來說,故事的結(jié)局并不是霧里看花的浪漫,不是戲臺上的請客吃飯,而是一場你死我活的爭斗。

蘇詞里的一句“試問夜如何”,這既是當(dāng)年夜深香濃,佳人解語時的情話,也不失為是對后來故事發(fā)展的傷慨,說成是后世捏造的讖語也不為過。幾家高樓飲美酒,幾家流落在街頭。朱門酒肉和路有死骨常常是同時發(fā)生的。你砸了別人的飯碗,自然有人來砸你的宮殿。

可惜的是,那些曾經(jīng)妝點了花蕊夫人美貌與美夢的金銀珠玉,曾經(jīng)被奢華地珍藏,后來竟都被無情地砸爛。

砸碎這場繁華迷夢的,是花蕊夫人生命中又一個重要的男人。

人生若只如初見

花蕊夫人的夫君原是后蜀國君孟昶,此人貪圖享樂,在蜀地廣征美女充實后宮,甚至將嬪妃細(xì)分為十二個等級。他每日穿梭于胭脂水粉中,日夜歡歌,裝點出一派國運(yùn)亨通、歌舞升平的景象。雖然也有人替他辯論,說孟昶剛剛繼承皇位的時候,也曾重農(nóng)桑、興水利,做過很多利國利民的事情,并不是什么昏聵的君王。但卻有更多言之鑿鑿的故事證明孟昶的驕奢淫逸。

相傳,趙匡胤帶兵滅了后蜀之后,士兵們奉旨去后蜀的宮里收拾東西。在盤點的時候,他們發(fā)現(xiàn)了一件“寶物”,趕緊拿來呈給趙匡胤。沒想到,宋太祖看了之后,勃然大怒,并將“寶物”砸得粉碎。原來,這鑲珠嵌玉、玲瓏剔透、華美無比的寶物只是一個溺器,通俗地說就是“夜壺”。想那趙匡胤一輩子克勤克儉,雖然做了皇帝,但生活依然十分簡樸,看到有人將夜壺、痰盂都裝飾得如此絢爛,當(dāng)然非常氣憤了。于是,趙匡胤不僅砸了這溺器,還狠狠地下了這樣一條論斷:“奢靡至此,安得不亡!”細(xì)想起來,這話也有道理,連這個東西都用珠寶美玉來鑲嵌,那么盛食物的碗還不知道奢華成什么樣子呢!管中窺豹,孟昶到底是不是昏君似乎已是不言而喻了。

趙匡胤砸了孟昶的夜壺,砸得瑪瑙琉璃到處都是,估計也砸得孟昶心疼不已。但是,有一個人恐怕比孟昶還要心疼,這個人就是花蕊夫人。豈止是心疼,她簡直是痛不欲生。趙匡胤砸碎的不僅是一件寶物,還是一個國家的根基,是一個女人全部的夢想和依靠。多少次,花蕊夫人曾進(jìn)言勸諫夫君孟昶要勤于朝政、勵精圖治,不要總是安于享樂。但孟昶卻總以為蜀國地勢險要,易守難攻,無須多慮。結(jié)果,花蕊的擔(dān)心不幸變成了現(xiàn)實。

末代皇帝心中的五味雜陳是可想而知的。但不管怎樣,孟昶選擇了卑微地活下來,作為階下囚,作為被宋朝恥笑的把柄、被后代指指點點的對象,忍辱偷生地活下來,領(lǐng)受大宋朝的封賞。在這位曾君臨天下的皇帝身上,人們幾乎找不到他降宋之后絲毫的反抗,更談不上頂天立地的男人氣概。越王勾踐曾經(jīng)臥薪嘗膽,終在多年后破吳雪恥;霸王項羽兵敗后大有逃生的機(jī)會,卻慷慨悲歌從容赴死。英雄的選擇可進(jìn)可退,可生可死;但卻永遠(yuǎn)不該是醉生夢死?;蛟S,這也正是孟昶不被敬佩和同情的地方。

而在“亡國”這件事上,花蕊夫人和孟昶的態(tài)度卻截然不同。

孟昶降宋后受到宋太祖的重賞,于是其攜母親李夫人和妻子花蕊夫人等家眷入宮謝恩。宋太祖自然也是熱情接納、設(shè)宴款待。宴會上,因久聞花蕊夫人才學(xué)過人,宋太祖便命她當(dāng)庭作詩。于是,花蕊夫人沉吟片刻,誦出這樣的一首《口占答宋太祖述亡國詩》:

君王城上豎降旗,妾在深宮那得知?

十四萬人齊解甲,寧無一個是男兒!

《口占答宋太祖述亡國詩》

當(dāng)日席間的尷尬,無法想象。試想,宋太祖舉著酒杯,笑意盈盈地請花蕊夫人作詩,一定以為這風(fēng)雅不俗、靚絕塵寰的女子定然是說些鶯鶯燕燕、你儂我儂的情詩,朱唇輕啟、嬌音婉轉(zhuǎn),想不到流出來的卻是如此叛逆的詩句?!熬踉诔巧弦呀?jīng)插上了降旗,而臣妾在深宮里卻不得而知。十四萬的雄兵都放棄了抵抗,那些認(rèn)輸?shù)娜死锞谷粵]有一個是錚錚鐵骨的男兒?!?/p>

孟昶當(dāng)年,聽到這樣的話,應(yīng)該也是如芒在背吧。這二十八個字,字字清晰,指向在座的每一個人,每一顆心。無論是謝恩的還是施恩的,恐怕心里都不是個滋味。

有人說,趙匡胤宴請孟昶本就是沖著花蕊夫人的美貌去的,他太想知道人們口耳相傳的絕色美女究竟是個什么模樣。如果真是這個原因,宋太祖倒是讓人同情了。

人生若只如初見,當(dāng)趙匡胤心花怒放地看到艷冠群芳的花蕊夫人時,心中一定涌起了很多的激情與柔情??哨w匡胤等來的卻不是美人的低眉頷首、曲意逢迎,相反,他得到的是美人的嘲諷與反抗。這反抗甚至都不曾在她丈夫的身上尋到一絲痕跡。自己心里反復(fù)描摹了多少次的相逢,原來竟是這樣的結(jié)局。這是怎樣一種錯位的欣賞,又是怎樣尷尬的初見??!

眾目睽睽之下,這就是對皇權(quán)最大的挑釁。

愛與不愛都是個難題

國破家敗之際,一個弱女子本該是滿懷對新朝廷的敬畏,如履薄冰地行事才對,卻不料花蕊夫人竟然在頹敗的廢墟上昂然挺立。她像懸崖邊的一株野花,像暗夜里的一縷清香,雖然帶著些許的寒意,卻綻放出最美的光華。

在花蕊夫人心里,大抵是沒有想要活著走出這場筵席吧。不然,她哪里敢在眾目睽睽之下,沒有一絲的膽怯、退讓甚至猶豫,就公然挑戰(zhàn)宋太祖的權(quán)威呢?她恐怕早已抱著殉國的念頭了吧。

到底是誰化解了當(dāng)年的局面我們無從得知,但有一件事卻是可以肯定的:宋太祖原諒了花蕊夫人的頂撞。情到深處,無關(guān)對錯,也許正是這個道理。亦舒說:“當(dāng)一個男人不再愛他的女人,她哭鬧是錯,靜默是錯,活著呼吸是錯,死了還是錯?!蹦敲赐瑯拥模绻@個男人愛你,他將放下所有的尊嚴(yán),體味你亡國的痛楚,同情你決絕的姿態(tài),關(guān)愛你受傷的心靈,呵護(hù)你柔軟的內(nèi)心?;ㄈ锓蛉耸侨绱诵疫\(yùn),宋太祖不但沒有因為她的《口占答宋太祖述亡國詩》而怪罪她,甚至還對她多了幾分愛慕和尊敬。

但是,這似乎并不能改善宋太祖對孟昶的態(tài)度。想想南唐后主李煜,也曾對大宋朝千依百順,換來的也只是宋太祖的一句:“臥榻之旁,豈容他人鼾睡!”

由此可以斷想,即便孟昶沒有這如花似玉的嬌妻,宋太祖也是不會放過他的。所以,很多史家都推測孟昶的死和宋太祖大有關(guān)系,也在情理之中。

入汴京十日后,孟昶突然暴死,花蕊夫人的命運(yùn)自然更沒得選擇了:要么就是和孟昶的母親一樣,絕食而死,為亡國殉葬;要么只能任由命運(yùn)的擺布,充實大宋的后宮。

對花蕊夫人的才華和樣貌,宋太祖早已心中有數(shù),入宮侍寢不久后,花蕊夫人便被升為貴妃。想那宋太祖當(dāng)年也曾一條棍棒闖天下,不圖任何私利地護(hù)送素不相識的女子回家,留下“千里送京娘”的美譽(yù)。說到底,無論如何霸道,骨子里還算是有些英雄氣概的。而他的真情和仗義,對已經(jīng)國破家亡的花蕊夫人來說,也不失為一種新的寄托。

她與孟昶是結(jié)發(fā)夫妻,固然情深;但趙匡胤賜予她新的生活,未必不義重。愛與不愛,這種在男人看來無須多想的小事,卻是女人生活的全部。

可是,帶著對一個人的思念去愛另一個人是多么悲哀的事情?;ㄈ锓蛉穗m然寵冠大宋后宮,心里卻依然止不住對孟昶的思念。她親手繪制了一幅孟昶的畫像,供于室內(nèi)。料想,夜半無人時,定然是私下拜祭、暗自垂淚的。

不料,有一次剛好被太祖撞見,詢問之下,她便謊稱是可以求子的神仙。宋太祖聽后自然十分高興。

而“張仙送子”一事,后來竟不知緣由地流入民間,但凡求子的女人都要供一幅張仙的畫像,香花頂禮,從此絡(luò)繹不絕。

這世間,絡(luò)繹不絕的除了女人們對“張仙”的膜拜,還有男人們對花蕊夫人的愛。真是無巧不成書,花蕊夫人生命里出現(xiàn)的第三個男人最后也做了皇帝,他就是后來的宋太宗趙光義。

由于趙光義在繼位問題上的諸多疑點,無論是史學(xué)家還是坊間傳聞,對他的人品都頗有微詞。有時候,評判皇室的內(nèi)務(wù)似乎比百姓的家事更為容易:江山、美人,是所有帝王家男人爭執(zhí)的焦點,無論輸贏,二者的得失幾乎都是同步的。顯然,在這兩點上,趙光義都跟哥哥趙匡胤有著激烈的“沖突”。

于是,趙光義帶著自己的怒火與妒火,搶來了皇帝的位置。但遺憾的是,他始終沒能搶來花蕊夫人的心。

要知道,花蕊夫人與孟昶是憐而有愛,那是初愛的甜美;與宋太祖是敬而有愛,那是對英雄的敬重。

前者只可依偎,后者卻可???。而女人一旦有了依靠,心里便踏實了,也就不再需要別的人了。所以,花蕊夫人對趙光義,欣賞也許是有的,但恐怕只能是止于欣賞。

蜀道心碎,離恨綿綿

趙光義的人品向來是頗多爭議的。這個人先是導(dǎo)演了一出“燭影斧聲”的丑聞,名不正言不順地當(dāng)上了皇帝,接著又編出來一套“金匱之盟”的鬧劇。

關(guān)于“金匱遺詔”的事兒,司馬光在《涑水紀(jì)聞》里也曾提到過,說是杜太后病重的時候,知道自己命不長久,便叫來宋太祖,跟他說:“我們之所以能得到天下,就是因為后周是兒皇帝當(dāng)家,如果是個成年人的話,你又怎么會取得今天的江山呢?所以,你死了之后,要把帝位傳給你弟弟,有個成年人來當(dāng)皇帝,才是國家之福,天下之幸?!蹦负蟛∥J诿?,宋太祖當(dāng)然淚流滿面地點頭應(yīng)允。據(jù)說,杜太后還讓趙普把這些記錄下來,藏在一個金柜里,派專人把守。在《宋史·卷二百四十二》中可以查到這一事情的始末。

但歷史上的重大政治事件似乎都有一個很奇怪的現(xiàn)象:越是編得滴水不漏、言之鑿鑿的故事,常常越是藏有很深的玄機(jī),有時候,甚至還會牽扯出不可告人的秘密。

趙光義繼位后,急不可待地修改了老皇帝的年號,儼然一副新君的姿態(tài)。而一般來說,新君繼位會在第二年開始啟用新的年號。可是,趙光義修改年號的時候距離新的一年只差兩個月。到底是什么隱秘的心態(tài)讓他連兩個月都不愿意等,而急急忙忙地為自己“正名”呢?又是什么心態(tài),讓他后來絲毫不念骨肉親情而將趙匡胤的幾個兒子先后逼迫而死呢?

大概只有一種解釋,就是心虛。因為心虛,所以掩飾,一份名正言順的政權(quán)是不需要任何借口來解釋的,辯解有時候恰恰是信心不足的表現(xiàn)。

而自從宋太祖駕崩、宋太宗繼位后,花蕊夫人就如歷史颶風(fēng)中裹挾的一粒塵沙,倏忽間便查不到任何可考的消息了。這樣一位風(fēng)華絕代的美人,前后曾與三個皇帝有著各種感情夾雜的貴妃,竟然如人間蒸發(fā)般不知所蹤了。

誠然,關(guān)于花蕊夫人之死也是眾說紛紜的。

在著名的唐宋史料筆記《鐵圍山叢談》中,曾有關(guān)于花蕊夫人之死的記載。

說是宋太祖在世時十分寵幸花蕊夫人。有一次在射獵的時候,趙光義引弓調(diào)矢,仿佛是要射走獸,結(jié)果卻忽然回身射向花蕊夫人,“忽回射花蕊夫人,一箭而死”。相傳,他還頓足捶胸、失聲痛哭,冠冕堂皇地認(rèn)為花蕊夫人乃紅顏禍水,皇兄如果沉迷于她,必定耽誤國事。作為兄弟,他愿為天下百姓請命,一人承擔(dān)射殺花蕊夫人的罪責(zé)。宋太祖聽后并沒有動怒,男人要以社稷為重,女人死都已經(jīng)死了,何必再怪罪自己的兄弟呢。此為花蕊夫人之死的說法之一。

也有其他一些文字記載,認(rèn)為宋太祖生病時,花蕊夫人侍疾,結(jié)果趙光義來探病,燈下美人,我見猶憐,于是便動手動腳,結(jié)果驚動了宋太祖。第二天早上,宋太祖竟離奇死去,而宋太宗順勢登基。至于前一天晚上到底如何“燭影斧聲”,只能留給后人去做無限的猜想了。

還有一些小說演義類的記載,認(rèn)為花蕊夫人當(dāng)年冠寵后宮,遭到皇后的忌妒,所以被皇后毒死了。還有人說后來宋太祖不喜歡花蕊夫人了,導(dǎo)致她失寵后抑郁而死。

關(guān)于“花蕊之死”歷來說法頗多,可任誰也無法找到翔實的史料來為這個傳奇的故事做個恰當(dāng)?shù)慕Y(jié)局。

想當(dāng)日,花蕊夫人痛別國土,走至劍門道時,曾在葭萌驛的墻壁上留詞一首:

初離蜀道心將碎,離恨綿綿。春日如年,馬上時時聞杜鵑。

《采桑子》

國破、家散、心碎,在離開故國的時候一起涌上心頭,離恨綿綿,綿綿不絕。

杜鵑的哀號在頭頂時時盤繞,這一別也許就是永遠(yuǎn)……這首《采桑子》用詞簡單、洗練,通過幾個凝神的意象將亡國的慘痛深刻地再現(xiàn)出來。至今讀來,仍覺一字重千斤。

可惜的是,花蕊夫人的詞還沒有寫完,就被宋軍催促著上路了。于是,這泣血含淚之作,也只能永遠(yuǎn)停留在上闋,停留在煙塵揚(yáng)起的歷史上空。

當(dāng)年,花蕊夫人在后蜀時候所作的宮詞,曾是那樣玲瓏剔透,清新可人?!按猴L(fēng)一面曉妝成,偷折花枝傍水行。卻被內(nèi)監(jiān)遙覷見,故將紅豆打黃鶯?!薄靶虑锱楦飨喾?,罨畫船飛別浦中。旋折荷花伴歌舞,夕陽斜照滿衣紅?!蹦菢計尚摺⑷崦?、集萬千寵愛于一身的貴妃,曾自由自在地穿梭于宮廷中,笑語盈盈,美艷如花,讓整個皇宮為之生輝??傻阶詈?,她卻連寫一首完整詞作的時間和自由都喪失了。甚至連她何時香消玉殞,竟然也無法查證。這是歷史的失職,也是傳奇的損失。

歷史曾給了花蕊夫人美艷驚人的出場,卻沒能給她一個善始善終的交代。

有時候,甚至期待花蕊夫人就那樣遺失在葭萌驛的古道上了,被忽然刮起的一陣黑風(fēng),被突然沖出來的一群攔路劫匪……總之,是停留在那通往汴京朝拜大宋的路上了。

那個小小的弱弱的背影,如一座清幽的孤墳,便可以永遠(yuǎn)矗立在離恨綿綿的春天里、蜀道上。唯其如此,她后來的愛與不愛才能不被指摘。

然而,歷史終究是一個無限不循環(huán)的劇本。對于和歷史一同風(fēng)干的美人,今天的我們,只能嘆息著圍觀。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) www.afriseller.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號