正文

引子 夢(mèng)回干打壘

歸去來兮 作者:唐寧


引子 夢(mèng)回干打壘

國(guó)家海洋研究所研究員許東峰博士,經(jīng)常在衛(wèi)星云圖上觀察地球。那些海洋、山谷、河流和自然地貌,總讓他感覺愉悅。蛇一樣游走的公路,沿著河流堆砌的城市,就像人類隨意擺放的物件。

東經(jīng)106度45分37.13秒;北緯26度37分46.42秒,是谷歌地圖顯現(xiàn)的貴陽新添光學(xué)儀器廠的位置,許東峰的父親曾在此工作。鼠標(biāo)移向十公里外,東經(jīng)106度47分21秒;北緯26度37分30.81秒,那是許東峰18歲之前生活的新光農(nóng)場(chǎng)。小谷垅山腰上,三排平房已成斷垣殘壁,在衛(wèi)星云圖上只有綠豆那么一點(diǎn),壓縮著他全部的少年時(shí)光。

許博士能從億萬年前的海洋歷史,推算數(shù)百年之后的海流,設(shè)想未來的深海魚種與人類生存的關(guān)系。他計(jì)算過很多海洋速率及運(yùn)動(dòng)規(guī)律,為國(guó)家工程提供勘察報(bào)告,其中有港珠澳大橋工程。

衛(wèi)星地圖上的貴陽新天廠區(qū)、宿舍和農(nóng)場(chǎng)。許東峰提供

與海洋和山谷相比,人類的建筑只是短暫渺小的存在。50年前父母?jìng)冮_墾的新光農(nóng)場(chǎng),20年后已成廢墟。許東峰以貴州省理科狀元之冠告別了小谷垅,但發(fā)小們清脆的笑聲始終在他耳畔,在山谷的皺褶里蕩漾。

電影導(dǎo)演王小帥在散文圖書《薄薄的故鄉(xiāng)》里,描繪了他在上海出生5個(gè)月就被母親抱上火車,在貴陽新添寨度過的十三載冬春。那些歲月在他生命中發(fā)酵成一壇喝不盡的醇酒。他以十年殫精竭慮,編導(dǎo)出三線建設(shè)為背景的系列電影《青紅》《我11》和《闖入者》,在海內(nèi)外影壇斬獲許多獎(jiǎng)項(xiàng)。王小帥駕馭的文字、畫作與影像世界,如同貴州的地貌,有高原山谷、丘陵盆地,唯獨(dú)沒有平原。

王小帥的母親鄧美慈,是我國(guó)第一臺(tái)潛艇潛望鏡研制人員。為避開可能出現(xiàn)的戰(zhàn)爭(zhēng)危險(xiǎn),在國(guó)家大三線建設(shè)部署中,潛望鏡研制部門被一鍋端往貴陽山區(qū)。王小帥的父親王家駒作為家屬隨遷,就此退出上海戲劇學(xué)院的講壇。

王小帥和許東峰是小學(xué)同學(xué)?!侗”〉墓枢l(xiāng)》中,王小帥用鋼筆速寫一副地形圖,與許東峰截取的衛(wèi)星云圖在同一位置??茖W(xué)家的云圖有地球的經(jīng)緯,藝術(shù)家的速寫流淌著童年的歡悅。在速寫圖中的露天場(chǎng)地上,幼年王小帥與電影第一次握手。

上海安亭的夏夜蟬鳴中,企業(yè)家呂克勤博士也在走筆點(diǎn)彩,默寫那一片山水。這也是父母創(chuàng)業(yè)和他成長(zhǎng)的地方。同為60年代生人,呂克勤在此度過的歲月比王小帥和許東峰更長(zhǎng)久。他是貴州三線企業(yè)綻放的一朵奇葩。

呂克勤如今是一家德國(guó)汽車電器集團(tuán)的亞洲區(qū)總裁,領(lǐng)導(dǎo)著4000多名員工和1000多位中外工程師,人員分布于東京、柏林、韓國(guó)、印度、東北及貴陽。他每日穿梭于不同時(shí)空,切換著交流語言。有點(diǎn)空閑的夜晚,他在家中書房勾線敷彩,修身養(yǎng)性。他描繪童年時(shí)居住的干打壘,幾座土樓如同天外飛來的城池,落在連綿的山丘上。小賣部門前坐著對(duì)弈的閑人,水龍頭邊有洗菜的阿姨媽媽,戴著草帽的農(nóng)人在坡道上揚(yáng)鞭策馬,河灘上的小黃鴨蹣跚著回家。彎彎山路盡頭,隱約著新寨坡和楊梅山的磚墻宿舍樓。一線工人和技術(shù)人員都住磚墻樓,黃泥壘砌的干打壘住著黨員和干部。干打壘是三線建設(shè)者的精神圖騰。

60后的許東峰、王小帥和呂克勤,同在貴陽烏當(dāng)區(qū)新光廠礦園區(qū)長(zhǎng)大,在同一所子弟學(xué)校念書。呂克勤和許東峰都在這里遭遇過頭部損傷,幼年王小帥也曾體弱多病,然而貴陽的“老霧蕩”似乎有種神秘的能量,啟動(dòng)了完美修復(fù),讓他們?nèi)蘸蟛W(xué)多智,卓越超群。

王小帥手繪新添生活橋宿舍區(qū)地圖

呂克勤描繪的干打壘生活區(qū)

“江南千條水,云貴萬重山。五百年后看,云貴勝江南。”

距今600年前,朱元璋的謀臣劉伯溫在巡游貴州時(shí)留下這個(gè)預(yù)言。

彼時(shí)的貴州還是夜郎古國(guó),夷君橫行的荒蠻之地。但在24萬年前,這里已有古人類活動(dòng)。在更加遠(yuǎn)古的從前,這里是一片藍(lán)色的海洋。持續(xù)的地殼運(yùn)動(dòng)和火山噴發(fā),最終生成連篇累牘的山體,讓這里成為全中國(guó)唯一沒有平原支撐的省份。明代文人形容貴州的地理:“天無三日晴,地?zé)o三分平”,后人在流傳中又加上“人無三分銀”,來貶損貴州的貧窮。民間造句繼續(xù)添油加醬,出現(xiàn)“雞蛋成串賣,草帽當(dāng)鍋蓋”等諸多后綴,古老的山水被抹上一層層詭異的色彩。

蒼山如海,云霧茫茫。

劉伯溫的傳奇預(yù)言,在時(shí)光隧道中一次次閃現(xiàn)靈光。1413年,朱元璋之子永樂大帝朱棣,宣布貴州為中國(guó)第十三個(gè)行省。天朝遣派五萬漢兵攜家?guī)Э?,來此地屯田戍邊。漢兵和家屬們開山采石,建造難攻易守的碉樓城池,江南的農(nóng)耕文明和服飾飲食在山地移栽成活,生生不息。安順等地的屯堡,穿越600年風(fēng)雨,變作朝代的活化石,成為今天的旅游名勝??谷諔?zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,這片險(xiǎn)峻的山水構(gòu)成了陪都的屏障,侵華日軍深入此地,有意進(jìn)攻重慶時(shí),蔣介石調(diào)遣在盧溝橋打響第一槍的29路軍由川入黔,與敵交戰(zhàn),使得日寇止步于獨(dú)山深河橋邊,留下“北有盧溝橋,南有深河橋”的抗戰(zhàn)史話。

時(shí)光奔騰20年后,面對(duì)當(dāng)時(shí)兩個(gè)超級(jí)大國(guó)發(fā)出的戰(zhàn)爭(zhēng)威脅,共和國(guó)制定了建設(shè)西部大三線的戰(zhàn)略決策。一場(chǎng)規(guī)??涨啊⑸婕?3個(gè)省、市、區(qū)的工業(yè)大遷徙,秘密而神速地展開。數(shù)百萬建設(shè)者告別東部城市,舉家西行,在偏僻的崇山峻嶺中開山平地,安營(yíng)扎寨,構(gòu)筑起一座座新時(shí)代的屯堡。斗轉(zhuǎn)星移,歲月更迭,預(yù)期中的戰(zhàn)爭(zhēng)最終沒有打起來,很多人已將此生與子孫都獻(xiàn)給了國(guó)家。這個(gè)時(shí)期建造的很多新屯堡在20年內(nèi)就成了廢墟,沉落在歷史的洼地里。只有少數(shù)仍在呼吸,長(zhǎng)成了一個(gè)年代的活化石。

許東峰、王小帥和呂克勤的父輩們壘砌的這座屯堡——貴陽新天光學(xué)儀器制造廠,便是這樣一顆年代的活化石。這座屯堡的領(lǐng)軍人物葛民治,這樣描述創(chuàng)業(yè)時(shí)期的場(chǎng)景與感情:

“內(nèi)遷”——這個(gè)不尋常的字眼,在我們這一代人的心中至今還有著震撼心魄的含義。它意味著數(shù)以百萬計(jì)的內(nèi)遷大軍告別父母,攜妻帶子,全家革命,從繁華的工業(yè)發(fā)達(dá)的地區(qū)浩浩蕩蕩奔赴深山荒原;它意味著滿腔熱血的拓荒者在當(dāng)時(shí)還十分貧窮落后的內(nèi)地,在我們的下一代無法想象的極度艱苦的條件下建設(shè)起一個(gè)個(gè)現(xiàn)代化的工廠,并且“獻(xiàn)了青春獻(xiàn)終身,獻(xiàn)了終身獻(xiàn)子孫”,為祖國(guó)內(nèi)地經(jīng)濟(jì)的巨變作出了不可磨滅的貢獻(xiàn)。

在這場(chǎng)和平時(shí)期史無前例的大遷徙中,我作為原上海光學(xué)儀器廠(簡(jiǎn)稱上光廠)黨委書記和內(nèi)遷后的新添光學(xué)儀器廠(簡(jiǎn)稱新光廠)黨委書記以及1979年組建的新天精密光學(xué)儀器公司(簡(jiǎn)稱新天公司)黨委書記兼經(jīng)理,親身經(jīng)歷了這一歷史過程,組織指揮了上光廠的內(nèi)遷及新光廠和新天公司的創(chuàng)建,建成了我國(guó)首家潛艇潛望鏡研制生產(chǎn)基地和我國(guó)最大的光學(xué)計(jì)量?jī)x器生產(chǎn)基地,成為我國(guó)機(jī)電行業(yè)大型重點(diǎn)骨干企業(yè)。從內(nèi)遷到1983年我六十六歲離休,經(jīng)過了整整十九年。在歷史的長(zhǎng)河中,十九年只是短暫的一瞬,但對(duì)于建設(shè)者來說卻是艱辛而富有成果的歷程?,F(xiàn)在回憶這十九年的征程,我的心情依然激動(dòng)不已。(1)

寫下這些文字時(shí),葛民治已是耄耋之年,字里行間仍能聽見他的心跳。

如今,葛民治已長(zhǎng)眠于上海青浦福壽園新四軍墓區(qū),碑石上鑲嵌著他和妻子夏維的戎裝合影——年輕的他們目光堅(jiān)定,正迎接新中國(guó)的曙光。

2017年,葛家兒女在深圳為母親慶祝九旬華誕。夏維老太太還時(shí)常在夢(mèng)中與丈夫相逢,從抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)到朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)。夢(mèng)境中出現(xiàn)最多的,還是貴陽新添寨上的干打壘,對(duì)于他們來說,那也是一場(chǎng)難忘的戰(zhàn)斗。

東方既白,天地萬物如初生一般。

晨霧尚未散盡,空氣是透人心脾的新鮮。貴陽烏當(dāng)區(qū)新添寨的新光宿舍樓里,78歲的趙玉龍和老伴走出了家門,趙家弟妹們也先后出門,去濕地公園與兄嫂會(huì)合。朱建華和丈夫沿著門前石階忽上忽下,穿過百步橋,也來到濕地公園長(zhǎng)廊。幾十名新光太極隊(duì)員互道早安,隨音樂翩翩起舞,融入云水山色之中。

每當(dāng)天氣晴朗的下午,90歲的李慶忠老太太會(huì)去楊梅山休閑小廣場(chǎng),那里是新光老同事聊天的聚集地。抗戰(zhàn)勝利60周年和70周年時(shí),李慶忠兩次獲得了國(guó)家榮譽(yù)勛章,可惜去世的老伴張文國(guó)沒能等到屬于他的那一枚。兒女們都在新光廠工作,小閨女張玲玲每天來照顧母親的衣食住行。玲玲的兒子是一名公安干警,老太太看見外孫就會(huì)想,如果老張知道外孫在為國(guó)家服務(wù),不知該多高興勒。

葛民治筆下那些可歌可泣的歲月,最終成了衛(wèi)星云圖上的幾塊屋頂。轟轟烈烈的大三線戰(zhàn)略部署在歲月中悄然過去了,就像河流漂走的落葉。把歷史的屏幕拉得很開、放得再大,恐怕也看不到建設(shè)者們的表情。驚心動(dòng)魄又悄無聲息的三線戰(zhàn)役,令無數(shù)建設(shè)者把自己和家人投身于西部的原始山谷。被熱血澆灌過的土地,生長(zhǎng)出無數(shù)夢(mèng)境,飛向浩瀚無垠的星空,千山萬水無以阻擋。

三線建設(shè)者們都是歷史的無名之輩,但小人物也有自己的名字。


(1) 參見葛民治《艱苦奮斗 創(chuàng)建新天》


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) www.afriseller.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)