13. 大漠孤煙直,長(zhǎng)河落日?qǐng)A(王維《使至塞上》)
——被排擠出朝廷的王摩詰
《使至塞上》
王維
單車(chē)欲問(wèn)邊,屬?lài)?guó)過(guò)居延。
征蓬出漢塞,歸雁入?yún)翘臁?/p>
大漠孤煙直,長(zhǎng)河落日?qǐng)A。
蕭關(guān)逢候騎,都護(hù)在燕然。
王維(公元701~761年),字摩詰,盛唐時(shí)期的著名詩(shī)人,官至尚書(shū)右丞,原籍祁(今山西祁縣),遷至蒲州(今山西永濟(jì)),崇信佛教,晚年居于藍(lán)田輞川別墅,其詩(shī)、畫(huà)成就都很高,蘇東坡贊他“味摩詰之詩(shī),詩(shī)中有畫(huà);觀(guān)摩詰之畫(huà),畫(huà)中有詩(shī)?!庇纫陨剿?shī)成就為最,與孟浩然合稱(chēng)“王孟”,晚年無(wú)心仕途,專(zhuān)誠(chéng)奉佛,故后世人稱(chēng)其為“詩(shī)佛”。著有《王右丞集》,存詩(shī)400首。善畫(huà)人物、叢竹、山水。唐人記載其山水面貌有二:其一類(lèi)似李氏父子,另一類(lèi)則以潑墨法畫(huà)成,其名作《輞川圖》即為后者。可惜至今已無(wú)真跡傳世。傳為他的《雪溪圖》及《濟(jì)南伏生像》都非真跡。王維在唐詩(shī)的范疇顯然有更高的成就,他是唐代山水田園派的代表。開(kāi)元進(jìn)士科第一(即狀元)。任過(guò)大樂(lè)丞、右拾遺等官,安祿山叛亂時(shí),曾被迫出任偽職,后兩京收復(fù),降職為太子中允,復(fù)累遷至給事中,終尚書(shū)右丞。
王維很敬佩維摩詰,因此據(jù)《維摩詰經(jīng)》給自己取名維,字摩詰。安史之亂前,官至給事中,一方面他對(duì)當(dāng)時(shí)的官場(chǎng)感到厭倦和擔(dān)心,但另一方面卻又戀棧懷祿,不能決然離去。于是隨俗浮沉,長(zhǎng)期過(guò)著半官半隱的生活。晚年之時(shí),他則以舍宅為寺,不但“日飯十?dāng)?shù)名僧,以玄談為樂(lè)”,而且時(shí)?!巴顺?,焚香獨(dú)坐,以禪誦為事?!痹?shī)人經(jīng)常身著素樸的衣服,吟著長(zhǎng)齋禮佛的詩(shī)歌,所以素有“詩(shī)佛”的美譽(yù)。
唐玄宗時(shí)期,寧王李憲因貪圖美色,曾暗使手下的人霸占過(guò)一個(gè)賣(mài)燒餅的妻子為妾。平日里寧王對(duì)這位女子也算關(guān)心疼愛(ài),但這位女子卻并沒(méi)有貪慕富貴,忘了自己的丈夫。終日不發(fā)一言,悶悶不樂(lè)。寧王只道是女子內(nèi)向寡言,相信終究會(huì)忘記她那個(gè)又窮又丑的丈夫。有一次,寧王宴請(qǐng)賓客,為了哄這位女子開(kāi)心,把她也帶了出來(lái)。酒至三巡,寧王靠近女子,對(duì)她說(shuō):“你那個(gè)賣(mài)燒餅的丈夫早就另娶新歡了,不信的話(huà),我現(xiàn)在就派人把他叫來(lái),你也好死了這條心。”然而,當(dāng)賣(mài)燒餅的漢子端著燒餅走進(jìn)宴會(huì)廳的時(shí)候,見(jiàn)到自己的妻子后,馬上跑了過(guò)去,夫妻兩人執(zhí)手相看,相對(duì)無(wú)言、淚如雨下。滿(mǎn)座賓朋無(wú)不被這情景所感動(dòng)。這時(shí),王維端起酒杯做了這首《息夫人》:
莫以今時(shí)寵,能忘舊日恩。
看花滿(mǎn)眼淚,不共楚王言。
息夫人是春秋時(shí)代息國(guó)君主的妻子。楚王滅了息國(guó)后將她據(jù)為己有,但息夫人始終不跟楚王說(shuō)話(huà)。含沙射影暗指寧王霸占人家妻子,拆散他們夫妻二人。寧王頓感面上無(wú)光,只好對(duì)賣(mài)燒餅的夫妻說(shuō):“多有得罪,其中實(shí)情卻有不知,現(xiàn)在成全你們夫妻,回家去吧?!?/p>
開(kāi)元二十二年(公元734年),得張九齡提攜,王維被擢為右拾遺,從其《獻(xiàn)始興公》中可以體會(huì)到詩(shī)人想要有所作為的迫切愿望。兩年后,張九齡罷相,次年王維也被貶荊州長(zhǎng)史。開(kāi)元二十五年(公元737年),詩(shī)人赴河西節(jié)度副大使崔希逸幕,漸漸地遠(yuǎn)離政治中心,被排擠出了朝廷。在出使途中寫(xiě)下了這首詩(shī):
單車(chē)欲問(wèn)邊,屬?lài)?guó)過(guò)居延。征蓬出漢塞,歸雁入?yún)翘臁?/p>
大漠孤煙直,長(zhǎng)河落日?qǐng)A。蕭關(guān)逢候騎,都護(hù)在燕然。
詩(shī)人以簡(jiǎn)練的筆墨寫(xiě)了此次出使的經(jīng)歷?!皢诬?chē)欲問(wèn)邊”,寫(xiě)自己輕車(chē)簡(jiǎn)從前往邊境慰問(wèn)將士。到哪里呢?“屬?lài)?guó)過(guò)居延”,要到西北邊塞的居延。山高路遠(yuǎn),詩(shī)人覺(jué)得自己如同“征蓬”一樣出了漢塞,又恰似“歸雁”一般進(jìn)入胡天。“孤煙直”和“落日?qǐng)A”給人以親切蒼茫之感,更把詩(shī)人孤寂的情緒融入在廣闊的景象中,景色之中傳達(dá)出幽微難言的內(nèi)心情感。經(jīng)過(guò)長(zhǎng)途跋涉,詩(shī)人終于“蕭關(guān)逢候騎”,但將官正在燕然前線(xiàn)呢,不知還會(huì)發(fā)生什么,詩(shī)歌戛然而止,給人留下回味的余地。
唐玄宗天寶十五年(公元756年),安祿山叛軍攻入長(zhǎng)安,玄宗倉(cāng)皇逃往四川,王維被俘。至德二年(公元757年),收復(fù)長(zhǎng)安、洛陽(yáng),王維則因曾被迫擔(dān)任安祿山的給事中而被投入獄中,隨后押往長(zhǎng)安候?qū)?。后因有人拿出王維的凝碧宮詩(shī):“萬(wàn)戶(hù)傷心生野煙,百官何日再朝天。秋槐葉落空宮里,凝碧池頭奏管弦?!币宰C明其忠于唐朝之心,唐肅宗才沒(méi)有殺他,后又擢升其為尚書(shū)右丞。