《達(dá)洛維夫人》

弗吉尼亞·伍爾夫
—
1925

弗吉尼亞·伍爾夫的《達(dá)洛維夫人》寫于20世紀(jì)20年代中期，而且充分利用了在詹姆斯·喬伊斯的《尤利西斯》之后出版這個(gè)事實(shí)。伍爾夫在日記中寫道：“我……從最開始的兩三章一直讀到墓地那一幕，都覺得好笑、有感覺、很吸引人、有意思。之后呢，只覺得困惑、無聊、惱怒而幻滅，仿佛看到一個(gè)令人惡心的大學(xué)本科生在撓自己的青春痘。湯姆（T.S.艾略特），偉大的湯姆竟然覺得這書能和《戰(zhàn)爭與和平》相提并論。我只覺得這本書文化水平低下且沒有教養(yǎng)。它只是一個(gè)自學(xué)成才的工人寫的書。我們都知道這樣的人是多么讓人痛苦，多么自負(fù)，多么張揚(yáng)，多么不成熟，多么讓人瞠目結(jié)舌，多么極端地令人作嘔。要是你能吃煮熟的肉，干嗎要去吃生的呢？不過，我想，如果你和湯姆一樣得了貧血，可能會(huì)覺得血是榮光萬丈的吧。我自己是很正常的人，早已做好重讀經(jīng)典的準(zhǔn)備?！比欢?，《達(dá)洛維夫人》能夠成為傳世之作，最重要的原因就是它脫離了伍爾夫所批評(píng)的這種形式。

看上去伍爾夫很明確地表示了自己并不喜歡《尤利西斯》，但她仍然在自己的小說中采用了一些和喬伊斯相同的概念。如：書中的語言在思想與時(shí)間之間的流動(dòng)性，兩本書的背景都是六月的一天，都有兩條主要的敘事線索。這些都是《達(dá)洛維夫人》可能受到《尤利西斯》啟發(fā)的地方。

克拉麗莎這個(gè)人物也受到很明顯的外來影響：伍爾夫用她童年時(shí)的朋友凱蒂·馬克西做了人物原型。她這位玩伴嫁給了一位成功人士，成為上流社會(huì)的闊太太。伍爾夫在寫給姐姐的一封信中說，關(guān)于克拉麗莎的“每個(gè)字幾乎都是完全按照凱蒂寫出來的”。甚至她還想讓這個(gè)人物死掉，因?yàn)閯P蒂也從樓梯的欄桿跌下，香消玉殞。但她又否決了這個(gè)想法，為克拉麗莎創(chuàng)造了一個(gè)分身“賽普迪莫斯·史密斯”，他是參加過“一戰(zhàn)”的老兵，最后自殺了。伍爾夫在史密斯身上逐漸灌注了自己一生中面對(duì)的很多悲哀與痛楚，甚至讓他眼前出現(xiàn)幻覺，聽見鳥兒在用希臘語歌唱——這就是她自己以前經(jīng)歷過的幻覺。